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LETTRES 

DE  DEUX  AMANS, 

HABITANS  D'UNE  PETITE  FILLE 
Av  PIED  DES  Alpes. 


LETTRE  PREMIERE. 

DE    l' Amant    de   Julie 

A  MiLORD  Edouard. 
Ennuyé  de  la  vie  ,   Il  cherche  àjuf" 
ùfier  le  fuicide, 

U I ,  Milord ,  il  eft  vrai  ;  mon 

ame  eft  opprelTée  du  poids  de 

la  vie.  Depuis  long-cems  elle 

ÏJ  m'eft  à  charge  ;  j'ai  perdu  coud 

ce  qui  pouvoic   me   la  rendre  chère  , 

il  ne  m'en  refle  que  les  ennuis.    Mais 

on  dit  qu'il  ne  m'eil  pas  permis  d'en  dif- 
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pofer  fans  l'ordre  de  celui  qui  me  l'a  don- 
née. Je  fais  auffi  qu'elle  vous  appartient 
à  plus  d'un  titre.  Vos  foins  me  l'ont  fau- 
vée  deux  fois ,  &  vos  bienfaits  me  la 
confervent  fans  celTe.  Je  n'en  difpoferai 
jamais  que  je  ne  fois  fur  de  le  pouvoir 
faire  fans  crime,  ni  tant  qu'il  me  reliera 
la  moindre  efperance  de  la  pouvoir  em- 
ployer pour  vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étois  néceflai- 
re  ;  pourquoi  me  trompiez  vous  ?  Depuis 
que  nous  fommes  à  Londres ,  loin  que 
vous  longiez  à  m'occuper  de  vous,  vous 
ne  vous  occupés  que  de  moi.  Que  vous 
prenez  de  foins  fuperflus  !  Milord,  vous 
le  favez ,  je  hais  le  crime  encore  plus 
que  la  vie;  j'adore  l'Etre  éternel;  je  vous 
dois  tout ,  je  vous  aime ,  je  ne  tiens  qu'à 
vous  fur  la  terre  ;  l'amitié  ,  le  devoir  y 
peuvent  enchaîner  un  infortuné  :  des  pré- 
textes 6c  des  fophifmes  ne  l'y  retiendront 
point.  Eclairez  ma  raifon ,  parlez  à  mon 
cœur  ;  je  fuis  prêt  à  vous  entendre  :  mais 
fouvenez-vous  que  ce  n'efl  point  le  défef- 
poir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne  :  Hé  bien 
raifonnons.  Vous  voulez  qu'on  propor- 
tionne la  délibération  à  l'importance  de 
iaquellion  qu'on  agite,  j'y  confens.  Cher- 
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thons  la  vericépaifiblemenc,  tranquille» 
ment.  Difcutonsla  picpoiition  générale 
Comme  s'il  s'agilfbit  d'un  autre.  Kobeck 
fit  l'opologie  de  la  mort  volontaire  avanc 
de  fe  la  donner.  Je  ne  veux  pas  faire  un 
livre  à  fon  exemple  &  je  ne  fuis  pas  fort 
content  du  fien  ;  mais  j'elpere  imiter  fon 
i'ang-froid  dans  cette  difcution. 

J 'ai  long- tems  médité  fur  ce  grave  fujet. 
Vous  devez  le  favoir ,  car  vous  connoif- 
fez  mon  {orc  ôc  je  vis  encore.  Plus  j'y 
jéfléchis,  plus  je  trouve  que  laqueftion 
le  réduit  à  cette  propohtion  fondamen- 
tale. Chercher  fon  bien  &  fuir  fon  mal  en 
ce  quin'oftenfe  point  autrui,  c'eil  le  droit 
de  la  nature.  Quand  notre  vie  eft  un  mal 
pour  nous  &  n'ell:  un  bien  pour  perfonne 
il  eft  donc  permis  de  s'en  délivrer.  S'il 
y  a  dans  le  monde  une  maxime  évidente 
&  certaine  ,  je  penfe  que  c'efl:  celle-là  , 
&  fi  l'on  venoit  à  bout  de  la  renverfer , 
il  n'y  a  point  d'adion  humaine  dont  on  ne 
pût  faire  un  crime. 

Que  difent  là-dellus  nos  Sophiftes?  Pre- 
mièrement ils  regardent  la  vie  comme 
une  choie  qui  n'eft  pas  à  nous ,  parce 
qu'elle  nous  a  été  donnée;  mais  c'efl  pré- 
cifément  parce  qu'elle  nous  a  été  donnée 
qu'elle  efl  à  nous.  Dieu  ne  leur  a-t-ilpas 
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donné  deux  bras?  Cependant  quand  îîi 
craignent  la  gangrené  ils  s'en  font  couper 
un ,  &  tous  les  deux,  s'il  le  faut.  La  parité 
efl  exade  pour  qui  croit  l'immortalité  de 
l'ame  ;  car  fi  je  facrifiemon  bras  à  la  con* 
fervation  d'une  chofe  plus  précieufe  qui 
eft  mon  corps ,  je  facrifie  mon  corps  à  la 
confervation  d'une  chofe  plus  précieufe 
qui  efl  mon  bien-être.  Si  tous  les  donj 
que  le  ciel  nous  a  fait  font  naturellement 
des  biens  pour  nous ,  ils  ne  font  que  trop 
fujets  à  changer  de  nature  ,  &  il  y  ajou- 
ta la  raifon  pour  nous  apprendre  à  les 
difcerner.  Si  cette  règle  ne  nous  autori- 
foit  pas  à  choifir  les  uns  &  rejetter  les 
autres ,  quel  feroit  fon  ufage  parmi  les 
hommes  ? 

Cette  objection  fi  peu  folide ,  ils  la  re- 
tournent de  mille  manières.  Ils  regar- 
dent l'homme  vivant  fur  la  terre  comme 
un  foldat  mis  en  fadion.  Dieu  ,  difent- 
ils  ,  t'a  placé  dans  ce  monde ,  pourquoi 
en  fors-tu  fans  ion  congé  ?  Mais  toi-mê- 
me, il  t'a  placé  dans  ta  ville ,  pourquoi  en 
fors-tu  fans  fon  congé  ?  Le  congé  n'eft- 
il  pas  dans  le  mal-être  ?  En  quelque  lieu 
qu'il  me  place  ,  foit  dans  un  corps ,  foie 
fur  la  terre,  c'efl  pour  y  refter  autant 
q^ue  j'y  fuis  bien ,  &  pour  en  fortir  dès 
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que  l'y  fuis  mal.  Voilà  la  voix  de  la  na- 
ture &  la  voix  de  Dieu.  Il  faut  atten- 
dre l'ordre ,  j'en  conviens  ;  mais  quand  je 
meurs  naturellement  Dieu  ne  m'ordonne 
pas  de  quitter  la  vie ,  il  me  l'ôte  :  c'efl:  en 
me  la  rendant  infupportable  qu'il  m'or- 
donne de  la  quitter.  Dans  le  premier  cas, 
je  réfifte  de  toute  ma  force  ,  dans  le  fé- 
cond j'ai  le  mérite  d'obéir. 
Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  afTez 
injufles  pour  taxer  la  mort  volontaire 
de  rébellion  contre  la  Providence ,  com- 
me fi  l'on  vouloit  fe  Ibuflraire  à  {es  loix  ? 
Ce  n'efl  point  pour  s'y  foudraire  qu'on 
cefle  de  vivre ,  c'eft  pour  les  exécuter. 
Quoi  !  Dieu  n'a-t-il  de  pouvoir  que  fur 
mon  corps?  Eft-il  quelque  lieu dansl'uni- 
vers ,  où  quelque  être  exiilant  ne  foit  pas 
fous  fa  main  ,  ôz  agira-t-il  moins  immé- 
diatement fur  moi ,  quand  ma  fubrtance 
épurée  fera  plus  une ,  6c  plus  femblableà 
la  fienne  ?  Non ,  fa  juflice  Se  fa   bonté 
font  mon  efpoir  ,  &  (i  je  croyois  que  la 
mort  pût  me  fouflraire  à  fa  puiiTance,  je 
ne  voudrois  plus  mourir. 

C'ell  un  des  fophifmes  du  Phédon  ^ 
rempli  d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si 
ton  efclave  fe  tuoit ,  dit  Socrate  à  Cebès ,, 
ne  le  punirois-tu  pas,  s'il  t'étoit  poITiblC;^ 
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pour  t'avoir  injuftement  privé   de  ton 
bien?  Bon  Socrate,  que  nous  dites-  vous? 
]S'appartient-on  plus  à  Dieu  quand  on  eft 
mort  r  Ce  n'ell  point  cela  du  tout ,  mais 
il  falloit  dire;  li  tu  charges  ton  elblave 
d'un  vêtement  qm  le  gêne  dans  le  fervi- 
ce  qu'il  te  doit,  le  paniras-tu  d'avoir  quit- 
té cet  habit  pour  mieux  faire  fon  fervi- 
ce  ?  La  grande  erreur  elt  de  donner  trop 
d'importance  à  la  vie  ;  comme  ii  notre 
erre  en  dépendoit ,  ^<  qu'après  la  more 
on  ne  fût  plus  rien.  Notre  vie  n'eil  rien 
aux  yeux  de  Dieu;  elle  n'eft  rien  aux 
yeux  de  la  raifon ,  elle  ne  doit  rien  être 
aux  nôtres,  &  quand  nous  lailTons  notre 
corps  ,  nous  ne  faifons  que  pofer  un  vê- 
tement inccmmxode.  Efl-ce  la  peine  d'en 
faire  un  fi  grand  bruit  ?  Milord,  ces  dé- 
clamateurs  ne  font  point  de  borne  foi. 
Abfurdes  &  cruels  dans  leurs  rai Ibnne- 
mens ,  ils  aggravent  le  prétendu  crime 
comme  fi  l'on  s'ôtoit  l'exillence ,  &  le 
punitTent,  comme  (ï  l'on  exiftoit  toujours. 
Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  le 
feul  argument  fpecieux  qu'ils  aient  jamais 
employé  ;  cette  queflion  n'y  efl:  traitée 
que  très-légerement  &  comme  en  paf- 
fant.  Socratecondamné  par  un  jugement 
inique  à  perdre  la  vie  dans  quelques  heu- 
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tes ,  n'avoit  pas  befoin  d'examiner  bien 
attentivement  s'il  lui  étoit  permis  d'en 
difpofer.  En  luppolant  qu'il  ait  tenu  réel- 
lement les  difcours  que  Platon  lui  faic 
tenir ,  croyez  moi ,  Miiord ,  il  les  tût  mé- 
dités avec  plus  de  foin  dans  l'occahon  de 
les  mettre  en  pratique  ;  ôc  la  preuve 
qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  immortel  ou- 
vrage aucune  bonne  objedion  contre  le 
droit  de  difpofer  de  fa  propre  vie  ,  c'efl 
que  Caton  le  lut  par  deux  fois  tout  en- 
tier ,  la  nuit  même  qu'il  quitta  la  terre. 

Ces  mêmes  Sophilles  demandent  fi  ja- 
mais la  vie  peut  être  un  mal  ?  En  confi- 
derant  cette  foule  d'erreurs,  de  tourmens 
&  de  vices  dont  elle  eft  remplie,  on  fe- 
roit  bien  plus  tenté  de  demander  fi  jamais 
elle  fut  un  bien  ?  Le  crime  afiîége  fans 
cefle  l'homme  le  plus  vertueux  ,  chaque 
inftant  qu'il  vit ,  il  efl  prêt  à  devenir  la 
proie  du  méchant  ou  méchant  lui-même. 
Combattre  &  foufïrir ,  voilà  fon  fort  dans 
ce  monde:  mul  faire  &  fouffrir,  voilà  ce- 
lui du  malhonnête  homme.  Dans  tout  le 
relie  ils  ditferent  entre  eux  ;  ils  n'ont  rien 
en  commun  que  les  miferes  de  la  vie. 
S'il  vous  falloit  des  autorités  &  des  faits  , 
je  vousciterois  des  oracles,  des  réponfes 
de  fages ,  des  ades  de  vertu  récompen- 
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fés  par  la  mort.  Laiflbns  tout  cela  ,  Mi- 
lord,  c'eft  à  vous  que  je  parle,  &  je  vous 
demande  quelle  efl  ici-bas  la  principale 
occupation  du  fage ,  fi  ce  n'eil  de  fe  con- 
centrer, pour  ainfi  dire,  au  fond  de  fon 
ame ,  &  de  s'efforcer  d'être  mort  durant 
fa  vie  ?  Le  Teui  moyen  qu'ait  trouvé  la 
raifon  pour  nous  fouftraire  aux  maux  de 
l'humanité ,  n'eft-il  pas  de  nous  détacher 
àes  objets  terreftres  <Sc  de  tout  ce  qu'il  y  ^ 
de  mortel  en  nous,  de  nous  recueillir  au- 
dedans  de  nous  même  ,  de  nous  élever 
aux  fublimes  contemplations  ;  &  fi  nos 
paffionsôc  nos  erreurs  font  nos  infortunes, 
avec  quelle  ardeur  devons-nous  foupirer 
après  un  état  qui  nous  délivre  des  unes  & 
des  autres  ?  Que  font  ces  hommes  fen- 
fuels  qui  multiplient  li  indifçrettement 
leurs  douleurs  par  leurs  voluptés  r  Ils 
anéantiiTent  pour  ainfi  dire  leur  exiftence 
à  force  de  l'étendre  fur  la  terre  ;  ils  aggra- 
vent le  poids  de  leurs  chaînes  par  le  nom- 
bre de  leurs  attachemens  ;  ils  n'ont  point 
de  jouiiTances  qui  ne  leur  préparent  mille 
ameres  privations  :  plus  ils  fentent  & 
plus  ils  fouffrent  :  plus  ils  s'enfoncent  dans 
la  vie  ,  oc  plus  ils  font  malheureux. 

Mais  qu'en  général  ce  foit ,  fi  l'on  veut, 
un  bien  pour  l'homme  de  ramper  trille- 
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ment  fur  la  terre  ,  j'y  confens  :  je  ne  prér 
tends  pas  que  tout  le  genre  humain  doive 
s'immoler  d'un  commun  accord ,  ni  faire 
un  vafte  tombeau  du  monde.  llefl:,ile{l 
des  infortunés  trop  privilégiés  pour  fui- 
vre  la  route  commune,  &  pour  qui  le  dé- 
fefpoir  (Se  les  ameres  douleurs  font  le  paf- 
fe-port  de  la  nature.  C'eil:  à  ceux-là  qu'il 
feroit  auffi  infenfé  de  croire  que  leur  vie 
efl  un  bien  ,  qu'il  l'étoit  au  Sophifle 
Poflidonius  tourmenté  de  la  goutte  de 
nier  qu'elle  fût  un  mal.  Tant  qu'il  nous 
eft  bon  de  vivre  ,  nous  le  defirons  forte- 
ment ,  ôc  il  n'y  a  que  le  fentiment  des 
maux  extrêmes  qui  puiffe  vaincre  en  nous 
ce  defir  :  car  nous  avons  tous  reçu  de  la 
nature  une  très-grande  horreur  de  la 
mort,  &  cette  horreur  déguife  à  nos  yeux 
les  miferes  de  la  condition  humaine.  On 
fupporte  long-tems  une  vie  pénible  & 
douloureufeavantdefe  réfoudre  à  la  quit- 
ter ;  mais  quand  une  fois  l'ennui  de  vivre 
l'emporte  fur  l'horreur  de  mourir,  alors 
la  vie  efl  évidemment  un  grand  mal ,  & 
l'on  ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ainfi, 
quoiqu'on  ne  puiffe  exadement  affigner 
le  point  où  elle  celfe  d'être  un  bien  ,  on 
fait  très-certainement  au  moins  qu'elle  efl 
un  mal  long-tems  avant  de  nous  le  paroî- 
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tre ,  &  chez  tout  homme  fenfé  le  droit 
d'y  renoncer  en  précède  toujours  de  beau- 
coup la  tentation. 

Ce  n'efl:  pas  tout  :  après  avoir  nié  que 
la  vie  puiiTe  être  un  mal ,  pour  nous  ocer 
le  droit  de  nous  en  défaire;  ils  difent  en- 
fuite  qu'elle  efl:  un  mal ,  pour  nous  repro- 
cher de  ne  la  pouvoir  endurer.  Selon  eux 
c'eft  une  lâcheté  de  le  foullraire  à  Tes  dou- 
leurs 6cà  Tes  peines,  6c  il  n'y  a  jamais  que 
des  poltrons  qui  fe  donnent  la  mort.  O 
Home!  conquérante  du  monde  ,  quelle 
troupe  de  poltrons  t'en  donna  l'empire  ! 
Qu'Arrie ,  Eponine ,  Lucrèce  foient  dans 
le  nombre  ,  elles  étoient  femmes.  Mais 
Brutus,  mais  Calîius,  &  toi  qui  parta- 
geois  avec  les  Dieux  les  refpeds  de  la 
terre  étonnée  ,  grand  &  divin  Caron  , 
toi  dont  l'image  augufte  &  facrée  ani- 
moit  les  Romains  d'un  faint  zèle  &  fai- 
foit  frémir  les  tyrans,  tes  fiers  admira- 
teurs ne  penfoient  pas  qu'un  jour  dans  le 
coin  poudreux  d'un  collège ,  de  vils  Rhé- 
teurs prouveroient  que  tu  ne  fus  qu'un 
lâche ,  pour  avoir  refufé  au  crime  heu- 
reux rhommage  de  la  vertu  dans  les  fers. 
Force  &  grandeur  des  écrivains  moder- 
nes, que  vous  êtes  fublimes ,  &  qu'ils 
font  intrépides  la  plume  à  la  main  !  iViais 
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dites -moi ,  brave  <Sc  vaillant  héros  qui 
vous  fauvez  (i  courageufement  d'un  com- 
bac  pour  fupporter  plus  iong-tems  la  pei- 
ne de  vivre;  quand  un  cifon  brûlant  vient 
à  tomber  fur  cette  éloquente  main ,  pour- 
quoi la  retirez-vous  fi  vite  r  Quoi  !  vous 
avez  la  lâcheté  de  n'ofer  Toucenir  l'ar- 
deur du  feu  !  Rien ,  dites-vous ,  ne  m'o- 
blige à  fupporter  le  tifon  ;  &  moi  ,  oui 
m'oblige  à  fupporter  la  vie  ?  La  généra- 
tion d'un  homme  a-t-elle  coûté  plus  à  la 
providence  que  celle  d'un  fétu  ,  &  l'une 
&  l'autre  n'eft  elle  pas  également  fou 
ouvrage  r 

Sans  doute  ,  il  y  a  du  courage  à  fouP- 
frir  avec  confiance  les  maux  qu'on  ne 
peut  éviter;  mais  il  n'y  a  qu'un  infenfe 
qui  foufifre  volontairement  ceux  donc  il 
peut  s'exempter  fans  nnal  faire  ,  &  c'efl 
fouvenc  un  très-grand  mal  d'endurer  un 
mal  fans  néceflité.  Celui  qui  ne  fait  pas 
fe  délivrer  d'une  vie  douloureufe  par  une 
prompte  mort  refTemble  à  celui  qui  aime 
mieux  laiiler  envenimer  une  plaie  que  de 
la  livrer  au  fer  falutaire  d'un  chirurgien. 
Viens,  refpedableParifot  (i  ), coupe-moi 

(  I  )  Chirurgien  de  Lyon  ,  homm»  d'honneur  ,  bon  ci- 
toyen ,  ami  tendre  &  généreux  ,  négligé ,  mais  non  pu« 
oublié  de  tel  qui  fut  honoré  de  fes  bienfaits. 
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cette  jambe  qui  me  feroit  périr.  Je  te 
verrai  faire  fans  fourciller ,  6c  me  laiflerai 
traiter  de  lâche  par  le  brave  qui  voie 
tomber  la  fienne  en  pourriture  faute  d'o- 
fer  foutenir  la  même  opération. 

J'avoue  qu'il  efh  des  devoirs  envers  au- 
trui ,  qui  ne  permettent  pas  à  tout  hom- 
me de  difpofer  de  lui-même,  mais  en  re- 
vanche combien  en  eil-il  qui  l'ordonnent? 
Qu'un  Magiflrat  à  qui  tient  le  falut  de 
la  patrie ,  qu'un  père  de  famille  qui  doit 
la  fubfitlanceà  fes  enfans,  qu'un  débiteur 
înfolvable  qui  ruineroit  fes  créanciers , 
fe  dévouent  à  leur  devoir  quoi  qu'il  arri- 
ve ;  que  mille  autres  relations  civiles  ôc 
domelliques  forcent  un  honnête  homme 
infortuné  de  fupporter  le  malheur  de  vi- 
vre ^  pour  éviter  le  malheur  plus  grand 
d'être  injufte  ,  efl-il  permis ,  pour  cela , 
dans  des  cas  tout  differens ,  de  conferver 
aux  dépens  d'une  foule  de  miferables 
«ne  vie  qui  n'efl  utile  qu'à  celui  qui  n'ofe 
mourir  ?  Tue-moi ,  mon  enfant  ,  dit  le 
fauvage  décrépit  à  fon  fils  qui  le  porte 
&:  fléchit  fous  le  poids  ;  les  ennemis  font- 
là  ;  va  combattre  avec  tes  frères ,  va  fau- 
ver  tes  enfans ,  &  n'expofe  pas  ton  père 
à  tomber  vif  entre  les  mainsde  ceux  dont 
il  mangea  les  parens.  Quand  la  faim , 
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ies  maux  ,  lamifere,  ennemis  domefti- 
ques  pires  que  les  fauvages  ,  permec- 
troient  à  un  malheureux  ellropié  de  con- 
fommer  dans  fon  lie  le  pain  d'une  famille 
qui  peut  à  peine  en  gagner  pour  elle  ; 
celui  qui  ne  tient  à  rien ,  celui  que  le  ciel 
réduit  à  vivre  feul  fur  la  terre ,  celui  donc 
la  malheureufe  exiflence  ne  peut  pro- 
duire aucun  bien  ,  pourquoi  n'auroit-il 
pas  au  moins  le  droit  de  quitter  un  féjour 
où  fes  plaintes  font  importunes  &  fes 
maux  fans  utilité  ? 

Pefez  ces  confiderations ,  Milord  ;  raf- 
femblez  toutes  ces  rai  Ions ,  &  vous  trou- 
verez qu'elles  fe  réduifent  au  plus  fimple 
des  droits  de  la  nature  qu'un  homme  fen- 
fé  ne  mit  jamais  en  queflion.  En  effet, 
pourquoi  feroit-il  permis  de  fe  guérir  de 
la  goutte  &  non  de  la  vie  ?  L'une  &  l'au- 
tre ne  nous  vient-elle  pas  de  la  même 
main  ?  S'il  efl  pénible  de  mourir ,  qu'eft- 
ce  à  dire  ?  Les  drogues  font-elles  plaifir 
à  prendre  ?  Combien  de  gens  préfèrent  la 
mort  à  la  médecine  ?  Preuve  que  la  na- 
ture répugne  à  l'une  &  à  l'autre.  Qu'on 
me  montre  donc  comment  il  efl  plus  per- 
mis de  fe  délivrer  d'un  mal  paflager  en 
faifant  des  remèdes ,  que  d'un  mal  incu- 
rable en  s'ôtancla  vie,  6c  comment  oa 
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cft  moins  coupable  d'ufer  de  quinquina 
pour  la  Hevre  que  d'opium  pour  ia  pier- 
re? Si  nous  regardons  à  l'objet  ,  l'un  & 
l'autre  ell:  de  nous  délivrer  du  mal-étre  ; 
il  nous  regardons  au  moyen ,  l'un  &  l'au- 
tre elt  également  naturel  ;  fi  nous  regar- 
dons à  la  répugnance  ,  il  y  en  a  égale- 
ment des  deux  côtés  ;  fi  nous  regardons 
à  la  volonté  du  maître  ,  quel  mal  veut- 
cn  combattre  qu'il  ne  nous  ait  pas  en- 
voyé ?  A  quelle  douleur  veut-on  fe  fouf- 
traire  qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main? 
Quelle  eft  la  borne  où  finit  fa  puifiance  , 
&.  oii  l'on  peut  légitimement  réfifter  ? 
Ne  nous  efl-il  donc  permis  de  changer 
l'état  d'aucune  chofe  ,  parce  que  tout  ce 
quieft,  e(l  comme  il  l'a  voulu  ?  Faut-il 
ne  rien  faire  en  ce  monde  de  peur  d'en- 
freindre fesloix,  &  quoi  que  nous  falfions 
pouvons-nous  jamais  lesenfreindrer  Non, 
Milord,  la  vocation  de  l'homme  efl  plus 
grande  6c  plus  noble.  Dieu  ne  l'a  poinc 
animé  pour  refter  immobile  dans  un 
quiétifme  éternel.  Mais  il  lui  a  donné  la 
liberté  pour  faire  le  bien  ,  la  confciencô 
pour  le  vouloir ,  6c  la  raifon  pour  le  choi- 
îir.  Il  l'a  conftitué  feul  juge  de  Ces  pro- 
pres aâiions.  Il  a  écrit  dans  fon  cœur  ,  fais 
ce  qui  t'eit  falutaire,  6;  n'eil  nuilibie  à 
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perfonne.  Si  je  fens  qu'il  m'efl  bon  de 
mourir ,  je  réfifie  à  Ton  ordre  en  m'opiniâ^ 
trant  à  vivre  ;  car  en  me  rendant  la  mort 
delirable ,  il  me  prefcric  de  la  chercher. 
Bomfton  ,  j'en  appelle  à  votre  fagelTe 
&  à  votre  candeur  ;  quelles  maximes  plus 
certaines  la  railon  peut-elle  déduire  delà 
Religion  fur  la  mort  volontaire  ?  Si  les 
Chrétiens  en  ont  établi  d'oppofées ,  ils  ne 
les  ont  tirées  ni  des  principes  de  leur  Re- 
ligion ,  ni  de  fa  règle  unique  ,  qui  eft 
l'Ecriture  ,  mais  feulement  des  philofo- 
phes  païens.  Ladance  &  Auguflin,  qui 
les  premiers  avancèrent  cette  nouvelle 
dodrine  dont  Jefus-Chrift  ni  les  Apôtres 
n'avoient  pas  dit  un  mot ,  ne  s'appuyerenc 
que  fur  le  raifonnement  du  Phédon  que 
j'ai  déjà  combattu  ;  de  forte  que  les  fide- 
les  qui  croyent  fuivre  en  cela  l'autorité 
de  l'Evangile  ,  ne  fuivent  que  celle  de 
Platon.  En  effet,  où  yerra-t-on  dans  la 
Bible  entière  une  loi  contre  le  fuicide, 
ou  même  une  fimple  improbation  ;  & 
n'ert-il  pas  bien  étrange  que  dans  les 
exemples  de  gens  qui  fe  font  donnés  la 
mort  ,  on  n'y  trouve  pas  un  feul  mot  de 
blâme  contre  aucun  de  ces  exemples?  Il 
y  a  plus;  celui  de  Samfon  cù. autorifé  par 
un  prodige  qui  le  venge  de  (qs  ennemis. 
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Ce  miracle  fe  feroit-il fait  pour  juflifier  un 
crime ,  &  cet  homme  qui  perdit  la  force 
pour  s'être  laiflé  féduire  par  une  femme, 
l'eût  -  il  recouvrée  pour  commettre  un 
forfait  authentique ,  comme  fi  Dieu  lui- 
même  eût  voulu  tromper  les  hommes? 

Tu  ne  tueras  point ,  dit  le  Décalogue, 
Que  s'enfuit-il  de-là  ?  Si  ce  commande- 
ment doit  être  pris  à  la  lettre ,  il  ne  fauc 
tuer  ni  les  malfaideurs  ni  les  ennemis;  «5c 
Moïfe  qui  fit  tant  mourir  de  gens  enten- 
doit  fort  mal  fon  propre  précepte.  S'il  y 
a  quelques  exceptions  ,  la  première  efl 
certainement  en  faveur  de  la  mort  vo- 
lontaire, parce  qu'elle  efl  exempte  de 
violence  &  d'injuflice  ;  les  deux  feules 
Confiderations  qui  puilTent  rendre  l'ho- 
micide criminel ,  &  que  la  nature  y  a  mis, 
d'ailleurs,  unfuffifant  obilacle. 

Mais ,  difent-ils  encore ,  fouffrez  pa- 
tiem.ment  les  maux  que  Dieu  vous  en- 
voyé ;  faites-vous  un  mérite  de  vos  pei- 
nes. Appliquer  ainfi  les  maximes  du 
Chriftianifme,  que  c'efl  mal  en  faifir  l'ef- 
prie!  L'hom.me  eil  fujet  à  mille  maux  , 
fa  vie  eft  un  tilTu  de  miferes,  &  il  ne  fem- 
ble  naître  que  pour  fouffrir.  De  ces  maux, 
ceux  qu'il  peut  éviter ,  la  raifon  veut  qu'il 
les  évite ,  6;  la  Religion ,  qui  n'eft  jamais 

contraire 
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contraire  à  la  raifon  ,  l'approuve.  Mais 
que  leur  femme  eft  petite  auprès  de  ceux 
qu'il   eft  forcé  de  ibutirir  malgré  lui  ! 
C'efl  de  ceux-ci  qu'un  Dieu  clément  per- 
met aux  hommes  de  fe  faire  un  mérite  ; 
il  accepte  en  hommage  volontaire  le  tri- 
but forcé  qu'il  nous  impofe  ,  6c  marque 
au  profit  de  l'autre  vie  la  réfignation  dans 
celle-ci.  La  véritable  pénitence  de  l'hom- 
me lui  ell;  impofée  par  la  nature  ;  s'il  en- 
dure patiemment  tout  ce  qu'il  eil:  con- 
traint d'endurer ,  il  a  fait  à  cet  égard  touc 
ce  que  Dieu  lui  demande ,  6c  fi  quelqu'un 
montre  alTez  d'orgueil  pour  vouloir  faire 
davantage  ,  c'efl:  un  fou  qu'il  faut  enfer- 
mer,ou  un  fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons 
donc  fans  fcrupule  tous  les  maux  que  nous 
pouvons  fuir  ,  il  ne  nous  en  reilera  que 
trop  à  fouffrir  encore.    Délivrons-nous 
fans  remords  de  la  vie  mêm.e  ,  aufTi-toc 
qu'elle  eft  un  mal  pour  nous  ,  puifqu'il 
dépend  de  nous  de  le  faire,  6c  qu'en  cela 
nous  n'ofFenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes. 
S'il  faut  un  facrifice  à  l'Etre  fuprême  , 
n'eft-ce  rien  que  de  mourir  ?  Offrons  à 
Dieu  la  mort  qu'il  nous  impofe  par  la 
voix  de  la  raifon ,  6c  verfons  paifiblemenc 
dans  fon  fein  notre  ame  qu'il  redemande. 
Tels  font  les  préceptes  généraux  que 
Tomt  nu  B 
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le  bon  fens  di£le  à  tous  les  hommes  ,  Se 
que  la  Religion  autorife  (2).  Revenons  à 
nous.  Vous  avez  daigné  m'ouvrir  votre 
cœur  ;  je  connois  \<js  peines  ;  vous  ne 
fouffrez  pas  moins  que  moi  ;  vos  maux 
font  ians  rem'ede  ainfi  que  les  miens ,  & 
d'autant  plus  fans  remède ,  que  les  loix  de 
l'honneur  font  plus  immuables  que  celles 
de  la  fortune.  Vous  les  fupportez  ,  je 
i'avcue  ,  avec  fermeté.  La  vertu  vous 
Soutient;  un  pas  de  plus ,  elle  vous  déga- 
ge. Vous  me  preflcz  de  fouffrir  :  Mi- 
lori,  j'ofe  vous  prefTer  de  terminer  vos 
fouff'rances  ,  6c  je  vous  laifie  à  juger  qui 
de  nous  efl  le  plus  cher  à  l'autre. 

Que  tardons-nous  à  faire  un  pas  qu'il 


(a)  L'étrange  letrre  pour  la  délibération  dont  il  s'agit! 
Raifonne-t-on  fi  paifiblement  fur  une  queftion  pareille, 
quand  on  Texamiac  pour  loi  ?  La  lettre  eft-elle  fabriquée  , 
ou  l'Auteur  ne  veut-il  qu'être  réfuté  f  Ce  qui  peut  tenir 
en  doute,  c'eft  l'exemple  de  RobecK  qu'il  cite,  &  qui 
femble  autorifer  le  fien.  RobecK  délibéra  fi  pofément 
qu'il  eut  la  patience  de  faire  un  livre  ,  un  gros  livre  , 
bien  long  ,  bien  pefant ,  bien  froid  ,  &  quand  il  eut 
établi  ,  lelon  lui  ,  qu"il  étoit  permis  de  ie  donner  la 
mort,  il  fe  la  donna  avec  la  même  tranquillité.  Déficns- 
rous  des  préjugés  de  fiecle  &  de  nation,  Q.uand  ce  n'eft  pas 
la  mode  de  fe  tuer  ,  on  n'imcgme  ^ue  d.^s  enragés  qui  fe 
tuent  ;  tous  les  actes  de  courage  font  autant  de  chimères 
pour  les  âmes  foibles  ;  chacun  ne  juge  des  autres  que  par 
foi.  Cependant  combien  n'avons -nous  pas  d'exemnles 
attt-ftés  d'hommes  (âges  en  tuiit  autre  point ,  qui ,  fans 
remords ,  fans  fureur  ,  Ians  défefpoir  ,  renoncent  à  la  vie 
uniquement  parce  qu'elle  leur  eft  à  charge ,  8c  meurent 
plus  tranquillement  qu'ils  n'ont  vécu  i 
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faut  toujours  faire  ?  Attendrons-nous  que 
la  vieilieiîë  &  les  ans  nous  attachent  baf- 
lement  à  la  vie  après  nous  en  avoir  ôté 
les  charmes,  &  que  nous  traînions  avec 
effort  ,  ignominie  &  douleur  un  corps 
infirme  &  calîc  ?.  Nous  fommes  dans 
l'âge  où  la  vigueur  de  l'ame  la  dégage 
ailé  ment  de  fcs  entraves,  ôc  où  l'homme 
fait  encore  mourir  ;  plus  tard  il  le  laifle 
en  gémillant  arracher  la  vie.  Froiitons 
d'un  tems  oii  l'ennui  de  vivre  nous  rend 
la  mort  deilrable  ;  craignons  qu'elle  ne 
vienne  avec  l'es  horreurs  au  moment  oii 
nous  n'en  voudrons  plus.  Je  m'en  fou- 
viens  ,  il  fut  un  inftant  où  je  ne  deman- 
dois  qu'une  heure  au  ciel ,  &  où  je  feroîs 
mort  défefperé  (i  je  ne  l'eulTe  obtenue. 
Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  brifer  les  nœuds 
qui  lient  nos  cœurs  à  la  terre ,  6c  qu'il 
efl  fage  de  la  quitter  auflî-tôt  qu'ils  fonc 
rompus  !  Je  le  fens ,  Milord  ,  nous  fom- 
mes dignes  tous  deux  d'une  habitation 
plus  pure  ;  la  vertu  nous  la  montre  ,  ôc 
le  fort  nous  invite  à  la  chercher.  Que 
l'amitié  qui  nous  joint  nous  uniiTe  encore 
à  notre  dernière  heure.  O  quelle  volupté 
pour  deux  vrais  amis  de  finir  leurs  jours 
volontairement  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, de  confondre  leurs  derniers  foupirs. 
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d'exhaler  à  la  fois  les  deux  moitié  de  leuf 
ame!  Quelle  douleur,  quel  regrec  peut 
empoifonner  leurs  derniers  in  flans  r  Que 
quittent-ils  en  fortant  du  monde  ?  Ils  s'en 
vont  enfemble  ;  ils  ne  quittent  rien. 


LETTRE     IL 

Réponse. 

Milord  "Edouard  réfute  avec  fores 
les  rai  fans  alléguées  far  V  Amant 
de  Julie  pour  autorifer  lefuicide, 

J  E  u  N  E  homme ,  un  aveugle  tranfporc 
t'égare  ;  fois  plus  difcret  ;  ne  confeille 
point  en  demandant  confeil.  J'ai  connu 
d'autres  maux  que  les  tiens.  J'ai  l'ame 
ferme  ;  je  fuis  Anglois  ,  je  fais  m.ourir  ; 
car  je  fais  vivre  ,  fouflrir  en  homme.  J'ai 
vu  la  mort  de  près,  &  la  regarde  avec 
trop  d'indiiTerence  pour  l'aller  chercher. 
Parlons  de  toi. 

Il  efl  vrai ,  tu  m'étois  nécelTaire  ;  mon 
ame  avoit  befoin  de  la  tienne  ;  tes  foins 
pouvoient  m'être  utiles  ;  ta  raifon  pou- 
voir m'éclairer  dans  la  plus  importante 
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affaire  de  ma  vie  ;  fi  je  ne  m'en  fers  point , 
à  qui  t'en  prends-tu?  Où  eft-elle  ?  Qu'efl- 
elle  devenue  ?  Que  peux-tu  faire  ï  A 
quoi  es-tu  bon  dans  i  état  où  te  voilà  ? 
Quels  fervices  puis -je  efperer  de  toi  ? 
Une  douleur  infenlëe  te  rend  flupide  & 
impitoyable.  Tu  n''es  pas  un  homme ,  tu 
n'es  rien  ;  6c  il  je  ne  regardois  à  ce  que  tu 
peux  être  ,  tel  que  tu  es  je  ne  vois  rien 
dans  le  monde  au-dellous  de  toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  Let- 
tre même.  Autrefois  je  trouvois  en  toi  du 
fens,  de  la  vérité.  Tes  fentimens  étoienc 
droits,  tu  penfois  juile;  6c  je  ne  t'aimois 
pas  feulement  par  goût ,  mais  par  choix, 
comme  un  moyen  de  plus  pour  moi  de 
cultiver  la  fagelTe.  Qu'ai-je  trouvé  main- 
tenant dans  les  raifonnemens  de  cette  Let- 
tre dont  tu  parois fi  content?  Un  miferable 
&  perpétuel  fophifme ,  qui ,  dans  l'éga- 
rement de  ta  raifon  ,  marque  celui  de  tori 
cœur,  6c  que  je  nedaignerois  pas  même 
relever  fi  je  n'avois  pitié  de  ton  délire. 

Pour  renverfer  tout  cela  d'un  mot  ,  je 
ne  veux  te  demander  qu'une  feule  chofe. 
Toi  qui  crois  Dieu  exiflant  ,  l'ame  im- 
mortelle ,  6c  la  liberté  de  l'homme  ,  tu 
ne  penfes  pas ,  fans  doute  ,  qu'un  être  in- 
telligent reçoive  un  corps  6c  foit  plac^ 
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fur  la  terre  au  hazard  ,  feulement  pour 
vivre ,  fouffrir  &  mourir  ?  Il  y  a  bien  , 
peut-être  ,  à  la  vie  humaine  un  but ,  une 
lin ,  un  objet  moral  ?  Je  te  prie  de  me  ré- 
pondre clairement  fur  ce  point ,  après 
quoi  nous  reprendrons  pied  à  pied  ta, 
Lettre,  &  tu  rou^jjiras  de  l'avoir  écrite. 

Mais  laifions  les  maximes  générales, 
dont  on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruic 
fans  jamais  en  fuivre  aucune  ;  car  il  fe 
trouve  touiours  dans  l'application  quel- 
que condition  particulière  ,  qui  change 
tellement  l'érac  deschofes,  que  chacun  fe 
croit  difpenfé  d'obéir  à  la  règle  qu'il  pres- 
crit aux  autres  ,  &  l'on  fait  bien  que  tout 
homme  qui  pofe  des  maximes  générales, 
entend  qu'elles  obligent  tout  le  monde  , 
excepté  lui  .Encore  un  coup  parlons  de  toi. 

Il  t'efl  donc  permis,  félon  toi,  de  cef- 
ferde  vivre?  La  preuve  en  eflfinguliere; 
c'efl  que  tu  as  envie  de  mourir.  Voilà 
certes  un  argument  fort  commode  pour 
lesfcélerats  ;  ils  doivent  t'être  bien  obligés 
des  armes  que  tu  leur  fournis ,  il  n'y  aura 
plus  de  forfaits  qu'ils  ne  judifient  par  la 
tentation  de  les  commettre  ;  &  dès  que  la 
violence  de  la  paffion  l'emportera  fur 
l'horreur  du  crime ,  dans  le  defir  de  ma| 
faùe  ils  en  trouveront  auHî  le  droit. 
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II  t'eft  donc  permis  de  cefTer  de  vivre  ? 
Je  voudrois  bien  lavoir  fi  eu  as  commencé? 
Quoi!  fus- tu  placé  fur  la  terre  pour  n'y 
rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'impofa-c-il  poinc 
avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir:  Si 
tu  as  fait  ta  journée  avant  le  foir ,  repofe- 
toi  le  reile  du  jour  ,  tu  le  peux  ;  mais 
voyons  ton  ouvrage.  Quelle  réponfe 
tiens-tu  prête  au  Juge  fupréme  qui  te  de- 
mandera compte  de  ton  tems  r  Parle ,  que 
lui  diras-tu?  J'ai  féduit  une  tille  honnête. 
J'abandonne  un  ami  dans  fes  chagrins. 
Malheureux  !  trouve-moi  ce  jufte  qui  fe 
vante  d'avoir  aflez  vécu  ;  que  j'apprenne 
de  lui  comment  il  faut  avoir  porté  la  vie 
pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité. 
Tu  ne  rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  com- 
muns cent  fois  rebattus,  6c  tu  dis,  la  vie 
eftunmal.  Mais,  regarde,  cherche  dans 
l'ordre  des  choies,  fi  tu  y  trouves  quelques 
biens  qui  ne  foient  point  mêlés  de  maux. 
Eft-ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien 
dans  l'univers  ,  &  peux-tu  confondre  ce 
qui  efl:  mal  par  la  nature  avec  ce  qui  ne 
fouffre  le  mal  que  par  accident  r  Tu  l'as 
dit  toi-même,  la  vie  pafllve  de  l'homme 
n'eft  rien  ,  &  ne  regarde  qu'un  corps  donc 
il  fera  bientôt  délivré  j  mais  fa  vie  adive 
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5c  morale  qui  doit  influer  fur  tout  fon 
être ,  confifte  dans  l'exercice  de  fa  volon- 
té. La  vie  eft  un  mal  pour  le  méchant 
qui  profpsre  ,  6c  un  bien  pour  l'honnête 
homme  infortuné  ;  car  ce  n'eft  pas  une 
modification  palTagere ,  mais  fon  rapport 
avec  fon  objet  qui  la  rend  bonne  ou  mau- 
vaife.  Quelles  font  enfin  ces  douleurs  lî 
cruelles  qui  te  forcent  de  la  quitter  ?  Pen- 
ies-tu  que  je  n'aye  pas  démêlé  fous  ta  fein- 
te impartialité  dans  le  dénombrement 
des  maux  de  cette  vie  la  honte  de  par- 
ler des  tiens?  Crois  moi  ,  n'abandonne 
pas  à  la  fois  toutes  tes  vertus.  Garde  au 
moins  ton  ancienne  franchife,  &  dis  ou- 
vertement à  ton  ami  ;  j'ai  perdu  l'efpoir 
de  corrompre  une  honnête  femme  ,  me 
voilà  forcé  d'être  homme  de  bien  ;  j'ai- 
me mieux  mourir. 

Tu  t'ennuyes  de  vivre  ,  &  tu  dis  :  la 
vie  eft  un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  con- 
folé  ,  &  tu  diras  :  la  vie  eft  un  bien.  Tu 
diras  plus  vrai  fans  mieux  raifonner  :  car 
rien  n'aura  changé  que  toi.  Change  donc 
dès  aujourd'hui  ,  &  puifque  c'eft  dans  la 
mauvaife  difpofition  de  ton  ame  qu'eft 
tout  le  mal  ,  corrige  tes  affetflions  déré- 
glées ,  &  ne  brûle  pas  ta  maifon  pour- 
çi'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger^ 
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Je  fouffre ,  me  dis- tu  ;  dépend-il  de 
moi  de  ne  pas  iouftVir  ?  D'abord  ,  c'ell 
changer  l'état  de  la  queftion  ;  car  il  ne 
s'agit  pas  de  favoir  fitu  fouffres ,  mais  (i 
c'eil  un  mal  pour  toi  de  vivre.  Paflbns. 
Tu  fouffres ,  tu  dois  chercher  à  ne  plus 
fouffrir.  Voyons  s'il  eft  befoin  de  mourir 
pour  cela. 

Confidere  un  moment  le  progrès  natu- 
rel des  maux  de  l'ame  directement  oppo- 
fé  au  progrès  des  maux  du  corps ,  com- 
me les  deux  fubftances  font  oppolées  par 
leur  nature.  Ceux-ci  s'invéterent,  s'em- 
pirent en  vieilliffant  &  détruifent  enfin 
cette  machine  mortelle.  Les  autres,  au 
contraire ,  altérations  externes  &  paiTage- 
res  d'un  être  immortel  &  fimple ,  s'effa- 
cent infcnfiblcment6c  le  laiffent  dans  fa 
forme  originelle  que  rien  ne  fauroit  chan- 
ger. La  trifleffe ,  l'enuui ,  les  regrets,  le 
défefpoir  font  des  douleurs  peu  durables, 
qui  ne  s'enracinent  jamais  dans  l'ame ,  & 
l'expérience  dément  toujours  ce  fenti- 
ment  d'amertume  qui  nous  fait  regarder 
nos  peines  comme  éternelles.  Je  dirai 
plus  ;  je  ne  puis  croire  que  les  vices  qui 
nouscorrompent  nous  foient  plus  inherens 
que  nos  chagrins  ;  non-feulement  je  penfe 
qu'ils  periilenc  avec  le  corps  qui  les  oc* 
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cafionne;  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  pût  fufîire  pour  corri- 
ger les  hommes  ,  Se  que  plufieurs  fiecles 
de  jeunelîe  ne  nousapprlifcnt  qu'il  n'y  a 
rien  de  meilleur  que  la  vertu. 

Quoi  qu'il  en  foit  ;  puifque  la  plupart 
de  nos  maux  phyfiques  ne  font  qu'aug- 
menter fans  celle ,  de  violences  douleurs 
ducorpsquand  elles  fontincurables,  peu- 
vent autorifer  un  homme  à  difpofer  de 
lui  :  car  toutes  Tes  facultés  étant  aliénées 
par  la  douleur ,  5c  le  mal  étant  fans  re- 
mède ,  il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  volon- 
té ni  de  fa  raifon  ;  il  celfe  d'être  homme 
avant  de  mourir ,  &  ne  fait  en  s'ôtanc 
la  vie  qu'achever  de  quitter  un  corps  qui 
l'embarraiïe  ôc  où  fon  amen'efl  déjà  plus. 

Mais  il  n'en  efl  pas  ainfî  des  douleurs 
de  rame,qui,  pour  vives  qu'elles  foient, 
portent  toujours  leur  remède  avec  elles. 
En  effet ,  qu'efl-ce  qui  rend  un  mal  quel- 
conque intolérable?  c'efl  fa  durée.  Les 
opérations  de  la  chirurgie  font  communé- 
ment beaucoup  plus  cruelles  que  lesfouf- 
frances  qu'elles  guerilTent  ;  mais  la  dou- 
leur du  mal  eft  permanente ,  celle  de  l'o- 
pération paiTagere ,  6c  l'on  préfère  celle- 
ci.  Qu'efl-il  donc  befoin  d'opération 
pour  des  douleurs  qu'éteint  leur  propre 
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durée,  qui  feule  les  rendroit  infupporta- 
blesr  Eft-ilraifonnable  d'appliquer d'auf. 
fi  violens  remèdes  aux  maux  qui  s'etiacenc 
d'eux-mêmes?  Pour  qui  fait  cas  de  la 
confiance  &  n'eftime  les  ans  que  le  peu 
qu'ils  valent ,  de  deux  moyens  de  le  dé- 
livrer des  mêmes  fouffrances ,  lequel  doic 
être  préféré  de  la  mort  ou  du  tems  r  At- 
tends &  tu  feras  guéri.  Que  demandes- 
tu  davantage  ? 

Ah  !  c'ell  ce  qui  redouble  m,es  peines 
de  longer  qu'elles  finiront  r  Vain  fophif- 
me  de  la  douleur  !  Bon  mot  fans  raifon  , 
fans  juileire  ,  &  peut-être  fans  bonne  foi. 
Quel  abfurde  motif  de  défefpoir  que  l'ef- 
poir  de  terminer  fa  mifere  (  i  )  .'  Même 
en  fuppofant  ce  bizarre  fentiment ,  qui 
n'aimcroit  mieux  aigrir  un  moment  la 
douleur  préfente  par  l'alfurance  delà  voir 
finir ,  comme  on  fcarific  une  plaie  pour 
la  faire  cicatrifer?  &  quand  la  douleur 
auroit  un  charme  qui  nous  feroit  aimer 
à  ibuflfrir,  s'en  priver  en  s't>tant  la  vie  , 
n'ell-ce  pas  faire  a  l'inftant  même  tout  ce 
qu'on  craint  de  l'avenir  ? 

(  I  )  Non  ,  Milord  ,  ou  ne  termine  pas  ainfi  fa  mifere  , 
on  y  met  le  comble;  on  lompr  les  derniers  nœuds  qui 
nous  attachoient  au  bonheur.  En  regrettant  C-  qui  nous 
fut  cher,  on  tient  encore  à  Tobjet  de  fa  douleur  par  la 
douleur  même ,  &  cet  ctaç  eft  moins  afireux  que  de  ne 
\i.ixiî  plu$  à  rien. 
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Penfes-y  bien ,  jeune  homme  ;  que  font 
dix,  vingt,  trente  ans  pour  un  être  im- 
mortel?  La  peine  &  le  plailir  paillent 
comme  une  ombre;  la  vie  s'écoule  en  un 
înflant  ;  elle  n'efl  rien  par  elle-même  , 
fon  prix  dépend  de  fon  emploi.  Le  bieri 
feul  qu'on  a  fait  demeure ,  &  c'eft  par  lui 
qu'elle  eft  quelque  chofe. 

Ne  dis  donc  plus  que  c'eft  un  mal 
pour  toi  de  vivre  ,  puifqu'il  dépend  de 
toi  feul  que  ce  foit  un  bien ,  &  que  fi 
c'eit  un  mal  d'avoir  vécu  ,  c'eit  une  rai- 
fon  de  plus  pour  vivre  encore.  Ne  dis 
pas  ,  non  plus,  qu'il  t'efl  permis  de  mou- 
rir ;  car  autant  vaudroit  dire  qu'il  t'eft 
permis  de  n'être  pas  homme  ,  qu'il  t'eft 
permis  de  te  révolter  contre  l'auteur  de 
ton  être,  &  de  tromper  ta  deflination. 
Mais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de 
mal  à  perfonne  ,  fonges-tu  que  c'eft  à  ton 
ami  que  tu  l'ofes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne  ? 
J'entends  !  mourir  à  nos  dépens  ne  t'im- 
porte gueres,  tu  comptes  pour  rien  nos 
regrets.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits 
de  l'amitié  que  tu  méprifes  ;  n'en  eft-il 
point  de  plus  chers  encore  (  2  )  qui  t'obli- 

(  2  )  Des  droits  plus  chers  que  ceux  de  ramitié  t  Et 
c'eft  un  fage  qui  le  dit!  Mais  ce  prétendu  fage  étoi$ 
amoureui  lui-même. 
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gent  à  te  conferver  ?  S'il  efl  une  perfonne 
au  monde  qui  t'ait  affez  aimé  pour  ne 
vouloir  pas  te  furvivre  ,  &  à  qui  ton  bon- 
heur manque  pour  être  heureufe ,  penfes- 
tu  ne  lui  rien  devoir?  Tes  funeftes  pro- 
jets exécutés  ne  troubleront-ils  point  la 
paix  d'une  ame  rendue  avec  tant  de  pei- 
ne à  fa  première  innocence  ?  Ne  crains- 
tu  point  de  rouvrir  dans  ce  cœur  trop 
tendre  des  bleffures  mal  refermées  ?  Ne 
crains  -  tu  point  que  ta  perte  n'en  entraîne 
une  autre  encore  plus  cruelle  ,  en  ôtanc 
au  monde  &  à  la  vertu  leur  plus  digne 
ornement  r  &  fi  elle  te  furvit ,  ne  crains- 
tu  point  d'exciter  dans  fon  fein  le  re- 
mords, plus  pefant  àfupporter  que  lavie? 
Ingrat  ami ,  amant  fans  délicatelTe ,  fe- 
ras-tu toujours  occupé  de  toi-même  r  Ne 
fongeras-tu  jamais  qu'à  tes  peines:  N'es- 
tu  point  fenfible  au  bonheur  de  ce  qui  te 
fut  cher?  &  ne  faurois-tu  vivre  pour  celle 
qui  voulut  mourir  avec  toi  ? 

Tu  parles  des  devoirs  du  magiftrat  & 
du  père  de  famille  ,  &  parce  qu'il  ne  te 
font  pas  impofés ,  tu  te  crois  affranchi 
de  tout.  Et  la  fociété  à  qui  tu  dois  ta 
confervation,  tes  talens ,  tes  lumières;  la 
patrie  à  qui  tu  appartiens ,  les  malheu- 
reux qui  ont  befoin  de  toi ,  ne  leur  dois- 
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tu  rien?  O  l'exail  dénombrement  que 
tu  fais!  parmi  les  devoirs  que  tu  comp» 
tes ,  tu  n'oublies  que  ceux  d'homme  & 
de  citoyen.  Où  efl  ce  vertueux  patriote 
qui  retufe  de  vendre  Ion  fang  à  un  Prin- 
ce étranger ,  parce  qu'il  ne  doit  le  verfer 
que  pour  fon  pays,  &  qui  veut  mainte- 
nant le  répandre  en  défefperé  contre  l'ex- 
preffe  défenfc  des  loix  ?  Les  loix ,  les 
loix  ,  jeune  homme  !  le  fagc  les  méprife- 
t-il  ?  Socrate  innocent ,  par  refreâ:  pour 
elles  ne  voulut  pas  fortir  deprilon.  Tu 
ne  balances  point  à  les  violer  pour  fortir 
injudement  de  la  vie ,  &  tu  demandes  ; 
quel  mal  fais-je  ? 

Tu  veux  t'autorifer  par  des  exemples. 
Tu  m'ofcs  nommer  des  Romains.'  Toi, 
des  Romains!  11  t'appartient  bien  d'ofec 
prononcer  ces  noms  illullres  !  Dis-moi , 
Brutus  mourut-il  en  amant  défefperé  ,  & 
Caron  déchira-til  fes  entrailles  pour  fa 
maîtreffe  ?  Homme  petit  Ôc  foible  ,  qu'y 
a-t-il  entre  Caton  &  toi?  Montre-moi  la. 
mefure  commune  de  cette  ame  fublime 
&:  delà  tienne.  Téméraire,  ah  tais-toi! 
Je  crains  de  profaner  fon  nom  par  fon 
apologie.  A  ce  nom  faint  6c  augufle  , 
tout  ami  de  la  vertu  doit  mettre  le  front 
dans  la  poulfiere ,  ôc  honorer  en  filence 
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la  mcmoire  du  plus  grand  des  hommes. 
Que  tes  exemples  Tont  mal  choifis,  & 
que  tu  juges  baiîement  des  Romains ,  fi 
tu  penfes  qu'ils  fe  crufTent  en  droit  de 
s'ôter  la  vie  auffi-tôt  qu'elle  leur  éroit  à 
charge.  Regarde  les  beaux  tems  de  la 
répubique  ,  &  cherche  fi  tu  y  verras  un 
feul  citoyen  vertueux  fe  délivrer  ainli 
du  poids  de  fes  devoirs,  même  après  les 
plus  cruelles  infortunes.  Regulus  retour- 
nant à  Carthage,  prcvint-il  par  fa  more 
les  tourmensquil'attendoientr  Que  n'eue 
point  donné  Poflhumius  pour  que  cette 
relTource  lui  fût  permife  aux  fourches 
Caudines  ?  Quel  effort  de  courage  le  Sé- 
nat même  n'admira-t-il  pas  dans  le  Con- 
ful  Varron  pour  avoir  pu  furvivre  à  fa 
défaite  ?  Par  quelle  raifon  tant  de  Géné- 
raux fe  laiiîérent-ils  volontairement  livrer 
aux  ennemis ,  eux  à  qui  l'ignominie  étoic 
fi  cruelle  ,  &  à  qui  il  en  coûtoit  fi  peu 
de  mourir  ?  C'efl  qu'ils  dévoient  à  la  pa- 
trie leur  fang,  leur  vie  &  leurs  derniers 
foupirs  ,  &  que  la  honte  ni  les  revers 
ne  les  pouvoient  détourner  de  ce  de- 
voir facré.  Mais  quand  les  loix  furenn 
anéanties ,  &  que  l'Etat  fut  en  proie 
à  des  tyrans,  les  citoyens  reprirent  leur 
liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur  eux- 
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mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus,  îj 
fut  permis  à  des  Romains  de  cefler  d'ê- 
tre ;  ils  avoienc  rempli  leurs  fondions 
fur  la  terre ,  ils  n'avoient  plus  de  patrie, 
ils  étoient  en  droit  de  dirpoler  d'eux  ,  & 
de  le  rendre  à  eux-mêmes  la  liberté  qu'ils 
ne  pouvoient  plus  rendre  à  leur  pays. 
Après  avoir  employé  leur  vie  à  fervir 
Rome  expirante  &  à  combattre  pour  les 
loix  ,  ils  moururent  vertueux  <5c  grands 
comme  ils  avoient  vécu ,  &  leur  mort  fuc 
encore  un  tribut  à  la  gloire  du  nom  Ro- 
main ,  afin  qu'on  ne  vît  dans  aucun  d'eux 
le  fpeclacle  indigne  de  vrais  citoyens  fer- 
vant  un  ufurpateur. 

Mais  toi  ,  qui  es  -  tu  ?  Qu'as-tu  fait  ? 
Crois- tu  t'excuier  fur  ton  obi'curité  ?  Ta 
foiblefîe  t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs? 
&  pour  n'avoir  ni  nom  ni  rang  dans  ta 

fatrie,  en  es-tu  moins  fournis  à  fes  loix? 
1  te  fied  bien  d'ofer  parler  de  mourir, 
tandis  que  tu  dois  l'ufage  de  ta  vie  à  tes 
femblables  !  Apprends  qu'une  mort  telle 
que  tu  la  médites  eft  honteufe  &  furtive. 
C'eft  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avanc 
de  le  quitter ,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait  pour 
toi.  Mais  je  ne  tiens  à  rien. ..  Je  fuis  inu- 
tile au  monde. . .  Philofophe  d'un  jour  ! 
ignores-tu  que  tu  nefaurois  faire  un  pas 

fur 
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fur.  la  terre  fans  y  trouver  quelque  devoir 
à  remplir  ,  6c  que  tout  homme  eft  utile 
à  l'humanité ,  par  cela  feul  qu'il  exifte  ? 

Ecoute-moi ,  jeune  inlenlé ,  tu  m'es 
cher;  j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refte 
au  fond  du  cœur  le  moindre  fentiment  de 
vertu,  viens,  que  je  t'apprenne  à  aimer  la 
vie..  Chaque  fois  que  tu  feras  tenté  d'ert 
fortir ,  dis  en  toi-même  :  33  Que  je  fade 
35  encore  une  bonne  adion  avant  que  de 
D>  mourir  '«.  Puis  va  chercher  quelque 
indigent  à  fecourir,  quelque  infortuné  à 
confoler,  quelque  opprimé  à  défendre. 
Kapproche  de  moi  les  malheureux  que 
mon  abord  intimide  ;  ne  crains  d'abufer 
ni  de  ma  bourfe  ni  de  mon  crédit  :  prends, 
épuife  mes  biens,  fais-moi  riche.  Si  cet- 
te confideration  te  retient  aujourd'hui  , 
elle  te  retiendra  encore  dem.ain  ,  après- 
demain  ,  toute  ta  vie.  Si  elle  ne  te  retient 
pas,  meurs  :  tu  n'es  qu'un  méchant. 


Tome  III, 
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LETTRE    III. 

PE   MiioRD    Edouard 

A    l' Amant   de    Julie. 

Il propoje  à  fon  ami  de,  chercher  U 
repos  de  Vame  dans  l' agitation 
d'une  vie  acli\  'e .  //  lui  parle  d'une, 
occafion  qui  Je  préjinte  pour  cela  ^ 
&'  ^  fans  s' expliquer  davantage  , 
lui  demande  fa  réponfe, 

J  E  ne  pourrai ,  mon  cher ,  vous  embraf^ 
1er  aujourd'hui ,  comme  je  l'avois  efpe- 
ré  ,  &  l'on  me  retient  encore  pour  deux 
jours  à  Kinfington.  Le  train  de  la  Cour 
eft  qu'on  y  travaille  beaucoup  fans  rien 
faire,  &  que  toutes  les  affaire.^  s'y  fuccé- 
dent  fans  s'achever.  Celle  qui  m'arrête 
ici  depuis  huit  jours  ne  demandoit  pas 
deux  heures  ;  mais  comme  la  plus  impor- 
tante affaire  des  Minières  ell  d'avoir  tou- 
jours l'air  affairé ,  ils  perdent  plus  de  tems 
à  me  remettre  qu'il  n'en  auroient  mis  à 
m'expédier.  Mon  impatience  un  peutrop 
yifible  n'abrège  pas  ces  délais.  Vous  fa- 
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vez  que  la  Cour  ne  me  convient  gueres 
elle  m'efl  encore  plus  infupportabie  de- 
puis que  nous  vivons  enrembie,  &  j'aime 
cent  fois  mieux  partager  votre  mélancolie 
que  l'ennui  des  valetsqui  peuplentce  pays. 
Cependant  en  caufant  avec  ces  em- 
preffes  fainéans ,  il  m'efl  venu  une  idée 
qui  vous  regarde ,  6c  fur  laquelle  je  n'at- 
tends que  votre  aveu  pour  difpofer  de 
vous.  Je  vois  qu'en  combattant  vos  pei- 
nes vous  fouffrez  à  la  fois  du  mal  ôc  de 
la  réfillance.  Si  vous  voulez  vivre  &  gue- 
xir  ,  c'efl:  moins  parce  que  l'honneur  <Sc 
la  raiion  l'exigent ,  que  pour  complaire 
à  vos  amis.  Mon  cher ,  ce  n'eft  pas  alTez  : 
Il  faut  reprendre  le  goût  de  la  vie  pour 
en  bien  remplir  les  devoirs,  &  avec  tant 
d'indifférence  pour  toute  chofe ,  on  ne 
réufllt  jamais  à  rien.    Nous  avons  beau 
faire  l'un  &  l'autre  ;   la  raifon  feule  ne 
vous  rendra  pas  la  raifon.  Il  faut  qu'une 
multitude  d'objets  nouveaux  &  frappans 
vous  arrachent  une  partie  de  l'attention 
que  votre  cœur  ne  donne  qu'à  celui  qui 
l'occupe.   Il  faut  pour  vous  rendre  à  vous- 
même  que  vous  fortiez  d'au-dedans  de 
vous  ,  &  ce  n'efl  que  dans  l'agitation 
d'une  vie  adive  que  vous  pouvez  retrou- 
ver le  repos. 

G  z 
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Il  fe  préfente  pour  cette  épreuve  une 
occafion  qui  n  eft  pas  à  dédaigner  ;  il  eft 
queflion  d'une  cnrrepriié  grande ,  belle  , 
ôc  telle  que  bien  des  âges  n'en  voyenc 
pas  de  femblables.  11  dépend  de  vous 
d'en  être  témoin  ôc  d'y  concourir.  Vous 
verrez  le  plus  grand  Ipeilacle  qui  puiiTe 
frapper  le^  yeux  des  hommes  ;  votre  goût 
pour  l'obfervation  trouvera  dequoi  Te  con- 
tenter. Vos  fondions  feront  honorables, 
elles  n'exigeront ,  avec  des  talens  que 
vous  pofledez  ,  que  du  courage  &  de  la 
fanté.  Vous  y  trouverez  plus  de  péril 
que  de  gêne  ;  elles  ne  vous  en  convien- 
dront que  mieux  ;  enfin  votre  engage- 
ment ne  fera  pas  fort  long.  Je  ne  puis 
vous  en  dire  aujourd'hui  davantage;  par- 
ce que  ce  projet  iur  le  point  d'éclorre  eft 
pourtant  encore  un  fecret  dont  je  ne  fuis 
pas  le  maître.  J'ajouterai  feulement  que 
fi  vous  négligez  cette  heureufe  &  rare 
occafion  ,  vous  ne  la  retrouverez  proba- 
blement jamais,  6c  la  regretterez,  peut- 
être  ,  toute  votre  vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  Coureur ,  qui 
vous  porte  cette  Lettre  ,  de  vous  cher- 
cher où  que  vous  foyez  ,  &  de  ne  point 
revenir  fans  votre  réponfe  ;  car  elle  prel- 
fe ,  &  je  dois  donner  la  mienne  avant  de 
partir  d'ici. 
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LETTRE     IV. 

Réponse. 

Kéjignatlon  de  r Amant  de  Julie 

aux  volontés  de  Milord 

E.  douar d. 

jCAites,  Milord;  ordonnez  de  moi, 
vous  ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  at- 
tendant que  je  mérite  de  vous  fervir ,  au 
moins  que  je  vous  obéilfe. 


LETTRE     V. 

DE    Milord    Edouard 

A  l'Amant  de  Julie. 

Il  a  tout  dif'pofè  pour  l'embarque" 
ment  de  (on  ami  en  qualité  d' l n-* 
génieur  fur  un  Vaiffeaud*une  Ef 
cadre  Angloife  qui  doit  faire  le 
tour  du  monde» 

1    Uisque  vous  approuvez  l'idée  qui 

m'efl;  venue  ,  je  ne  veux  pas  tarder  un 
moment  à  vous  marquer  que  tout  vient 
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d'être  conclu ,  &  à  vous  expliquer  dequoi 
il  s'agit  ,  félon  la  permiflion  que  j'en  ai 
reçue  en  répondant  de  vous. 

Vous  favez  qu'on  vient  d'armer  à  Pli- 
moutlî  une  Efcadre  de  cinq  Vailleaux  de 
guerre  ,  Se  qu'elle  efl  prête  à  mettre  à 
la  voile.  Celui  qui  doit  la  commander 
efl  M.  George  Anfon  ,  habile  &  vaillant 
Officier,  mon  ancien  ami.  Elle  ell  def- 
tinée  pour  la  mer  du  Sud  où  elle  doit  fe 
rendre  par  le  détroit  de  Le  Maire ,  6c  en 
revenir  par  les  Indes  orientales.  Ainfi 
vous  voyez  qu'il  n'efl  pas  queftion  de 
moinsque  du  tour  du  monde  ;  expédition 
qu'on  eftime  devoir  durer  environ  trois 
ans.  J'aurois  pu  vous  faire  infcrire  comme 
volontaire  ;  mais  pour  vous  donner  plus 
de  confideratiun  dans  l'équipage  j'y  ai 
fait  ajouter  un  titre ,  &  vous  êtes  couché 
fur  l'état  en  qualité  d'Ingénieur  des  trou- 
pes de  débarquement  ;  ce  qui  vous  con- 
vient d'autant  mieux  que  le  génie  étant 
votre  première  deilination  ,  je  fais  que 
vous  l'avez  appris  dès  votre  enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Lon- 
dres (  3  )  ,  &  vous  préfenter  à  M.  Anfon 

(})  Te  n'entends  pas  trop  bien  ceci.  Kinfingion  n'étant 
qu'à  un  quart  de  lieue  de  Londres  ,  les  Seigneurs  qui 
vont  à  la  Cour  n'y  couchent  pas  ;  cependant  voilà  Milord 
Edouard  forcé  d'y  paiTer  je  ne  fais  combien  de  joursi 
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dans  deux  jours.  En  attendant  ,  fongez 
à  votre  équipage  ,  &  à  vous  pourvoir 
d'Inftrumens  &  de  Livres  ;  car  l'embar- 
quement eft  prêt  ,  &  Ton  n'attend  plus 
que  l'ordre  du  départ.  Mon  cher  an\i  , 
j'efpere  que  Dieu  vous  ramènera  fain  de 
corps  &  de  cœur  de  ce  long  voyage  ,  & 
qu'à  votre  retour  nous  nous  rejoindrons 
pour  ne  nous  leparer  jamais. 


LETTRE     VI. 

»E    l' Amant    de    Julie 
A     Mde.     d'Orbe. 

Tendres  adieux  à  Mde.  d'Orbe  ,  6* 
à  Aide,  de  IVolmar^ 

J  E  pars ,  chère  &  charmante  Coufine  , 
pour  faire  le  tour  du  globe  ;  je  vais  cher- 
cher dans  un  autre  hémifphere  la  paix 
dont  je  n'ai  pu  jouir  dans  celui-ci.  In- 
fenfé  que  je  fuis!  Je  vais  errer  dans  l'uni- 
vers fans  trouver  un  lieu  pour  y  repofer 
mon  cœur  ;  je  vais  chercher  un  afyle  au 
monde  où  je  puilTe  être  loin  de  vous! 
Mais  il  faut  refpeder  les  volontés  d'un 

C  4. 
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ami ,  d'un  bienfaiileur  ,  d'un  père.  Sans 
eiperer  de  guérir ,  il  faut  au  moins  le 
vouloir  ,  puifque  Julie  &  la  vertu  l'or- 
donnent. Dans  trois  heures  je  vais  être  à 
la  merci  des  flots  ;  dans  trois  jours  je  ne 
verrai  plus  l'Europe  ;  dans  trois  mois  je 
ferai  dans  des  mers  inconnues  oii  régnent 
d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans  peut- 
être qu'il  feroit  affreux  de  ne  vous 

plus  voir  !  Hélas  !  le  plus  grand  péril  eft 
^u  fond  de  mon  cœur  :  car  quoi  qu'il  en 
foit  de  mon  fort ,  je  l'ai  réfolu ,  je  le  jure , 
vous  me  verrez  digne  de  paroître  à  vos 
yeux ,  ou  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

Milord  Edouard  qui  retourne  à  Rome 
vous  remettra  cette  Lettre  en  paffant,  & 
vous  fera  le  détail  de  ce  qui  me  regarde. 
Vous  connoiffez  fon  ame  ,  &  vous  devi- 
nerez aifément  ce  qu'il  ne  vous  dira  pas. 
Vous  connûtes  la  mienne  ;  jugez  auffi  de 
ce  que  je  ne  vous  dis  pas  moi-même. 
Ah  !  Milord!  vos  yeux  les  reverront! 

Votre  amie  a  donc  ainfi  que  vous  le 
bonheur  d'être  mère  ?  Elle  devoit  donc 
l'être?...  Ciel  inexorable!...  6!  ma  mère! 
pourquoi  vous  donna-t-il  un  fils  dans  la 
colère  ?  . . . 

Il  faut  finir  ,  je  le  fens.  Adieu,  char» 
mantes  Coufines.    Adieu  ,  beautés  in,- 
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comparables.  Adieu  ,  pures  8c  célefles 
âmes.  Adieu  ,  tendres  6c  inféparables 
amies ,  femm.es  uniques  fur  la  terre.  Cha- 
cune de  vous  eft  le  feul  objet  digne  du 
cœur  de  l'autre.  Faites  mutuellement 
votre  bonheur.  Daignez  vous  rappeller 
quelquefois  la  mémoire  d'un  infortuné 
qui  n'exifloit  que  pour  partager  entre 
vous  tous  les  fentimens  de  fon  ame  ,  & 
qui  cefTa  de  vivre  au  moment  qu'il  s'éloi- 
gna de  vous.  Si  jamais...  j'entends  le  li- 
gnai &  les  cris  des  Matelots  ;  je  vois  fraî- 
chir le  vent  &  déployer  les  voiles.  Il 
faut  monter  à  bord  ,  il  faut  partir.  Mer 
vafte ,  mer  immenfe ,  qui  dois  peut-être 
ni'engloutir  dans  ton  fein ,  puiffé-je  re- 
trouver fur  tes  flots  le  calme  qui  fuit 
mon  cœur  agité  ! 
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LETTRE     VIL 

DE     M  D  E.      DE      W  O  L  M  A  R 
A     Md  E.     d'O  R  B  E. 

Elle  prejje  /e  retour  de  pi  Cûufine  ^ 
Êr*  jCiir  quels  motifs.  Elle  defire 
aue  cette  amie  vienne  demeurer 
-pour  toujours  arec  elle  ^  fi  fa' 
mille. 


V^Ue  tu  tardes  long-tems  à  revenir  î 
Toutes  ces  allées  6c  venues  ne  m'accom- 
iTiodent  point.  Que  d'heures  fe  perdenc 
à  te  rendre  où  tu  devrois  toujours  être, 
6c ,  qui  pis  eft ,  à  t'en  éloigner  !  L'idée 
de  fe  voir  pour  fi  peu  de  tenis  gâte  tout 
le  plaifir  d'être  enfemble.  Ne  fens-tu 
pas  qu'être  ainfi  alternativement  chez 
toi  &  chez  moi ,  c'eft  n'être  bien  nulle 
part  ,  &  n'imagines-tu  point  quelque 
moyen  de  faire  que  tu  fois  en  même  tems 
chez  l'une  &  chez  l'autre  ? 

Que  faifons-nous,  chère Coufine?  Que 
d'inftans  précieux  nous  lailTons  perdre  , 
quand  il  ne  nous  en  relie  plus  à  prodiguer! 
Les  années  fe  multiplient  ;  la  jeun  elle 
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commence  à  fuir  ;  la  vie  s'écoule  ;  le  bon- 
heur pafTager  qu'elle  offre  eft  entre  nos 
mains,  &  nous  négligeons  d'en  jouir  !  Te 
ibuvient-il  du  cems  où  nous  étions  encore, 
filles,  de  ces  premiers  tems  fi charmans & 
fi  doux  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  un  au- 
tre âge  ,  &  que  le  cœur  oublie  avec  tant 
de  peine  ?  Combien  de  fois ,  forcées  de 
nous  féparer  pour  peu  de  jours  &  même 
pour  peu  d'heures ,  nous  di'ions  en  nous 
embralfant  tridemenc;  ah!  fi  jamais  nous 
difpofons  de  nous ,  on  ne  nous  verra  plus 
féparéesr  Nous  en  difpofons  maintenant, 
&  nous  palions  la  moitié  de  l'année  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre.  Quoi  !  nous  aime- 
rions-nous moins?  chère  6c  tendre  amie, 
nous  le  fentons  toutes  deux  ,  combien  le 
tems ,  l'habitude,  &  tes  bienfaits  ont  ren- 
du notre  attachement  plus  fort  &  plus 
indiiToluble.  Pour  moi,  ton  abfence  me 
paroît  de  jour  en  jour  plus  infupportablc  ; 
&  je  ne  puis  plus  vivre  un  inllant  fans  toi. 
Ce  progrès  de  notre  amitié  efl:  plus  natu- 
rel qu'il  ne  femble  :  il  a  fa  raifon  dans 
notre  fituation  ainfi  que  dans  nos  carade- 
res.   A  mefure  qu'on  avance  en  âge  tous 
les  fentimens  fe  concentrent.    On  perd 
tous  les  jours  quelque  chofe  de  ce  qui  nous 
fut  cher,  6c  l'on  ne  le  remplace  plus.  On 
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meurt  ainfi  par  degrés,  jufqu'à  ce  que  n'ai. 
xnant  enfin  que  ibi-même ,  on  ait  celfé  de 
fentir  âc  de  vivre  avant  de  cefler  d'exifter. 
Mais  un  cœur  fenfible  fe  défend  de  toute 
fa  force  contre  cette  mort  anticipée  ; 
quand  le  froid  commence  aux  extrémi- 
tés ,  il  ralTemble  autour  de  lui  toute  fa 
chaleur  naturelle;  plus  il  perd  ,  plus  il 
s'attache  à  ce  qui  lui  refte  ;  &  il  tient, 
pour  ainfi  dire  ,  au  dernier  objet  par  les 
liens  de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  lemble  éprouver  déjà 
quoique  jeune  encore.  Ah  î  ma  chère  , 
mon  pauvre  cœur  a  tant  aimé  !  1 1  s'eft  épui- 
fé  de  fi  bonne  heure  qu'il  vieillit  avant  le 
tcms ,  (5c  tant  d'affeîlions  diverfes  l'ont 
tellement  abforbé  qu'il  n'y  refle  plus  de 
place  pour  des  attachemens  nouveaux. 
Tu  m'as  vue  fucceflivement  fille,  amie  , 
amante  ,  époufe  &  mère.  Tu  fais  fi  tous 
ces  titres  m'ont  été  chers!  Quelques-uns 
de  ces  liens  font  détruits,  d'autres  font  re- 
lâchés. Ma  mère  ,  ma  tendre  mère  n'ed 
plus  ;  il  ne  me  refte  que  des  pleurs  à  don- 
ner à  fa  mémoire ,  <Sc  je  ne  goûte  qu'à 
moitié  le  plus  doux  fentiment  de  la  nature. 
L'amour  eft  éteint,  il  l'eft  pour  jamais,  & 
c'eil  encore  une  place  qui  ne  fera  point 
remplie.  Nous  avons  perdu  ton  digne  & 
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bon  mari  que  j'aimois  comme  la  chère 
moitié  de  toi-même,  &  qui  meritoit  lî 
bien  ta  tendrefle  Se  mon  amitié.  Si  mes 
fils  éroient  plus  grands ,  l'amour  maternel 
rempliroit  tous  ces   vuides  :  Mais  cec 
amour ,  ainfi  que  tous  les  autres ,  a  befoia 
de  communication  ,  ôc  quel  retour  peuc 
attendre  une  mère  d'un  enfant  de  quatre 
ou  cinq  ans  ?  Nos  enfans  nous  font  chers 
long-tems  avant  qu'ils  puiflent  le  fcntir  & 
nousaimer  à  leur  tour;  &  cependant ,  on 
a  fi  grand  befoin  de  dire  combien  on  les 
aime  à  quelqu'un  qui  nous  entende  !  Mon 
mari  m'entend ,  mais  il  ne  me  répond  pas 
aflez  à  ma  fantaifie  ;  la  tête  ne  lui  en  tour- 
ne pas  comme  à  moi  :  fa  tendreiïe  pour 
eux  ei\  trop  raifonnable  ;  j'en  veux  une 
plus  vive  &  qui  reffemble  mieux  à  la 
mienne.   Il  me  faut  une  amie,  une  mère 
qui  foit  aulfi  folle  que  moi  de  mes  enfans 
&  des  fiens.  En  un  mot ,  la  maternité 
me  rend  l'amitié  plus  néceiïaire  encore, 
par  le  plaifir  de  parler  fans  celle  de  mes 
enfans  ,  fans  donner  de  l'ennui.  Je  fens 
que  je  jouis  doublement  des  carelîès  de 
mon  petit  Marcellin  quand  je  te  les  vois 
partagef-Quandj'embralTe  ta  fille,je  crois 
te  prelfe'' '^^"'^r^  ^^^  ^^^^-  Nousl'avons 
dit  cenc  ^^^^i  en  voyant  cous  nos  petits 
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bambins  jouer  enfemble ,  nos  cœurs  unis 
les  confondent  ,  oc  nous  ne  favons  plus  à 
laquelle  appartient  chacun  des  trois. 

Ce  n'eil  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  raifons 
pour  te  fouhditer  ians  cefie  auprès  de  moi, 
&  ton  abfence  m'eft  cruelle  à  plus  d'un 
égard.  Songe  à  m.on  cloignement  pour 
route  difllmulation  ,  &,  à  cette  conti- 
nuelle réferve  où  je  vis  depuis  près  de  lix 
ans  avec  l'homme  du  monde  qui  m'efl  le 
plus  cher.  Mon  odieux  fecret  me  pefe  de 
plus  en  plus ,  &  femble  chaque  jour  deve- 
nir plus  indifpenlable.  Plus  l'honnêteté 
veut  que  je  le  révèle,  plus  la  prudence 
m'oblige  à  le  garder.  Conçois-tu  quel 
état  affreux  c'ert  pour  une  femme  de  por- 
ter la  défiance  ,  le  menfonge  &  la  crainte 
jufques  dans  les  bras  d'un  époux ,  de  n'o- 
fer  ouvrir  Ion  cœur  à  celui  qui  le  poilé- 
de ,  &  de  lui  cacher  la  moitié  de  la  vie 
pour  aflurer  le  repos  de  l'autre  f  A  qui  , 
grand  Dieu  !  faut-il  déguil'er  mes  plus  fe- 
crêtes  penfées,  &  celer  l'intérieur  d'une 
ame  dont  il  auroit  lieu  d'être  (i  conrent? 
A  M.  de  Wolmar ,  à  mon  mari ,  au  plus 
digne  époux  dont  le  ciel  eût  pu  récom- 
penfer  la  vertu  d'une  fille  challe.  Pour 
ravoir  trompé  une  fois  ,  il  faut  le  trom- 
per tous  les  jours,  ôc  me  fentir  fans  ceiTe 
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indigne  de  toutes  fes  bontés  pour  moi. 
Mon  cœur  n'ofe  accepter  aucun  témoi- 
gnage de  fon  edime  ,  fes  plus  tendres  ca- 
refies  me  font  rougir  ,  &  toutes  les  mar- 
ques de  refpeâ:  6c  de  confideration  qu'il 
me  donne  fe  changent  dans  ma  confcien- 
ce  en  opprobres  &  en  fignes  de  mépris. 
Il  efl  bien  dur  d'avoir  à  le  dire  fanscelfe  : 
c'efl  une  autre  que  moi  qu'il  honore. 
Ah  !  s'il  me  connoiiioit,  il  ne  me  tr^ite- 
roit  pas  ainli  !  Non ,  je  ne  puis  fupporter 
cet  état  affreux  ;  je  ne  fuis  jamais  feule 
avec  cet  homme  refpedable  que  je  ne 
fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant  lui, 
à  lui  confeiîer  ma  faure  &  à  mourir  de 
douleur  &  de  honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  rete- 
nue dès  le  commencement  prennent  cha- 
que jour  de  nouvelles  forces ,  &  je  n'ai  pas 
un  motif  de  parler  qui  ne  foit  une  railbri 
de  me  taire.  En  confiderant  l'état  paifible 
&  doux  de  ma  famille ,  je  ne  penfe  point 
fans  effroi  qu'un  feul  mot  y  peut  caufcr 
un  défordre  irréparable.  Après  fix  ans 
palTés  dans  une  fi  parfaite  union  ,  irai-je 
troubler  le  repos  d'un  mari  fi  fage  &  (i 
bon ,  qui  n'a  d'autre  volonté  que  celle  de 
fon  heureufe  époufe  ,  ni  d'autre  plaifir 
que  de  voir  régner  dans  fa  maifon  l'or- 


48      La    Nouvelle 

dre  6c  la  paix  ?  Contriflerai-je  par  des 
troubles  domefliques  les  vieux  jours  d'un 
père  que  je  vois  fi  content ,  fi  charmé  du 
bonheur  de  fa  fille  &  de  fon  ami  ?  Expo- 
ferai-je  ces  chers  enfans ,  ces  enfans  aima- 
bles <Sc  qui  promettent  tant ,  à  n'avoir 
qu'une  éducation  négligée  ou  fcandaleu- 
fe  ,  à  fe  voir  les  trilles  victimes  de  la  dif- 
corde  de  leurs  parens ,  entre  un  père  en- 
flammé d'une  jufle  indignation ,  agité  pat 
la  jaloufie  ,  ôc  une  mère  infortunée  & 
coupable ,  toujours  noyée  dans  les  pleurs  ? 
Je  connois  M.  de  Wolmar  efiimant  fa 
femme  ;  que  fais-je  ce  qu'il  fera  ne  l'efti- 
mant  plus  ?  Peut-être  n'efl-il  fi  modéré 
que  parce  que  la  pafTion  qui  domineroic 
dans  fon  caradere  n'a  pas  encore  eu  lieu 
de  fe  développer.  Peut-être  fera-t-il  aufîî 
violent  dans  l'emportement  de  la  colère 
qu'il  eft  doux  3c  tranquille  tant  qu'il  n'a 
nul  fujet  de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui 
m'environne  ,  ne  m'en  dois-je  point  auiïî 
quelques-uns  à  moi-même  r  Six  ans  d'une 
vie  honnête  5c  régulière  n'effacent-ils  rien 
des  erreurs  delà  jeunefl'e ,  &  faut-il  m'ex- 
pofer  encore  à  la  peine  d'une  faute  que 
je  pleure  depuis  fi  long-tems  ?  Je  te  l'a- 
voue, ma  Coufine,  je  ne  tourne  poinc 

fans 
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fkns  répugnance  les  yeux  fur  le  paflé  ;  il 
m'humilie  jufqu'au  découragement,  & 
je  fuis  trop  fenfible  à  la  honte  pour  en 
fupporcer  l'idée  fans  retomber  dans  une 
forte  de  défefpoir.  Le  tems  qui  s'eft 
écoulé  depuis  mon  mariage  efl  celui  qu'il 
faut  que  j'envilage  pour  me  ralTurer.  Moa 
état  préfent  m'infpire  une  confiance  que 
d'importuns  fouvenirsvoudroienc  m'ôcer. 
J'aime  à  nourrir  mon  cœur  des  fentimens 
d'honneur  que  je  crois  retrouver  en  moi. 
Le  rang  d'époute  &  de  mère  m'élève 
l'ame  &:  me  foutient  contre  les  remords 
d'un  autre  état.  Quand  je  vois  mes  en  fans 
êc  leur  père  autour  de  moi,  il  me  fem- 
ble  que  tout  y  refpire  la  vertu  ;  ils  chaf- 
fent  de  mon  efprit  l'idée  même  de  mes 
anciennes  fautes.  Leur  innocence  eft  la 
fauve-garde  de  la  mienne  ;  ils  m'en  de- 
viennent plus  chers  en  me  rendant  meil- 
leure ,  &  j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce 
qui  bleflTe  l'honnêteté,  que  j'ai  peine  à 
me  croire  la  même  qui  put  l'oublier  au- 
trefois. Je  me  fens  fi  loin  de  ce  que  j'étois  , 
fi  fCire  de  ce  que  je  fuis,  qu'il  s'en  faut  peu 
que  je  ne  regarde  ce  que  j'auroisà  dire 
comme  un  aveu  qui  m'eft  étranger  & 
que  je  ne  fuis  plus  obligée  de  faire. 
Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété 
Tome  IlL  D 
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dans  lequel  je  flotte  fans  cefTe  en  ton  ah* 
fence.  Sais-tu  ce  qui  arrivera  de  tout  ce- 
la quelqu:^  jour  ?  Mon  père  va  bientôt 
partir  pour  Berne,  réfolu  de  n'en  revenir 
qu'après  avoir  vu  la  fin  de  ce  long  procès, 
dont  il  ne  veut  pas  nous  lailîer  l'embarras, 
&  ne  le  fiant  pas  trop  non  plus,  je  penle, 
il  notre  zèle  à  le  pouriuivre.  Dans  l'in- 
tervalle de  fon  départ  à  fon  retour,  je 
refierai  feule  avec  mon  mari ,  &  je  fens 
qu'il  fera  prefque  impoflîblequemon  fa- 
tal lecret  ne  m'échappe.  Quand  nous 
avons  du  monde  ,  tu  fais  que  M.  de  Wol- 
mar  quitte  fouvent  la  compagnie  ôc  fait 
volontiers  feul  des  promenades  aux  envi- 
rons :  il  caufe  avec  les  payfans  ;  il  s'in- 
forme de  leur  fituation  ;  il  examine  l'é- 
tat de  leurs  terres  ;  il  les  aide  au  befoin  de 
fa  bourfe  &  de  fes  conleils.  Mais  quand 
nous  fommesfeuls,  il  ne  le  promené  qu'a- 
vec moi  ;  il  quitte  peu  fa  femme  &  Ces 
enfans ,  &  fe  prête  à  leurs  petits  jeux  avec 
«ne  fimplicité  fi  charmante  qu'alors  je 
fens  pour  lui  quelque  chofe  de  plus  ten- 
dre encore  qu'à  l'ordinaire.  Ces  momens 
d'attendrillement  font  d'autant  plus  pé- 
rilleux pour  la  réferve  ,  qu'il  me  four- 
nit lui-même  les  occafions  d'en  manquer, 
Sç  qu'il  m'a  cent  fois  tenu  des  propos  qui 
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fembloienc  m'exciter  à  la  confiance. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  je  lui  ouvre 
mon  cœur ,  je  le  Tens  ;  mais  puifque  tu 
veux  que  ce  foit  de  concert  entre  nous , 
6c  avec  toutes  les  précautions  que  la  pru- 
dence autorife  ,  reviens  &  fais  de  moins 
longues  abiences ,  ou  je  ne  réponds  plus 
de  rien. 

Ma  douce  amie  ,  il  faut  achever  ,  & 
ce  qui  relie  importe  allez  pour  me  coû- 
ter le  plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  feule- 
ment néceflaire  quand  je  fuis  avec  mes 
cnfans  ou  avec  mon  mari ,  mais  fur-touc 
quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Julie  , 
6c  la  folitude  m'eft  dangereufe  précifé- 
ment  parce  qu'elle  m'ell  douce,  6:  que 
fouvent  je  la  cherche  fans  y  fonger.  Ce 
n'eft  pas  ,  tu  le  fais ,  que  mon  cœur  fe  ref» 
fente  encore  de  fes  anciennes  bleffures  ; 
non  ,  il  eft  guéri ,  je  le  fens ,  j'en  fuis  très- 
fûre ,  j'ofe  me  croire  vertueufe.  Ce  n'efl 
point  lepréfent  que  je  crains  ;  c'efl:  le  paf- 
îe  qui  me  tourmente.  Il  eft  des  fouvenirs 
aufli  redoutables  que  le  fentiment  aftuel  ; 
on  s'attendri  par  rémini Icence  ;  on  a  hon- 
te de  fe  fentir  pleurer ,  &  l'on  n'en  pleure 
que  davantage.  Ces  larmes  font  de  pitié  , 
de  regret ,  de  repentir  ;  l'amour  n'y  a  plus 
de  part  ;  il  ne  m'efl  plus  rien  ;  mais  je 
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pleure  les  maux  qu'il  a  caufés  ;  je  pleure 
le  fort  d'un  homme  ellimable  que  des 
feux  indilcrettement  nourris  ont  privé 
du  repos  ôc  peut-être  de  la  vie.  Hélas  ! 
fans  doute  il  a  péri  dans  ce  long  &  péril- 
leux voyage  que  le  déferpoir  lui  a  fait  en- 
treprendre. S'il  vivoit ,  du  bout  du  mon- 
de il  nous  eût  donné  de  fes  nouvelles  ;  près 
de  quatre  ans  fe  font  écoulés  depuis  fon 
départ.  On  dit  que  l'efcadre  fur  laquel- 
le il  efh ,  a  fouffert  mille  défaftres,  qu'elle 
a  perdu  les  trois  quarts  de  Ces  équipages , 
que  plufieurs  vailîeaux  font  fubmergés  , 
qu'on  ne  fait  ce  qu'eft  devenu  le  refte.  Il 
n'eft  plus ,  il  n'efl  plus.  Un  fecret  pref- 
fentiment  me  l'annonce.  L'infortuné 
n'aura  pas  été  plus  épargné  que  tant  d'au- 
tres. La  mer,  les  maladies,  la  triilefTe 
bien  plus  cruelle  auront  abrégé  fes  jours. 
Ainfi  s'éteint  tout  ce  qui  brille  un  mo- 
ment fur  la  terre.  Il  manquoit  aux  tour- 
mens  dernaconfcience  d'avoir  à  me  re- 
procher la  mort  d'un  honnête  homme. 
Ah  !  ma  chère  !  Quelle  ame  c'étoit  que 
la  fienne  î  . . .  comme  il  favoit  aimer  ! . . . 
il  meritoit  de  vivre  ...  il  aura  préfenté 
devant  le  fouverain  juge  une  ame  foible, 
mais  faine  &  aimant  la  vertu  ...  Je  m'ef- 
ibrce  en  vain  de  chafler  ces  trilles  idées; 
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à  chaque  inflanc  elles  reviennent  malgré 
moi.  Pour  les  bannir ,  ou  pour  les  régler, 
ton  amie  a  belbin  de  ces  loins  ;  <5c  puilque 
je  ne  puis  oublier  cec  inforcuné  ,  j'aime 
mieux  en  caufer  avec  toi  que  d'y  penfer 
touce  feule. 

Kegarde  que  de  raifons  augmentent  le 
befoin  continuel  que  j'ai  de  c'avoir  avec 
moi!  Plusfage&  plus  heureufe ,  fi  les 
mêmes  raifons  ce  manquenc,  con  cœur 
fent-il  moins  le  même  befoin  r  S'il  efl:  bien 
vrai  que  tune  veuilles  point  te  remarier, 
ayant  fi  peu  de  contentement  de  ta  fa^ 
mille  ,  quelle  maifon  te  peut  mieux  con- 
venir que  celle-ci  ?  Pour  moi,  je  fouffre 
à  te  favoir  dans  la  tienne;  car  malgré  ta 
diffimulation  ,  je  connois  ta  manière  d'y 
vivre  ,  &  ne  fuis  point  dupe  de  l'air  fo- 
lâtre que  tu  viens  nous  étaler  à  Clarens. 
Tu  m'as  bien  reproché  des  défauts  en  ma 
vie;  mais  j'en  ai  un  très-grand  à  te  repro- 
cher à  ton  tour  ;  c'efl  que  ta  douleur  efl 
toujours  concentrée  ôc  folicairet  Tu  ce 
caches  pour  c'affliger  ,  comme  fi  eu  rou- 
gifibis  de  pleurer  devant  ton  amie. 
Claire,  je  n'aime  pas  cela.  Je  ne  fuis 
point  injufle  comme  toi  ;  je  ne  blâme 
point  tes  regrets  ;  je  ne  veux  pas  qu'au 
bouc  de  deux  ans ,  de  dix ,  ni  de  toute  isl 
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vie,  tu  celTes  d'honorer  la  mémoire 
d'un  fi  tendre  époux;  mais  je  te  blâme  , 
après  avoir  paflé  tes  plus  beaux  jours 
à  pleurer  avec  ta  Julie  ,  de  lui  dérober 
la  douceur  de  pleurer  à  fon  tour  avec  toi, 
êc  de  laver  par  de  plus  dignes  larmes  la 
honte  de  celles  qu'elle  verfa  dans  ton 
lein.  Si  tu  es  fâchée  de  t'affliger ,  ah  î  tu 
neconnois  pas  la  véritable  atîliftion  !  Si 
tu  y  prends  une  forte  de  plaifir,  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  que  je  le  partage?  Igno- 
res-tu que  la  communication  des  coeurs 
imprime  à  latri/leife,  je  ne  fais  quoi  de 
doux  &  de  touchant  ,  que  n'a  pas  le  con- 
tentement r  6c  l'amitié  n'a-t-elle  pas  été 
fpécialement  donnée  aux  malheureux 
pour  le  foulagemenc  de  leurs  maux  ôc  la 
confolation  de  leurs  peines. 

Voilà,  ma  chère,  des confïderations 
que  tu  devrois  faire,  &  auxquelles  il  faut 
ajouter  qu'en  te  propofanc  de  venir  de- 
meurer avec  moi ,  je  ne  te  parles  pas 
moins  au  nom  de  mon  mari  qu'au  mien, 
ïl  m'a  paru  plufieurs  fois  furpris ,  prefque 
fcandalifé  ,  que  deux  amies  telles  que 
nous  n'habitailent  pas  enfemble;  il  affure 
te  l'avoir  dit  à  toi-même  ,  &  il  n'efl  pas 
homme  à  parler  inconfiderément.  Je  ne 
im  c^uel  parti  tu  prendras  fur  mes  repré^ 


H  E  L  o  ï  s   E.  55 

fentations;  j'ai  lieu  d'efperer  qu'il  fera  tel 
que  je  le  defire.  Quoi  qu'il  en  foit ,  le 
mien  eft  pris,  &  je  ne  changerai  pas.  Je 
n'ai  point  oublié  le  tems  où  tu  voulois me 
fuivreen  Angleterre.  Amie  incompara- 
ble ,  c'efl  à  prcient  mon  tour.  Tu  con- 
noismonaveilion  pourla  viiie,  mon  goûc 
pour  la  campagne  ,  pour  les  travaux  ruf- 
tiques ,  Se  rattachement  que  trois  ans  de 
féjour  m'ont  donné  pour  ma  maifon  de 
Clarens.  Tu  n'ignores  pas ,  non  plus,  quel 
embarras  c'ell  de  déménager  avec  toute 
une  famille  ,  &  combien  ce  Teroic  abufer 
de  la  complai Tance  de  mon  père  de  le 
tranfplantcr  fi  fouv.nt.  Hé  bien  !  fi  tu  ne 
veux  pas  quitter  ton  miénage  &  venir 
gouverner  le  mien ,  je  fuis  réfolue  à  pren- 
dre une  maifon  à  Laufanne  où  nous  irons 
tous  demeurer  avec  toi.  Arranges-toi  là- 
deiïus;  tout  le  veut;  mon  cœur,  mon  de- 
voir, mon  bonlieur ,  mon  honneur  confer- 
vé,ma  raifon  recouvrée,  mon  état  ,mon 
mari,  mes  enfans,  moi  -  m.ême ,  je  te 
dois  tout;  tout  ce  que  j'ai  de  bien  me 
vient  de  toi,  je  ne  vois  rien  qui  ne  m'y 
rappelle,  &  fans  toi  je  ne  fuis  rien.  Viens 
donc  ma  bien-aimée  ,  mon  ange  tuiélai- 
re  ;  viens  conferver  ton  ouvrage  ,  viens 
jouir  de  tes  bienfaits.  N'ayons  plus  qu'un© 
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famille  ,  comme  nous  n'avons  qu'un© 
ame  pour  la  chérir  ;  tu  veilleras  fur  l'é- 
ducation de  mes  fils ,  je  veillerai  fur  celle 
de  ta  fille  :  nous  nous  partagerons  les 
devoirs  de  mère  ,  &  nous  en  doublerons 
les  plaifirs.  Nous  élèverons  nos  cœurs  en-^ 
femble  à  celui  qui  purifia  le  mien  par  tes 
foins  ,  &  n'ayant  plus  rien  à  defirer  en 
ce  monde  ,  nous  attendrons  en  paix  l'au- 
tre vie  dans  le  fein  de  l'innocence  6c  de 
l'amitié. 


LETTRE     VIII. 

Réponse    de    Mde.    d'Oe.be 

A  Mde.  de  W  o  l  m  a  r. 

Projet  de  Mde.  d'Oibe  ^  devenue 
veuve  j  dhuiïr  un  jour  fa  fille  aa 
fils  aîné  de  Mde.  de  J^olmar, 
Elle  lui  offre  &  partage  la  douce 
efperance  d'une  éternelle  réunion. 


O  N  Dieu  ,  Coufine ,  que  ta  lettre 
m'a  donné  de  plaifir  ]  Charmante  prê- 
eheufe  ! . .  .  charmante  ,  en  vérité.  Mais 
précheufe  pourtant.  Pérorant  à  lavir  :  des 
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œuvres  peu  de  nouvelles.  L'architede 
Athénien .' .  . .  ce  beau  difeur  !  ...  eu  lais 
bien  .  .  .  dans  ton  vieux  Plutarque  .  . , 
Pompeufes  defcriptions  ,  luperbe  tem- 
ple ! . . .  quand  il  a  tout  dit ,  l'autre  vient, 
lin  homme  uni  ;  l'air  fimple ,  grave  &  po- 
fé  . . .    comme  qui  diroit ,    ta  Coufine 

Claire D'une  voix  creufe ,  lente ,  & 

même  un  peu  nafale .  . .  Ce  qu'il  a  dit  , 
je  le  ferai.  Il  fe  tait ,  &  les  mains  de  bat- 
tre !  Adieu  l'homme  aux  phrafes.  Mon 
enfant  nous  fommes  ces  deux  Architec- 
tes; le  temple  dont  il  s'agit  efl  celui  de 
Tamitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que 
tu  m'as  dites.  Premièrement ,  que  nous 
nous  aimions;  &  puis,  que  je  t'étois  né- 
ceflaire  ;  &  puis  ,  que  tu  me  l'étois  auffi  ; 
&  puis,  qu'étant  libres  de  pafTer  nos  jours 
enfemble ,  il  les  y  falloit  pafTer.  Et  tu 
as  trouvé  tout  cela  toute  feule  ?  Sans 
mentir  tu  es  une  éloquente  perfonne!  Oh 
bien  !  que  je  t'apprenne  à  quoi  je  m'oc- 
cupois  de  mon  côté  ,  tandis  que  tu  médi- 
tois  cette  fublime  lettre.  Après  cela,  tu 
jugeras  toi-même  lequel  vaut  le  mieux 
de  ce  que  tu  dis  ,  ou  de  ce  que  je  fais. 

A  peine  eus-je  perdu  mon  mari  que 
çu  remplis  le  Yuide  qu'il  avoit  laiiTé  dans 
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mon  cœur.  De  l'on  vivant  il  en  parta- 
geoic  avec  toi  les  atleâions  ;  des  qu'il  ne 
lut  plus ,  je  ne  fus  qu'à  toi  leule  ,  &  lelon 
ta  remarque  lur  l'accord  de  la  tend  relie 
maternelle  &  de  l'amicié ,  ma  hlle  même 
nécoitpour  nous  qu'un  lien  déplus.  Non- 
feulement  ,  je  rélolus  dès-lors  de  palier 
le  relie  de  ma  vie  avec  toi  ;  mais  je  for- 
mai un  projet  plus  étendu.  Pour  que  nos 
deux  familles  n'en  fifient  qu'une,  je  me 
propofai  ,  luppofant  tous  les  rapports 
convenables  ,  d'unir  un  jour  ma  fille  à  ton 
fils  aîné,  &.  ce  nom  de  mari  trouvé  par 
plaifanterie  ,  me  parut  d'heureux  augure 
pour  le  lui  donner  un  jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  dellein  ,  je  cherchai  d'abord  à 
lever  les  embarras  d'une  fucceliion  em- 
brouillée ,  (Se  me  trouvant  allez  de  bien 
pour  facrifier  quelque  choie  à  la  liquida- 
tion du  relie  ,  je  ne  fongeai  qu'a  mettre 
le  partage  de  ma  fille  en  efl^ets  afiurés  & 
à  l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai 
des  fantaifies  fur  bien  des  chofes  :  ma  fo- 
lie dans  celle-ci  étoit  de  te  furprendrc 
Je  m'étois  mife  en  tête  d'entrer  un  beau 
matin  dans  ta  chambre  ,  tenant  d'une 
main  mon  enfant,  de  l'autre  un  porte- 
feuille ,  &:  de  te  préfenter  l'un  &  l'autre 
avec  un  beau  compliment  pour  dépofeï 
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en  tes  mains  la  mère ,  la  fille ,  6c  leur 
bien,  c'efl-à-dire,  la  dot  de  celle-ci. 
Gouverne-là ,  voulois-je  te  dire  , comme 
il  convient  aux  intérêts  de  ton  {ils  ;  car 
c'eft  déformais  fon  affaire  Se  la  tienne  ; 
pour  moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cettecharmante  idée  il  fal- 
lut m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât  à 
l'exécuter.  Or  devine  qui  je  choifis  pour 
cette   confidence  ?    Un  certain  M.    de 
"Wolmar  :  ne  le  connoîtrois-tu  point  ? 
Mon  mari,  Coufine  ?  Oui,  ton  mari, 
Coufine.  Ce  même  homme  à  qui  tu  as 
tant  de  peine  à  cacher  un  fecret  qu'il  lui 
importe  de  ne  pas  lavoir  ,  efl  celui  qui 
t'en  a  fu  taire  un  qu'il  t'eût  été  fi  doux 
d'apprendre.  C'étoit-là  le  vrai  fujet  de 
tous  ces  entretiens  myfterieux  dont  tu 
nous  faifois  fi  comiqucment  la  guerre. 
Tu  vois  comme  ils  font  dilîimulés,  ces 
maris.  N'eîl  il  pas  bien  plaifant  que  ce 
foieiit  eux  qui  nous  accufent  de  dilFimu- 
lation  ?  J'exigeois  du  tien  davantage  en- 
core. Je  voyois  fort  bien  que  tu  méditois 
le  même  projet  que  moi ,  mais  plus  en 
dedans ,  6c  comme  celle  qui  r/exhale  fes 
fentimens  qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre. 
Cherchant  donc  à  te  ménager  une  fur- 
prife  plus  agréable ,  je  voulois  que  quand 


6o       La  Nouvelle 

tu  lui  propoferois  notre  réunion ,  il  ne 
parût  pas  fort  approuver  cet  emprefle- 
ment ,  6c  fe  montrât  un  peu  froid  à  con- 
fencir.  Il  me  ht  là-delfus  une  réponfe  que 
l'ai  retenue,  &:  que  tu  dois  bien  retenir  ; 
car  je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  ma- 
ris au  monde  aucun  d'eux  en  ait  fait  une 
pareille.  La  voici,  w  Petite  Coufine,  je 
„  connois  Julie  ...  je  la  connois  bien  . . . 
„  mieux  qu'elle  ne  croit ,  peut-être.  Son 
cœur  elt  trop  honnête  pour  qu'on  doi- 
ve réiifter  à  rien  de  ce  qu'elle  defire  , 
&  trop  fenfible  pour  qu'on  le  puiiïe 
fans  l'affliger.   Depuis   cinq  ans  que 
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„  nous  fommes  unis  ,  je  ne  crois  pas 
„  qu'elle  ait  reçu  de  moi  le  moindre  cha- 


grin  ,  j'efpere  mourir  fans  lui  en  avoir 
jamais  fait  aucun.  3>  Coufine  ,  fonges- 
y  bien  :  voilà  quel  efl  le  mari  dont  tu 
médites  fans  ceffe  de  troubler  indifcrette- 
ment  le  repos. 

Pour  moi ,  j'eus  moins  de  délicateiïe  , 
ou  plus  de  confiance  en  ta  douceur  ,  <Sc 
J'éloignai  fi  naturellement  les  difcours 
auxquels  ton  cœur  te  ramenoit  fouvent  , 
que  ne  pouvant  taxer  le  mien  de  s'attié' 
dir  pour  toi ,  tu  t'allas  mettre  dans  la  tê- 
te que  j'attendois  de  fécondes  noces ,  & 
que  je  t'aimois  mieux  que  toute  autre 
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t:îiofe,  hormis  un  mari.  Car,  vois-tu, 
ma  pauvre  enfant ,  tu  n'as  pas  un  fecret 
mouvement  qui  m'échappe.  Je  te  devine, 
je  te  pénètre  ;  je  perce  jufqu'au  plus  pro- 
fond de  ton  ame  ,  &  c'eft  pour  cela  que 
je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  loupçon  ,  qui 
te  faifoit  fi  heureufement  prendre  le 
change ,  ma  paru  excellent  à  nourrir. 
Je  me  fuis  mife  à  faire  la  veuve  coquette 
affez  bien  pour  t'y  tromper  toi-même. 
C'efl:  un  rôle  pour  lequel  le  talent  me 
manque  moins  que  l'inclination.  J'ai 
adroitement  employé  cet  air  agaçant 
que  j e  ne  lais  pa s  mal  prendre ,  &  avec  le- 
quel je  me  fuis  quelquefois  amufée  à  per- 
fiffler  plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  as  été  tout- 
à-fait  la  dupe  ,  &  m'as  crue  prête  à  cher- 
cher un  fuccelTeur  à  l'homme  du  monde 
auquel  il  étoit  le  moins  aifé  d'en  trouver. 
Mais  je  fuis  trop  franche  pour  pouvoir 
me  contrefaire  long-tems,  &  tu  t'es  bien- 
tôt ralfurée.  Cependant ,  je  veux  te  raf- 
furer  encore  mieux  en  t'expliquant  mes 
vrais  lentimens  fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  ;  je 
n'étois  point  faite  pour  être  femm.e.  S'il 
eût  dépendu  de  moi  ,  je  ne  me  ferois 
point  mariée.  Mais  dans  notre  fexe,  on 
n'acheté  la  liberté  que  par  l'efclavage. 
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Se  il  faut  commencer  par  être  fervantô 
pour  devenir  fa  maîtreife  un  jour.  Quoi- 
que mon  père  ne  me  gênât  pas ,  j'avois 
des  chagrins  dans  ma  famille.  Pour 
m'en  délivrer ,  j'époufai  donc  M.  d'Or- 
be. 11  étoit  fi  honnête  homme  &  m'ai- 
moit  fi  tendrement ,  que  je  l'aimai  fince- 
rement  à  mon  tour.  L'expérience  me 
donna  du  mariage  une  idée  plus  avanta- 
geufe  que  celle  que  j'en  avois  conçue  , 
Se  détruifit  les  impreffions  que  m'en 
avoit  lailîé  la  Chaillot.  M.  d'Orbe  me 
rendit  heureufe  &  ne  s'en  repentit  pas. 
Avec  un  autre  j'aurois  toujours  rempli 
mes  devoirs ,  mais  je  l'aurois  défolé  ,  & 
je  fens  qu'il  me  falloir  un  auflî  bon  mari 
pour  faire  de  moi  une  bonne  femme. 
Imaginerois-tu  que  c'eft  de  cela  même 
que  j'avois  à  me  plaindre  ?  Mon  enfant , 
nous  nous  aimions  trop  ,  nous  n'étions 
point  gais.  Une  amitié  plus  légère  eue 
été  plus  folâtre  ;  je  l'aurois  préférée ,  Se 
je  crois  que  j'aurois  mieux  aimé  vivre 
moins  contente  Se  pouvoir  rire  plus 
fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujets  particu- 
liers d'inquiétude  que  me  donnoit  tafi- 
tuation.  Je  n'ai  pas  befoin  de  te  rap- 
pelier  les  dangers  que  c'a  fait  courir  une 
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paîîion  mal  réglée.  Je  les  vis  en  frémif- 
lànc.  Si  tu  n'avois  rifqué  que  ta  vie ,  peut- 
être  un  refle  de  gaité  ne  m'eût-il  pas 
tout-à-fait  abandonnée  :  mais  latrilleire 
^l'eftVoi  pénétrèrent  mon  ame,  &;  jufqu'à 
ce  que  je  t'aye  vue  mariée  ,  je  n'ai  pas  eu 
un  moment  de  pure  joie.  Tu  connus  ma 
douleur,  tu  la  iéntis.  Elle  a  beaucoup 
fait  fur  ton  bon  cœur,  ôc  je  ne  ceircraî 
de  bénir  ces  heureuies  larmes  qui  fonc 
peut-être  la  caufe  de  ton  retour  au  bien. 
Voilà  comment  s'ert:  pafie  tout  le  tems 
que  j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fi  de- 
puis  que  Dieu  me  l'a  ôté ,  je  pourrois  ef- 
perer  d'en  retrouver  un  autre  qui  fût  au- 
tant félon  mon  cœur  ,  &  fi  je  fuis  tentée 
de  le  chercher?  Non,  Coufine,  le  ma- 
riage eft  un  état  trop  grave;  fa  dignité 
ne  va  point  avec  mon  humeur  ,  elle  m'at- 
trifle  &  me  fied  mal  ;  fans  compter  que 
toute  gêne  m'eft  infupportable.  Penfe  , 
toi  qui  me  connois,  ce  que  peut  être  à 
mes  yeux  un  lien  dans  lequel  je  n'ai  pas 
ri  durant  fept  ans  fept  petites  fois  à  mon 
aife  !  Je  ne  veux  pas  faire  comme  toi 
la  matrone  à  vingt -huit  ans.  Je  me 
trouve  une  petite  veuve  affez  piquante, 
afTez  mariable  encore  ,  Se  je  crois  que  fî 
j'étois  homme  ^  je  m'accommoderois  af- 
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fez  de  moi.  Mais  me  remarier,  Coufinef 
£coute  )  je  pleure  bien  fincerement  mon 
pauvre  mari ,  j'aurois  donné  la  moitié  de 
ma  vie  pour  paiïer  l'autre  avec  lui  ;  & 
pourtant,  s'il  pouvoit  revenir,  je  ne  le  re- 
prendrois,  je  crois,  lui-même  que  parce 
que  je  l'avois  déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  in- 
tentions. Si  je  n'ai  pu  les  exécuter  enco- 
re malgré  les  foins  de  M.  de  Wolmar, 
c'eft  que  les  difficultés  femblent  croître 
avec  mon  zèle  à  les  furmonter.  Mais 
mon  zèle  fera  le  plus  fort ,  &  avant  que 
l'été  fe  paiTe ,  j'efpere  me  réunir  à  toi 
pour  le  refle  de  nos  jours. 

Il  refle  à  me  juflifier  du  reproche  de  te 
cacher  mes  peines,  &  d'aimer  à  pleurer 
loin  de  toi  ;  je  ne  le  nie  pas ,  c'eil;  à  quoi 
j'employe  ici  le  meilleur  tems  que  j'y  paf- 
fe.  Je  n'entre  jamais  dans  mamaifon  fans 
y  retrouver  des  veftiges  de  celui  qui  me 
la  rendoit  chère.  Je  n'y  fait  pas  un  pas  , 
je  n'y  fixe  pas  un  objet  fans  appercevoir 
quelque  figne  de  fa  tendrefie  6c  de  la  bon- 
té de  fon  cœur  ;  voudrois-tu  que  le  mien 
n'en  fût  pas  émur  Quand  je  fuis  ici,  je  ne 
fens  que  la  perte  que  j'ai  faite.  Quand  je 
fuis  près  de  toi  ,  je  ne  vois  que  ce  qui 
m'eft  refté.  Peux-tu  me  faire  un  crime 

de 
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de  ton  pouvoir  fur  mon  humeur  ?  Si  je 
pleure  en  con  abfence,  &  (i  je  ris  près  de 
toi ,  d'où  vient  cette  différence  ?  Petite 
ingrate ,  c'eli  que  tu  me  conlbles  de  tout, 
ôc  que  je  ne  fais  plus  m'affliger  de  rien 
quand  je  te  pofTcde, 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveuc 
de  notre  ancienne  amitié  :  mais  je  ne  te 
pardonne  pas  d'oublier  celle  qui  me  faic 
le  plus  d'honneur  ;  c'eil  de  te  chérir  quoi- 
que tu  m'éclipfes.  Ma  Julie,  tu  es  faite 
pour  régner.  Ton  empire  eft  le  plusab- 
îblu  que  je  connoifle.  Il  s'étend  jufques 
fur  les  volontés,  &  je  l'éprouve  plus  que 
perfonne.  Comment  cela  fe  fait-il,  Cou- 
îîne?  Nous  aimons  toutes  deux  la  vertu  ; 
l'honnêteté  nous  efl  également  chère,  nos 
talens  font  les  mêmes  ;  j'ai  prefque  autant: 
d'efprit  que  toi ,  &  ne  fuis  gueres  moins 
jolie.  Je  fais  fort  bien  tout  cela ,  &  mal* 
gré  tout  cela  tu  m'en  impofes ,  tu  me 
fubjugues ,  tu  m'atterres,  ton  génie  écra- 
fe  le  mien ,  &  je  ne  fuis  rien  devant  toi. 
Lors  même  que  tu  vivois  dans  des  liai- 
fons  que  tu  te  reprochois ,  6c  que  n'ayanc 
point  imité  ta  faute  j'aurois  dû  prendre 
î'afcendant  à  mon  tour  ,  il  ne  te  demeu- 
roit  pas  moins.  Ta  foiblelTe  que  je  blâ- 
mois  me  fèmbloit  prefque  une  vertu  -,  je 
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ne  pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi 
ce  que  j'aurois  repris  dans  uneautre.  Enfin 
dans  ce  tems-là  même,  je  ne  c'abordois 
point  fans  un  certain  mouvement  de  ref- 
ped  involontaire ,  &  il  efl  fur  que  toute  ta 
douceur ,  toute  la  familiarité  de  ton  com- 
merce étoit  nécefîaire  pour  me  rendre 
ton  amie  :  naturellement,  je  devois  être  ta 
fervante.  Explique  fi  tu  peux  cette  énig- 
me; quant  à  moi ,  je  n'y  entends  rien. 

Mais  fi  fait  pourtant ,  je  l'entends  un 
peu  ,  &  je  crois  même  l'avoir  autrefois 
expliquée.  C'eft  que  ton  cœur  vivifie  tous 
ceux  qui  l'environnent  6c  leur  donne  pour 
ainfi  dire  un  nouvel  être  dont  ils  font  for- 
cés de  lui  faire  hommage  ,  puifqu'ils  ne 
i'auroient  point  eu  fans  lui.  Je  t'ai  rendu 
d'importans  fervices,  j'en  conviens  ;  tu 
m'en  fais  fouvenir  fi  fouvent  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'oublier.  Je  ne  le  nie  point  ; 
fans  moi  tu  étois  perdue.  Mais  qu'ai-jé 
fait  que  te  rendre  ce  que  j'avois  reçu  de 
toi  ?  Eft-il  poffible  de  te  voir  long-tems 
fans  fe  fentir  pénétrer  l'ame  des  charmes 
de  la  vertu  Se  des  douceurs  de  l'amitié  ? 
Ne  fais- tu  pas  que  tout  ce  qui  t'approche 
efl  par  toi-même  armé  pour  ta  défenfe  , 
Se  que  je  n'ai  par-deiTus  les  autres  que  l'a- 
yamage  des  gardes  de  Sefoilris ,  d'être 
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de  ton  âge  &  de  ton  fexe  ,  &  d'avoir  été 
élevée  avec  toi  r  Quoi  qu'il  en  foie ,  Clai- 
re fe  confole  de  valoir  moins  que  Julie  , 
en  ce  que  fans  Julie  elle  vaudroi:  bien 
moins  encore  ;  &  puis  à  ce  dire  la  vérité, 
je  crois  que  nous  avions  grand  befoin 
l'une  de  l'autre,  &  que  chacune  des  deux 
y  perdroit  beaucoup  fi  le  fort  nous  eût  fé- 
parées. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  afTai- 
res  qui  me  retiennent  encore  ici ,  c'ell  le 
rifque  de  ton  fecrec,  toujours  prêt  à  s'é- 
chapper de  ta  bouche.  Confidere  je  c'en 
conjure  que  ce  qui  te  porce  à  le  garder  ell 
une  raifon  forte  &  folide  ,  &  que  ce  qui 
te  porce  à  le  révéler  n'eft  qu'un  fenciment 
aveugle.  Nosfoupçons  mêmes  que  ce  fe- 
cretn'en  eft  plus  un  pour  celui  qu'il  inte- 
refle  ,  nous  fonc  une  raifon  de  plus  pour 
ne  le  lui  déclarer  qu'avec  la  plus  grande 
circonfpedion.  Peut-être  la  réferve  de 
ton  mari  eft-elle  un  exemple  &:  une  leçon 
pour  nous  :  car  en  de  pareilles  matières  il 
y  a  fouvent  une  grande  difterence  entre  ce 
qu'on  feint  d'ignorer  &  ce  qu'on  eft  forcé 
de  favoir.  Atcends  donc,  je  l'exige,  que 
nous  en  délibérions  encore  une  fois.  Si 
tes  preiTentimens  étoienc  fondes  &  que 
ton  déplorable  ami  ne  fût  plus ,  le  meil- 
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leur  parti  qui  refteroit  à  prendre  feroît  de 
laiirer  fon  hiftoire  <5c  tes  malheurs  enieve- 
lis  avec  lui.  S'il  vit,  comme  je  l'efpere, 
le  cas  peut  devenir  différent  ;  mais  enco- 
re faut-il  que  ce  cas  fe  préfente.  En  tout 
état  de  caufe  crois-ru  ne  devoir  aucun 
égard  aux  derniers  confeils  d'un  infortuné 
dont  tous  les  maux  font  ton  ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude,  je 
conçois  <5c  j'approuve  tes  allarmes ,  quoi- 
que je  les  fâche  très-mal  fondées.  Tes 
fautes  paffées  te  rendent  craintive  ;  j'en 
augure  d'autant  mieux  du  préfent,  &  tu 
la  ferois  bien  moins  s'il  te  refloit  plus  de 
fujet  de  l'être.  Mais  je  ne  puis  te  paffer 
ton  effroi  fur  le  fort  de  notre  pauvre  ami, 
A  préfent  que  tes  affedions  ont  changé 
d'efpece ,  crois  qu'il  ne  m'efl  pas  moins 
cher  qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des  preffenti- 
mens  tout  contraires  aux  tiens,  &  mieux 
d'accord  avec  la  raifon.  Milord  Edouard 
a  reçu  deux  fois  de  fes  nouvelles,  &  m'a 
écrit  à  la  féconde  qu'il  étoit  dans  la  mer 
du  Sud,  ayant  déjà  paffé  les  dangers  dont 
tu  parles.  Tu  fais  cela  auffi-bien  que  moi 
&  tu  t'affliges  comme  fi  tu  n'en  favois 
rien.  Mais  ce  que  tu  ne  fais  pas ,  &  qu'il 
faut  t'apprendre  ,  c'eft  que  le  vaiffeau 
fur  lequel  il  eft ,  a  été  vu  il  y  a  deux  mois 
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à  la  hauteur  des  Canaries,  faifant  voile 
en  Europe.  Voila  ce  qu'on  écrit  de  Hol- 
lande à  mon  père ,  &  dont  il  n'a  pas  man- 
qué de  me  faire  part ,  lelon  fa  coutume  de 
m'inftruire  des  affaires  publiques  beau- 
coup plus  exaâiement  que  des  fiennes. 
Le  cœur  me  dit ,  à  moi ,  que  nous  ne 
ferons  pas  long-tems  fans  recevoir  des 
nouvelles  de  notre  philofoplie,  &  que  tu 
en  feras  pour  teslarmes,  à  moins  qu'après 
l'avoir  pleuré  mort ,  tu  ne  pleures  de  ce 
qu'il  efl  en  vie.  Mais ,  Dieu  merci ,  tu 
n'en  es  plus-là. 

Deklfofse  orquiquelmiferpurunpoco y 
Ch'  é  g  là  di  pian  gère  e  di  viver  lafso  ! 

Voilà  ce  que  j'avois  à  te  répondre.  Cel- 
le qui  t'aime  t'offre  &  partage  la  douce 
efperance  d'une  éternelle  réunion.  Tu 
vois  que  tu  n'en  as  formé  le  projet  ni  feule 
ni  la  première,  6c  que  l'exécution  en  efl 
plus  avancée  que  tu  ne  penfois.  Prends 
donc  patience  encore  cet  été,  ma  douce 
amie  :  il  vaut  mieux  tarder  à  fe  rejoindre 
que  d'avoir  encore  à  fe  féparer. 

Hé  bien  !  belle  Madame ,  ai-je  tenu 
parole ,  &  mon  triomphe  eft-il  complet  ? 
Allons,  qu'on  fe  mette  à  genoux,  qu'on 
baife  avec  refped  cette  lettre  ,  &  qu'an 
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reconnoilTe  humblement  qu'au  moins  une 
fois  en  la  vie  Julie  de  Wolmar  a  été  vain- 
cue en  amitié  (i). 


LETTRE    IX. 

DE    l' Amant    de   Julie 

A    M  DE.    d'Orbe, 

Il  lui  annonce  [on  retour  ^  lui  donne 
une  légère  idée  de  fou  voyage  h  lui 
demande  la  permijjion  de  lavoir^ 
&  lui  peint  les  fèntimens  de  fon, 
cœur  pour  Mde.  de  Jf^olmar, 


lA  Coufine,  ma  Bienfaidrice ,  mon 
amie  ;  j'arrive  des  extrémités  de  la  ter- 
re ,  &  j'en  rapporte  un  cœur  tout  plein  de 
vous.  J'ai  pallé  quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai 
parcouru  les  deux  hémifpheres;  j'ai  vu  les 
quatre  parties  du  monde  ;  j'en  ai  mis  le 
diamètre  entre  nous;  j'ai  fait  le  tour  en- 


Ci)  Que  cette  bonne  Suifle/Te  eft  heureufe  d'être  gaie 
quand  elle  eft  gaie  ,  fansefrrit,  fans  naïveté,  fansfinefl'eî 
JÈlle  ne  fe  doute  pas  des  apprêts  qu'il  faut  oarmi  nous  pour 
fcire  palier  la  bonne  humeur.  Elle  ne  fait  pa?  qu'on  n'a 
point  cette  bonne  humeur  pour  foi  mais  pour  les  autres  ,  & 
qu'on  ne  rit  pas  pour  rire  j  mais  pour  être  applaudi. 
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tîer  du  globe  &  n'ai  pu  vous  échapper  un 
momenc.  On  a  beau  fuir  ce  qui  nous  eft 
cher  ,  fon  image  plus  vite  que  la  mer  ôç 
les  vents  nous  luit  au  bout  de  l'univers ,  5c 
par-tout  où  l'on  fe  porte  avec  foi  l'on  y 
porte  ce  qui  nous  fait  vivre.  J'ai  beau- 
coup fouffert;  j'ai  vu  fouffrir  davanrage. 
Que  d'infortunés  j'ai  vu  mourir  !  Hélas! 
ils  mettoient  un  fi  grand  prix  à  la  vie  I  & 
moi  je  leur  ai  furvécu. . .  Peut-être  étois- 
je  en  effet  moins  à  plaindre  ;  les  miferes 
de  mes  compagnons  m'étoienc  plus  fen- 
(ibles  que  les  miennes  ;  je  les  vcyois  touc 
entiers  à  leurs  peines  ;  ils  dévoient  fouf- 
frir plus  que  moi.  Je  me  difois  ;  je  fuis 
mal  ici ,  mais  il  eft  un  coin  fur  la  terre  où 
je  fuis  heureux  ôc  paifible,  &  je  me  dé- 
dommageois  au  bord  du  lac  de  Genève 
de  ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le 
bonheur  en  arrivant  de  voir  confirmer 
mes  efperances  ;  Milord  Edouard  m'ap- 
prend que  vous  jouillez  toutes  deux  de 
la  paix  &  de  la  fanté  ,  &  que  fi  vous ,  en 
particulier,  avez  perdu  le  doux  titre  d'é- 
poufe,  il  vous  refte  ceux  d'amie  &  de  mè- 
re ,  qui  doivent  fuffire  à  votre  bonheur. 

Je  fuis  trop  prelTé  de  vous  envoyer  cet- 
te Lettre  pour  vous  faire  à  préfent  un  dé' 
taii  de  mon  voyage.    J'ofe  efperer  d'ea. 

E   ^ 
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avoir  bientôt  une  occafionpluscommode. 
Je  me  contente  ici  de  vous  en  donner  une 
légère  idée  ,  plus  pour  exciter  que  pour 
fatisfaire  votre  curiofité.  J'ai  mis  près  de 
quatre  ans  au  trajet  immenfe  dont  je  viens 
de  vous  parler ,  &  fuis  revenu  dans  le 
même  vaifTeau  fur  lequel  j'étois  parti ,  le 
feul  que  le  Commandant  ait  ramené  de 
fon  efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridiona- 
le ,  ce  vafte  continent  que  le  manque  de 
fer  a  fournis  aux  Européens  ,  &  dont  ils 
ont  fait  un  défert  pour  s'en  aflurer  l'em- 
pire. J'ai  vu  les  côtes  duBréfil  où  Lifbonr- 
ne  &  Londres  puifent  leurs  tréfors  ,  êc 
dont  les  peuples  miferables  foulent  aux 
pieds  l'or  &  les  diamans  fans  ofer  y  por- 
ter la  main.  J'aitraverfé  paifiblement  les 
mers  orageufes  qui  font  fous  le  cercle  an- 
tardique;  j'ai  trouvé  dans  la  mer  pacifi- 
que les  plus  effroyables  tempêtes  : 

E  in  mar  dubbiofo  fotto  ignoto  polo 
Proyai  Vondefallaci,  e  'l  vento  infido. 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendusr 
géants  (^)  qui  ne  font  grands  qu'en  cou- 
lage ,  &  dont  l'indépendance  eft  plus 

a  )  Les  Patagons. 
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alTurée  par  une  vie  fimple  &  frugale  que 
par  une  hauce  ftacure.  J'ai  féjourné  crois 
mois  dans  une  Ille  déferte  &  délicieufe  , 
douce  &  touchante  iniage  de  l'antique 
beauté  de  la  nature  ,  &  qui  femble  être 
confinée  au  bouc  du  monde  pour  y  fer- 
vir  d'afyle  à  l'innocence  &  à  l'amour  per- 
fécutés  :  mais  l'avide  Européen  fuit  fon 
humeur  farouche  en  empêchant  l'Indien 
paifible  de  l'habiter ,  ôc  fe  rend  juftice  en 
ne  l'habitant  pas  lui-même. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  &  du 
Pérou  le  même  fpedacle  que  dans  le  Bré- 
fil  :  j'en  ai  vu  les  rares  &  infortunés  habi- 
tans,  triftes  reftes  de  deux  puiflans  peu- 
ples ,  accablés  de  fers ,  d'opprobres  &  de 
miferes  au  milieu  de  leurs  riches  métaux, 
reprocher  au  ciel  en  pleurant  les  tréiors 
qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu  l'incendie 
affreux  d'une  ville  entière  fans  réfiftance 
&  fans  défenfeurs.  Tel  eft  le  droit  de 
la  guerre  parmi  les  peuples  favans  hu- 
mains &  polis  de  l'Europe.  On  ne  fe 
borne  pas  à  faire  à  fon  ennemi  tout  le 
mal  dont  on  peut  tirer  du  profit  ;  mais 
on  compte  pour  un  profit  tout  le  mal 
qu'on  peut  lui  faire  à  pure  perte.  J'ai  cô- 
toyé prefque  toute  la  partie  Occidentale 
de  l'Amérique  ;  non  fans  être  frappé  d'ad' 


74      La  Nouvelle 

miration  en  voyant  quinze  cent  lieues 
de  côte  &  la  plus  grande  mer  du  monde 
fous  l'empire  d'une  feule  puifTance  ,  qui 
tient  pour  ainfi  dire  en  fa  main  les  clefs 
d'un  hémifphere  du  globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer  ^ 
j'ai  trouvé  dans  l'autre  continent  un  nou- 
veau fpedacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreu- 
fe  &  la  plus  illuflre  nation  de  l'Univers 
foumife  à  une  poignée  de  brigands;  j'ai 
vu  de  près  ce  peuple  célèbre  ,  6c  n'ai 
plusétéfurprisde  le  trouver  efclave.  Au- 
tant de  fois  conquis  qu'attaqué,  il  fut  tou- 
jours en  proie  au  premier  venu  ,  êc  le  fe- 
ra jufqu'à  la  fin  des  fiecles.  Je  l'ai  trouvé 
digne  de  fon  fort ,  n'ayant  pas  même 
le  courage  d'en  gémir»  Lettré  ,  lâche, 
hypocrite  6c  charlatan  ;  parlant  beaucoup 
fans  rien  dire  ,  plein  d'efprit  fans  aucun 
génie  ,  abondant  en  lignes  6c  flerile  en 
idées;  poli ,  complimenteur,  adroit,  four- 
be 6c  fripon  ;  qui  met  tous  les  devoirs  en 
étiquettes ,  toute  la  morale  en  fimagrée , 
&  ne  connoît  d'autre  humanité  que  les 
falutations  6c  les  révérences.  J'ai  furgi 
dans  une  féconde  Ifle  déferre  plus  incon- 
nue, plus  charm.ante  encore  que  la  pre- 
mière, 6c  où  le  plus  cruel  accident  faillit 
à  nous  confiner  pour  jamais.  Je  fus  le 
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feul  peut-être  qu'un  exîl  fi  doux  n'épou- 
vanta point;  ne  fuis- je  pas  déformais  par- 
tout en  exil  ?  J'ai  vu  dans  ce  lieu  de 
délice  &  d'effroi  ce  que  peut  tenter  l'in- 
dullriehumaine  pour  tirer  l'homme  civi- 
lifé  d'une  folitude  où  rien  ne  lui  manque  , 
&  le  replonger  dans  un  gouffre  de  nou- 
veaux befoins. 

J'ai  vu  dans  le  vaffe  Océan  où  il  de- 
vroit  être  fi  doux  à  des  hommes  d'en  ren- 
contrer d'autres  ,  deux  grands  vailTeaux 
fe  chercher  ,  fe  trouver  ,  s'attaquer  ,  fe 
battre  avec  fureur ,  comme  fi  cette  efpace 
immenfe  eût  été  trop  petit  pour  chacun 
d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  l'un  contre  l'au- 
tre ,  le  fer  &  les  flammes.  Dans  un  com- 
bat affez  court ,  j'ai  vu  l'image  de  l'en- 
fer. J'ai  entendu  les  cris  de  joie  des  vain- 
queurs couvrir  les  plaintes  desblefi^es  & 
les  gémiffemens  des  mourans.  J'ai  reçu 
en  rougifl'ant  ma  part  d'un  immenfe  bu- 
tin ;  je  l'ai  reçu ,  mais  en  dépôt ,  &  s'il  fuc 
pris  fur  des  malheureux  ,  c'efl:  à  des  mal- 
heureux qu'il  fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extré- 
mité de  l'Afrique ,  par  les  foins  de  ce 
peuple  avare ,  patient  &  laborieux ,  qui  a 
vaincu  par  le  tems  &  la  confiance  des 
difficultés  que  tout  l'heroilme  des  autres 
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peuples  n'a  jamais  pu  furmonter.  J'ai  va 
ces  vaftes  6c  malheureufes  contrées  qui  ne 
femblenc  deflinées  qu'à  couvrir  la  terre  de 
troupeaux  d'efclaves.  A  leur  vil  afpeâ: 
j'ai  détourné  les  yeux  de  dédain  ,  d'hor- 
reur &  de  pitié ,  Se  voyant  la  quatrième 
partie  de  mes  lemblables  changée  en  bê- 
tes pour  le  fervice  des  autres ,  j'ai  gémi 
d'être  homme. 

Enfin  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de 
voyage  un  peuple  intrépide  &  fier  ,  donc 
l'exemple  6c  la  liberté  rétablifloient  à  mes 
yeux  l'honneur  de  mon  efpece  ,  pour  lef- 
quels  la  douleur  ôc  la  mort  ne  font  rien  ^ 
Se  qui  ne  craint  au  monde  que  la  faim  & 
l'ennui.  J'ai  vu  dans  leur  chef  un  capi- 
taine ,  un  foldat ,  un  pilote,  un  fage  ,  un 
grand  homme  ,  6c  pour  dire  encore  plus 
peut-être ,  le  digne  ami  d'Edouard  Bom- 
fton  :  Mais  ce  que  je  n'ai  point  vu  dans 
le  monde  entier  ;  c'eft  quelqu'un  qui  rei^ 
femble  à  Claire  d'Orbe,  à  Julie  d'Etan- 
ge  ,  6c  qui  puiiïe  confoler  de  leur  perte 
un  cœur  qui  fut  les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guerifon? 
C'eft  de  vous  que  je  dois  apprendre  à 
la  connoitre.  Reviens-je  plus  libre  6c  plus 
fage  que  je  ne  fuis  parti?  J'ofe  le  croire 
&  ne  puis  l'affirmer,  La  même  image 
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régne  toujours  dans  mon  cœur  ;  vous  fa- 
vez  s'il  eil;  poflîble  qu'elle  s'en  efface  ; 
mais  fon  empire  eft  plus  digne  d'elle,  & 
fi  je  ne  me  fais  pas  illufion  elle  régne  dans 
ce  cœur  inforcuné  comme  dans  le  vôcre. 
Oui ,  ma  Couiine  ,  il  me  femble  que  fa 
vertu  m'a  fubjugué,  que  je  ne  fuis  pour 
elle  que  le  meilleur  &  le  plus  tendre  ami 
qui  fut  jamais ,  que  je  ne  fais  plus  que 
l'adorer  comme  vous  l'adorez  vous-mê- 
me; ou  plutôt  il  me  femble  que  mes  fen- 
timensne  fe  font  pasaffoiblis,  mais  redi- 
fiés ,  &  avec  quelque  foin  que  je  m'exa- 
mine ,  je  les  trouve  auffi  purs  que  l'objec 
qui  les  infpire.  Que  puis-je  vous  dire  de 
plus  jufqu'à  l'épreuve  qui  peut  m'appren- 
dre  à  juger  de  moi?  Je  fuis  (incere  & 
vrai;  je  veux  être  ce  que  je  dois  être; 
mais  comment  répondre  de  mon  cœur 
avec  tant  de  raifons  de  m'en  défier  r  Suis- 
je  le  maître  du  palfé  ?  Peux-je  empêcher 
que  mille  feux  ne  m'aient  autrefois  dévo- 
ré? Comment  diflinguerai-je  par  la  feule 
imagination  ce  qui  eit  de  ce  qui  fut  !  & 
comment  me  repréfenterai-je  amie  celle 
que  je  ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoi- 
que vous  penfiez,  peut-être,  du  motif 
fecret  de  mon  empreflement ,  il  efl  hon- 
nête 6c  raifonnable ,  il  mérite  que  vous 
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l'approuviez.  Je  réponds  d'avance  ,  àii 
moins  de  mes  intentions.  Souffrez  que  je 
vous  voye,  6c  m'examinez  vous-même, 
ou  lailTez-moi  voir  Julie  &je  faurai  ce 
que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Milord  Edouard 
en  Italie.  Je  pafierai  près  de  vous ,  &  je 
ne  vous  verrois  point  !  Pen fez- vous  que 
cela  fe  puiile  ?  Lh .'  fi  vous  aviez  la  bar- 
barie de  l'exiger ,  vous  mériteriez  de  n'ê- 
tre pas  obéie  !  mais  pourquoi  l'exigeriez- 
vous  ?  N'êtes- vous  pas  cette  même  Clai- 
re, auflî  bonne  &  compatillante  que  ver- 
tueufe  &  fage  ,  qui  daigna  m'aimer  dès 
fa  plus  tendre  jeunelfe ,  &  qui  doit  m'ai- 
mer  bien  plus  encore,  aujourd'hui  que  je 
lui  dois  tout  (  I  ).  Non,  non  chère  & 
charmante  amie ,  un  fi  cruel  refus  ne  fe- 
Toit  ni  de  vous ,  ni  fait  pour  moi,  il  ne 
mettra  point  le  comble  à  ma  mifere.  En- 
core une  fois ,  encore  une  fois  en  ma  vie  , 
je  dépoferai  mon  cœur  à  vos  pieds.  Je 
vous  verrai,  vous  y  confentirez.  Je  la 
verrai ,  elle  y  confentira.  Vous  connoiflez 
trop  bien  toutes  deux  mon  refpeâ:  pour 

(i)  Que  lui  doit-il  donc  tant  ,  à  elle  qui  a  fait  les 
malheurs  de  fa  vie?  Malheureux  queltionneuri  II  lui  doit 
l'honneur  3  la  vertu  >  le  repos  de  celle  qu'il  aime;  il  lui 
ioit  tout. 
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felle.  Vous  favez  fi  je  fuis  homme  à  m'of- 
frir  à  fes  yeux  en  me  fentanc  indigne  d'y 
paroîcre.  Elle  a  déploré  fi  long-tems  l'ou- 
vrage de  ks  charmes,  ah  !  qu'elle  voye 
une  fois  l'ouvrage  de  fa  vertu  ! 

P.  S.  Milord  Edouard  efl  retenu  pour 
quelque  tems  encore  ici  par  des  affai- 
res ;  s'il  m'eil  permis  de  vous  voir  , 
pourquoi  ne  prendrois-je  pas  les  de- 
vant pour  être  plutôt  auprès  de  vous? 


V 
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L  E  T  T  R  E     X. 

DB      M.      DE     WOXMAR 

A  i' Amant  de  Julie. 

Il  lui  apprend  que  fa  femme  vient 
de  lui  ouvrir  fan  cœur  fur fes  éga^ 
remens  pajjes  _,  &  il  lui  offre  fît 
maifon.  Invitation  de  Julie» 

V^  U  o  I Q  u  E  nous  rie  nous  cônnoifTions 
pas  encore,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire, 
La  plus  fage  &  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux 
époux.  Il  vous  croit  digne  d'avoir  été 
aimé  d'elle ,  &  il  vous  offre  fa  maifon. 
L'innocence  6c  la  paix  y  régnent  ;  vous  y 
trouverez  l'amitié,  l'hofpitalité,  l'eftime, 
la  confiance.  Confultez  votre  cœur ,  <Sc 
s'il  n'y  a  rien-là  qui  vous  effraye ,  venez 
fans  crainte.  Vous  ne  partirez  point  d'ici 
fans  y  laiffer  un  ami. 

Wolmax, 

P.  S.  "Venez,  mon  ami  ,  nous  vous 
attendons  avec  empreffement.  Je 
n'aurai  pas  la  douleur  que  vous  nous 
deviez  un  refus. 

Julie. 

LETTRE 
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LETTRE     XL 

DE     M  D  E.     d'  O    R.   B  E. 

A    i'  A  M  A  N  T    DE    Julie. 

Dans  cette  Lettre  étoit  inclufe  la  précédente. 

J\dde.  d'Orhz  joint  fo II  invitation  à 
celle  de  M.  &-  de  Mde.  de  Tf^oU 
mar  ,  &  veut  que  le  nom  de  St, 
Preux  quelle  avait  donné  ■pricé" 
demment  devant  fès  gens  à  VA' 
mant  de  Julie  ^  lui  demeure  ^  an 
moins  dans  leur  Jociété. 


I E  N  arrivé  !  cent  fois  le  bien  arrivé, 
cher  Se.  Preux  ;  car  je  prétends  que  ce 
nom  (  I  )  vous  demeure  ,  au  moins  dans 
notre  fociéré.  C'eft,  je  crois,  vous  dire 
aiTez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  ex- 
clure, à  moins  que  cette  exclufion  ne 
vienne  de  vous.  En  voyant  par  la  lettre 
ci-jointe  que  j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me 
demandiez,  apprenez  à  prendre  un  peu 

(  I  )   C'elt  celui  qu'elle  lui  avoir  donné  devant  f;s  gens  i 
fon  précédent  voyage.  Voyez  Tome  II  a  Lettre  XLÎi. 

Tornc  m,  F 
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plus  de  confiance  en  vos  amis,  &  à  ne  plus 
reprocher  à  leur  cœur  des  chagrins  qu'ils 
partagent  quand  la  raiton  les  force  à  vous 
en  donner.  M.  de  Wolmar  veut  vous  voir, 
il  vous  offre  fa  maifon  ,  fon  amitié  ,  fes 
confeils  ;  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  cal- 
mer toutes  mes  craintes  fur  votre  voyage, 
&  je  m'offenferois  moi-même  fi  je  pou- 
vois  un  moment  me  déher  de  vous.  Il 
fait  plus ,  il  prétend  vous  guérir ,  &  dit 
que  ni  Julie,  ni  lui  ,  ni  vous  ,  ni  moi, 
ne  pouvons  être  parfaitement  heureux 
fans  cela.  Quoique  j'attende  beaucoup  de 
fa  fageff'e,  &  plus  de  votre  vertu,  j'igno- 
re quel  fera  le  fuccès  de  cette  entreprife. 
Ce  que  je  fais  bien  ,  c'eft  qu'avec  la  fem- 
me qu'il  a  ,  le  foin  qu'il  veut  prendre  efl 
une  pure  génerofité  pour  vous. 

Venez  donc,  mon  aimable  ami,  dans 
la  fécurité  d'un  cœur  honnête  ,  fatisfaire 
l'emprelfe  ment  que  nous  avons  tous  de 
vous  embraffer  &  de  vous  voir  paifible  & 
content;  venez  dans  votre  pays  6c  parmi 
vos  amis  vous  délaffer  de  vos  voyages  & 
oublier  tous  les  maux  que  vous  avez  fouf- 
ferts.  La  dernière  fois  que  vous  me  vîtes 
j'étois  une  grave  matrone  ,  &  mon  amie 
étoit  à  l'extrémité  ;  mais  à  préfent  qu'elle 
fe  porte  bien  ,  6c  que  je  fuis  redevenue 
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fille  ,  me  voilà  tout  aufli  folle  &  prefque 
auffi  jolie  qu'avant  mon  mariage.  Ce  qu'il 
y  a  du  moins  de  bien  lûr ,  c'ell  que  je 
n'ai  point  changé  pour  vous ,  &  que  vous 
feriez  bien  des  fois  le  tour  du  monde 
avant  d'y  trouver  quelqu'un  qui  vous  ai- 
mât comme  moi. 


LETTRE     XII. 

deSaintPreux 
A    MiLORD    Edouard. 

Réception  que  M.  &  Mde,  de  If^oU 
marfont  à  St.  Preux.  Differens 
mouvemens  dont  foncœur ejl  agi" 
té.  Réjolution  qu'il  prend  de  ne 
jamais  manquer  à  Jbn  devoir, 

J  E  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour 
vous  écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  mo- 
ment de  repos.  Mon  cœur  agité ,  tranf- 
porté  ,  ne  peut  fe  contenir  au-dedans  de 
moi  ;  il  a  befoin  de  s'épancher.  Vous 
qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  dudéfefpoir, 
foyez  le  cher  dépofitaire  des  premiers 
plaifirs  qu'il  aie  goûtés  depuis  fi  Ipng- 
tems.  F  z 
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Je  l'ai  vue  ,  Milord  !  mes  yeux  l'ont 
vue  )  J'ai  entendu  fa  voix  ;  fes  mains  onc 
touché  les  miennes;  elle  m'a  reconnu  ; 
elle  a  marqué  de  la  joie  à  me  voir  ;  elle 
ma  appelle  fon  ami ,  fon  cher  ami  ;  elle 
m'a  reçu  dans  fa  maifon  ;  plus  heureux 
que  je  ne  fut  de  ma  vie  je  loge  avec  elle 
fous  un  même  toit,  &  maintenant  que 
je  vous  écris-,  je  fuis  à  trente  pas  d'elle! 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuc- 
céder  ;  elles  fe  préfentent  toutes  enfem- 
ble  ;  elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je 
vais m'arrêter  ôc  reprendre  haleine,  pour 
tâcher  de  mettre  quelque  ordre  dans 
mon  récit. 

A  peine  après  une  il  longue  abfence 
m'étois-je  livré  près  de  vous  aux  premiers 
tranfports  de  mon  cœur  ,  en  embraiîànt 
mon  ami ,  mon  libérateur  &  mon  père, 
que  vous  fongeâtes  au  voyage  d'Italie. 
Vous  me  le  fîtes  defirer  dans  l'efpoir  de 
m'y  foulager  enfin  du  fardeau  de  mon 
inutilité  pour  vous.  Ne  pouvant  termi- 
ner fi-tôt  les  affaires  qui  vous  retenoientà 
Londres ,  vous  me  propofâtes  de  partir 
le  premier  pour  avoir  plus  de  tems  à 
vous  attendre  ici.  Je  demandai  la  per- 
milîion  d'y  venir  ;  je  l'obtins ,  je  partis  , 
&  quoique  Julie  s'offrîc  d'avance  à  mes 
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regards ,  en  fongeant  que  j'allois  m'ap- 
procher  d'elle  je  ientis  du  regrec  à  m'é- 
loigner  de  vous.  Milord ,  nous  fommes 
quicces,  ce  feul  fentimenc  vous  a  touc 
payé. 

11  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant 
touce  la  route  je  n'étois  occupé  que  de 
l'objet  de  mon  voyage  ;  mais  une  chofe 
à  remarquer ,  c'eil  que  je  commençai  de 
voir  fous  un  autre  point  de  vue  ce  mê- 
me objet  qui  n'étoit  jamais  forti  de  mon 
cœur.  Jufques-là  je  m'étois  toujours  rap- 
pelle Julie  brillante  comme  autrefois  des 
charmes  de  fa  première  jeunelfe.  J'avois 
toujours  vu  fes  beaux  yeux  animes  du  feu 
qu'elle  m'infpiroit.  Ses  traits  chéris  n'of- 
froient  à  mes  regards  que  des  garants  de 
mon  bonheur  ;  fon  amour  ôc  le  mien  fe 
mêloienc  tellement  avec  fa  figure  que  je 
ne  poavois  les  en  féparer.  Maintenant 
j'ailois  voir  Julie  mariée,  Julie  mère, 
Julie  indifférente  ?  Je  m'inquiétois  des 
changemens  que  huit  ans  d'intervalle 
avoient  pu  faire  à  fa  beauté.  Elle  avoic 
eu  la  petite  vérole  ;  elle  s'en  trouvoit 
changée  ;  à  quel  point  le  pouvoit-elle 
être?  Mon  imagination  me  refufoit  opi- 
niâtrement des  taches  fur  ce  charmant 
vifagc  ^  6z  fi-tôt  que  j'en  voyois  un  mar- 

F5 
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que  de  petite  vérole  ,  ce  n'étoit  plus  ce- 
lui de  Julie.  Je  penfois  encore  à  l'entre- 
vue que  nous  allions  avoir  ,  à  la  récep- 
tion qu'elle  m'alloit  faire.  Ce  premier 
abord  fe  préfentoic  à  mon  el'prit  fous 
mille  tableaux  differens ,  &  ce  moment 
qui  devoit  pafler  i\  vite ,  revenoit  pour 
înoi  mille  fois  le  jour. 

Quand  fapperçus  la  cime  des  monts  le 
cœur  me  battit  fortem^ent,  en  me  dilknt , 
elle  efl-là.  La  même  cbofe  venoit  de 
in'arrivcr  en  mer  à  la  vue  des  côtes  d'Eu- 
Tope.  La  même  chofe  m'étoit  arrivée 
autrefois  à  Meillerie  en  découvrant  la 
maifon  du  Baron  d'Etange.  Le  monde 
n'ert  jamais  divifé  pour  moi  qu'en  deux 
légions ,  celle  où  elle  ell,  &  celle  où  elle 
n'eit  pas.  La  première  s'étend  quand  je 
m'éi oigne ,  &  (e  reiTerre  à  mefure  que 
j'approche  ,  comme  un  lieu  où  je  ne  dois 
jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bornée 
aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu 
feiil  ed  habité  ;  tout  le  relie  de  l'univers 
eft  vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  SuiUe ,  plus  je 
me  fentois  ému.  L'inftant ,  où  des  hau- 
teurs du  Jura  je  découvris  le  lac  de  Ge- 
nève, fut  un  inftant  d'extafe&  de  ravifle- 
îBciit,  La  vue  de  mon  pays ,  de  ce  pays 
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fi  chéri  où  des  torrens  de  plaifirs  avoienc 
inondé  mon  cœur;  l'air  des  Alpes  fi  fa- 
lutaire  &  fi  pur  ;  le  doux  air  de  la  pa- 
trie ,  plus  fuave  que  les  parfums  de  l'O- 
rient ;  cecce  terre  riche  6c  fertile ,  ce  pay- 
fage  unique  ,  le  plus  beau  dont  l'œil  hu- 
main fut  jamais  frap[  é;  ce  l'éjour  char- 
mant auquel  je  n'avois  rien  trouvé  d'égal 
dans  le  tour  du  monde  ;  l'af'red  d'un 
peuple  heureux  &  libre;  la  douceur  de 
la  lai  Ton  ,  la  feréniré  du  climat  ;  mille 
fouvenirs  délicieux  qui  réveiiioient  tous 
les  fennimens  que  j'avois  goOcés;  tout 
cela  me  jetioit  dans  des  tranfports  que  je 
ne  puis  décrire ,  ôc  fembloit  me  rendre  à 
la  fois  la  jouiiïance  de  ma  vie  entière. 

En  defcendant  vers  la  côte  ,  je  fentis 
une  imprefllon  nouvelle  dont  je  n'avois 
aucune  idée.  C'étoit  un  certain  mouve- 
ment d'effroi  qui  me  refferroit  le  cœur  & 
me  troubloit  malgré  moi.  Cet  effroi, 
dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe  , 
croilToit  à  mefure  que  j'approchois  de  la 
ville  ;  il  ralentilfoit  mon  empreffemenc 
d'arriver,  &  fit  enfin  de  tels  progrès  que 
je  m'inquiécois  autant  de  ma  diligence 
que  j'avois  fait  julques-là  de  ma  lenteur. 
En  entrant  à  Vevai ,  la  fenfation  que  j'é- 
prouvai ne  fac  rien  moins  qu'agréable. 
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Je  fus  faifi  d'une  violente  palpitation  qui 
m'empêchoit  de  refpirer  ;  je  parlois  d'u- 
ne voix  altérée  6c  tremblante.  J'eus  peine 
à  me  faire  entendre  en  demandant  M.  de 
"Wolmar  ;  car  je  n'ofai  jamais  nommer  fa 
femme.  On  me  dit  qu'il  demeuroit  à 
Çlarens.  Cette  nouvelle  m'ôta  de  delTus 
la  poitrine  un  poids  de  cinq  cent  livres , 
Se  prenant  les  deux  lieues  qui  me  relloient 
à  faire  pour  un  répit ,  je  me  réjouis  de  ce 
qui  m'eût  délolé  dans  un  autre  tems  ; 
mais  j'appris  avec  un  vrai  chagrin  que 
Mde.  d'Orbe  étoit  à  Laufanne.  J'entrai 
dans  une  auberge  pour  reprendre  les  for- 
ces qui  me  manquoient  :  il  me  fut  im- 
poffible  d'avaler  un  feul  morceau  ;  jefu  f- 
foquois  en  buvant  &  ne  pouvois  vuider 
un  verre  qu'à  plufieurs  reprifes.  Ma  ter- 
reur redoubla  quand  je  vis  mettre  les 
chevaux  pour  repartir.  Je  crois  que  j'au- 
rois  donné  tout  au  monde  pour  voir  bri- 
fer  une  roue  en  chemin.  Je  ne  voyois  plus 
Julie  ;  mon  imagination  troublée  ne  me 
préfentoit  que  des  objets  confus  ;  mon 
ame  étoit  dans  un  tumulte  univerfel.  Je 
çonnoilTois  la  douleur  &  le  défefpoir  ;  je 
ies  aurois  préférés  à  cet  horrible  état.  En- 
fin ,  je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie  éprou- 
vé d'agitation  plus  cruelle  que  celle  ou  je 
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me  trouvai  durant  ce  court  trajet ,  &  je 
fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois  pu  fup- 
porter  une  journée  entière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grile  , 
&  me  fent«nt  hors  d'état  de  faire  un  pas , 
j'envoyai  le  poilillon  dire  qu'un  étranger 
demandoit  à  parler  à  M.  de  Wolmar.  Il 
étoit  à  la  promenade  avec  fa  femme.  On 
les  avertit,  &  ils  vinrent  par  un  autre 
côté ,  tandis  quej  les  yeux  fichés  fur  l'a- 
venue ,  j'attendois  dans  des  tranfes  mor- 
telles d'y  voir  paroître  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-elleapperçu  qu'el- 
le me  reconnut.  A  l'inflant ,  me  voir, 
s'écrier,  courir,  s'élancer  dans  mes  bras 
ne  fut  pour  elle  qu'une  même  chofe.  A 
ce  fon  de  voix  je  me  fens  treffaillir  ;  je 
me  retourne,  je  la  vois,  je  la  fens.  O 
Milord!  ô  mon  ami  !  ...  je  ne  puis  par- 
ler  Adieu  crainte ,  adieu  terreur ,  ef- 
froi,  refped  humain.  Son  regard,  fon 
cri ,  fon  gefle ,  me  rendent  en  un  mo- 
ment la  confiance ,  le  courage  &  les  for- 
ces. Je  puife  dans  fes  bras  la  chaleur  & 
la  vie ,  je  pétille  de  joie  en  la  ferrant 
dans  les  miens.  Un  tranfport  facré  nous 
tient  dans  un  long  filence  étroitement 
embraffés ,  &  ce  n'eft  qu'après  un  fi  doux 
faififfement  que  nos  voix  commencent  à 
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fe  confondre,  &  nos  yeux  à  mêler  leursr 
pleurs.  M,  de  Woimar  etoic-là  ;  je  le  la- 
vois ,  je  le  voyois ,  mais  qu'aurois-je  pu 
voir?  Non,  quand  l'univers  entier  le  fûc 
réuni  contre  moi ,  quand  l'appareil  des 
tourmens  m'eût  environné ,  je  n'aurois 
pas  dérobé  mon  cœur  à  la  m.oindre  de 
ces  carelTes ,  tendres  prémices  d'une  ami- 
tié pure  &  fainte  que  nous  emporterons 
dans  le  ciel  I 

Cette  première  impéruoficé  fufpen- 
due ,  Mde.  de  Wolmar  me  prit  par  la 
main  ,  &  le  rétournant  vers  ion  mari ,  lui 
dit  avec  une  certaine  grâce  d'innocence 
&  de  candeur  dont  je  me  lentis  pénétré  ; 
quoiqu'il  loit  mon  ancien  ami ,  je  ne  vous 
le  préTente  pas ,  je  le  reçois  de  vous,  &  ce 
n'eil  qu'honoré  de  votre  amitié  qu'il  au- 
ra déformais  la  mienne.  Si  les  nouveaux 
amis  ont  moins  d'ardeur  que  les  anciens , 
xne  dit-il  en  m'embralfant ,  ils  feront  an- 
ciens à  leur  tour,  &  ne  céderont  point 
aux  autres.  Je  reçus  fes  embraiïemens , 
mais  mon  cœur  venoit  de  s'épuifer ,  &  je 
ne  fit  que  les  recevoir. 

A  près  cette  courte  fcène ,  j'obfervai  du 
coin  de  l'œil  qu'on  avoit  détaché  ma  mal- 
le &  remifé  machaife,  Julie  me  prit  fous 
le  bras,  &  je  m'avançai  avec  eux  vers  la 
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mai  Ton  ,  prefque  oppreffé  d'aife  de  voir 
qu'on  y  prenoic  pofleflion  de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus 
paifiblemenc  ce  vifage  adoré  que  j'avois 
cru  trouver  enlaidi ,  je  vis  avec  une  fur- 
prife  amere  ôc  douce  qu'elle  étoit  réelle- 
ment plus  belle  Se  plus  brillante  que  ja- 
mais. Ses  traits  charmans  fe  font  mieux 
formés  encore  ;  elle  a  pris  un  peu  plus 
d'embonpoint, qui  ne  fait  qu'ajouter  à  Ion 
éblouiifante  blancheur.  La  petite  vérole 
n'a  laiifé  fur  (es  joues  que  quelques  légè- 
res traces  prefque  imperceptibles.  Au 
lieu  de  cette  pudeur  foufirante  qui  lui  fai- 
foit  autrefois  fans  celfe  bailler  les  yeux, 
on  voit  la  fécurité  de  la  vertu  s'allier  dans 
fon  chafte  regard  à  la  douceur  &  à  la  fen- 
fibilité  ;  fa  contenance  ,  non  moins  mo- 
defte  efl  moins  timide  ;  un  air  plus  libre 
6c  des  grâces  plus  franches  ont  fuccédé  à 
ces  manières  contraintes ,  mêlées  de  ten- 
drefle  &  de  honte  ;  ôc  fi  le  fentiment  de 
fa  faute  la  rendoit  alors  plus  touchante  , 
celui  de  fa  pureté  la  rend  aujourd'hui 
plus  célefte. 

A  peine  étions-nous  dans  le  falon 
qu'elle  difparut  ,  &  rentra  le  moment 
d'après.  Elle  n'étoit  pas  feule.  Qui  pen- 
fez-vous  qu'elle  amenoic  avec  elle  ?  Mi- 
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lord,  c'éroiênt  fes  enfans!  (es  deux  en- 
fans  plus  beaux  que  le  jour,  &  portant 
déjà  fur  leur  phyfionomie  enfantine  le 
charme  &  l'attrait  de  leur  mère.  Que 
devins- je  à  cet  afpeil?  Cela  ne  peut  ni 
fe  dire  ni  fe  comprendre  ;  il  faut  le  fen- 
tir.  Mille  mouvemens contraires  m'aflaii- 
lirent  à  la  fois.  Mille  cruels  6c  délicieux 
fouvenirs  vinrent  partager  mon  cœur. 
O  fpedacle  !  ô  regrets  !  Je  me  fenrois 
déchirer  de  douleur  &  tranfpovter  de 
joie.  Je  voyois ,  pour  ainli  dire  ,  multi- 
plier celle  qui  me  fut  fi  chère.  Helas  !  je 
voyois  au  même  inilant  la  trop  vive  preu- 
ve qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien ,  &  mes 
perte  fembloient  fe  multiplier  avec  elle. 
Elle  melesamenaparlamain.  Tenez, 
ïne  dit-elle  d'un  ton  qui  me  perça  l'ame  , 
voilà  les  enfans  de  votre  amie  ;  ils  feront 
vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur  dès  au- 
jourd'hui. Aulfi-totces  deux  petites  créa- 
tures s'emprelîerent  autour  de  moi  ,  me 
prirent  les  mains ,  5c  m'accablant  de  leurs 
innocentes  carelTes  tournèrent  vers  l'at- 
cendrilfement  toute  mon  émotion  .  Je  les 
pris  dans  mes  bras  l'un  &  l'autre ,  &  les 
preifant  contre  ce  cœur  agité  :  chers  & 
aimables  enfans ,  dis  je  avec  un  foupir  , 
vous  avez  à  remplir  une  grande  tâche^ 
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Fuifllez-vous  relTembler  à  ceux  de  qui 
vous  tenez  la  vie  ;  puifTiez-vous  imiter 
leurs  vertus,  Refaire  un  jour  par  les  vôtres 
la  confolation  de  leurs  amis  infortunés. 
Mde.  de  Wolmar  enchantée  me  fauta  au 
■cou  une  féconde  fois&  fembloit  me  vou- 
loir payer  par  fes  careffes  de  celles  que  je 
faifois  à  fes  deux  fils.  Mais  quelle  diffé- 
rence du  premier  embralTcment  à  celui- 
là  1  Je  l'éprouvai  avec  furprife.Cétoit  une 
mère  de  famille  que  j'embralTois  ;  je  la 
voyois  environnée  de  fon  Epoux  &  de  fes 
€nfans;  ce  cortège  m'en  impofoit.  Je  trou- 
vois  fur  fon  vifage  un  air  de  dignité  qui 
ne  m'avoir  pas  frappé  d'abord;  je  me  fen- 
-tois  forcé  de  lui  porter  une  nouvelle  for- 
te de  refped:;  fa  familiarité  m'étoit  preiP- 
que  à  charge  ;  quelque  belle  qu'elle  me 
parût  j'aurois  baifé  le  bord  de  fa  robe  de 
meilleur  cœur  que  fa  joue:  Dèscetinf- 
tant ,  en  un  mot,  je  connus  qu'elle  ou 
moi  n'étions  plus  les  mêmes ,  &  je  com- 
mençai tout  de  bon  à  bien  augurer  de 
moi. 

M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main 
me  conduifit  enfuite  au  logement  qui 
m'éroit  deftiné.  Voilà,  me  dit-il  en  y 
entrant  ,  votre  appartement  ;  il  n'ell 
point  celui  d'un  étranger ,  il  ne  fera  plus 
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celui  d'un  autre  ,  &  déformais  il  reftera 
vuide  ou  occupé  par  vous.  Jugez  fi  ce 
compliment  me  fut  agréable!  mais  je  ne 
le  meritois  pas  encore  aflez  pour  l'écou- 
ter fans  confufion.  M.  de  Wolmar  me 
fauva  l'embarras  d'une  réponfe.  11  m'in- 
vita à  faire  un  tour  de  jardin.  Là  il  fitlî 
bien  que  je  me  trouvai  plus  à  mon  aife , 
êc  prenant  le  ton  d'un  homme  inflruit  de 
mes  anciennes  erreurs  ,  mais  plein  de 
confiance  dans  ma  droiture ,  il  me  parla 
comme  un  père  à  fon  enfant ,  &  me  mie 
à  force  d'eftime  dans  Timpoffibilité  de  la 
démentir.  Non,  Milord,  il  ne  s'eft  pas 
trompé  ;  je  n'oublierai  point  que  j'ai  la 
fienne  &  la  votre  à  juftifier.  Mais  pour- 
quoi faut-il  que  mon  cœur  fe  refîerre  à 
fes  bienfaits  ?  Pourquoi  faut-il  qu'un  hom- 
me que  je  doisaimer  foit  le  mari  de  Julie  ? 

Cette  journée  fembloit  deflinée  à  tous 
les  genres  d'épreuves  que  je  pouvoislubir, 
Kevenus  auprès  de  Mde.  de  Wolmar  , 
fon  mari  fut  appelle  pour  quelque  ordre 
à  donner  ,  &  je  reftai  feul  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel 
embarras,  le  plus  pénible  êc  le  moins 
prévu  de  tous.  Que  lui  dire  r  comment 
débuter  r  Oferoisje  rappeller  nos  an- 
ciennes iiaifons ,  ôi  des  tems  fi  préfens  à 
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ma  mémoire  ?  Laiiïcrois-je  penfer  que 
je  les  eulle  oubliés  ou  que  je  ne  m'en  fou- 
ciaiTe  plus  ?  Quel  fupplice  de  traiter  en 
étrangère  celle  qu'on  porte  au  fond  de 
{on  cœur  !  Quelle  infamie  d'abufer  de 
l'hofpitalité  pour  lui  tenir  des  difcours 
qu'elle  ne  doit  plus  entendre!  Dans  ces 
perplexités  je  perdois  toute  contenance  ; 
le  feu  me  montoit  au  vifage  ;  je  n'ofois 
ni  parler  ,  ni  lever  les  yeux ,  ni  faire  le 
moindre  gefte ,  &  je  crois  que  je  fe- 
rois  reilé  dans  cette  état  violent  jufqu'au 
retour  de  fon  mari,  fi  elle  ne  m'en  cûc 
tiré.  Pour  elle ,  il  ne  parut  pas  que  ce 
tête-à-téte  l'eût  gênée  en  rien.  Elle  con- 
ferva  le  même  maintien  &  les  mêmes 
manières  quelle  avoit  auparavant  ;  elle 
continua  de  me  parler  fur  le  même  ton  ; 
feulement ,  je  crus  voir  qu'elle  eflayoic 
d'y  mettre  encore  plus  de  gaieté  6c  de  li- 
berté, jointe  à  un  regard,  non  timide  ni 
tendre  ,  mais  doux  &  affedueux  ,  com- 
me pour  m'encourager  à  me  raffurer  & 
à  fortir  d'une  contrainte  qu'elle  ne  pou- 
voir manquer  d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  : 
elle  vouloit  en  favoir  les  détails  ;  ceux  , 
fur-tout ,  des  dangers  que  i'avois  courus, 
des  maux  que  j'avois  endurés  j  car  elle 
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n'ignoroit  pas ,  di foie- elle,  que  fon  ami- 
tié m'en  devoit  le  dédommagement.  Ah 
Julie  !  lui  dis- je  avec  triileiîe  ,  il  n'y  a 
qu'un  moment  que  je  fuis  avec  vous  ;  vou- 
lez-vous déjà  me  renvoyer  aux  Indes  ? 
Non  pas ,  dit-elle  en  riant,  mais  j'y  veux 
aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une 
relation  de  mon  voyage  ,  dont  je  lui  ap- 
portois  une  copie.  Alorselle  me  demanda 
de  vos  nouvelles  avec  empreiîement.  Je 
lui  parlai  de  vous ,  6c  ne  pus  le  faire  fans 
lui  retracer  les  peines  que  j'avois  fouffer- 
tes  ôc  celles  que  je  vous  avois  données.  El- 
le en  fut  touchée  ;  elle  commença  d'un 
ton  plus  ferieux  à  entrer  dans  fa  propre 
juflification  ,  &  à  me  montrer  qu'elle 
avoit  dû  faire  tout  ce  qu'elle  avoit  fait. 
M.  de  Wolmar  rentra  au  milieu  de  fon 
difcours ,  &  ce  qui  me  confondit  ,  c'efl; 
qu'elle  le  continua  en  fa  préfence  exade- 
ment  comme  s'il  n'y  eût  pas  été.  11  ne 
put  s'empêcher  de  fourire  en  démêlanc 
mon  étonnement.  Après  qu'elle  eut  fini , 
il  me  dit  :  vous  voyez  un  exemple  de  la 
franchife  qui  règne  ici.  Si  vous  voulez 
fmcerement  être  vertueux  y  apprenez  à 
l'imiter  :  c"ell  la  feule  prière  &  la  feule 
leçon  que  j'aye  à  vous  faire.  Le  premier 

pas 
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pas  vers  le  vice  eft  de  mettre  du  myftere 
aux  adions  innocentes  ,  &  quiconque  ai- 
me à  fe  cacher  a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe 
cacher.  Un  feul  précepte  de  morale 
peut  tenir  lieu  de  tous  les  autres;  c'eft 
celui-ci.  Ne  fais  ni  ne  dis  jamais  rien 
que  tu  ne  veuilles  que  tout  le  monde 
voye  &  entende  ;  Se  pour  moi ,  j'ai  tou- 
jours regardé  comme  le  plus  eftimable 
des  hommes  ce  Pvomain  qui  vouloit  que 
fa  maifon  fût  conllruite  de  manière  qu'on 
vît  tout  ce  qui  s'y  faifoit. 

J'ai ,  continua-t-il ,  deux  partis  à  vous 
propofer.  Choififlez  librement  celui  qui 
vous  conviendra  le  mieux  ;  mais  choilif- 
fez  l'un  ou  l'autre.  Alors  prenant  la  maiii 
de  fa  femme  &  la  mienne  ,  il  me  dit  en 
la  ferrant;  notre  amitié  commence,  en 
voici  le  cher  lien  ,  qu'elle  foit  indiliolu- 
ble.  Embraiïez  votre  fœur  &  votre  amie  ; 
traitez -la  toujours  comme  telle;  plus 
vous  ferez  familier  avec  elle  ,  mieux  je 
penferai  de  vous.  Mais  vivez  dans  le 
tête-à-tête  ,  comme  fi  j'étois  prcfenc , 
ou  devant  moi  comme  fi  je  n'y  étois  pas  ; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si 
vous  préferez  le  dernier  parti ,  vous  le 
pouvez  fans  inquiétude;  car  comme  je 
me  rélerve  le  droit  de  vous  avertir  de 
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tout  ce  qui  me  déplaira  ,  tant  que  je  ne 
dirai  rien ,  vous  ferez  fur  de  ne  m'avoir 
point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours 
m'auroit  fort  embarralle  ;  mais  M.  de 
"Woimar  commençoit  à  prendre  une  fi 
grande  autorité  fur  moi  que  j'y  étois  déjà 
prefque  accoutumé.  Nous  recommençâ- 
mes à  caufer  paifiblement  tous  trois ,  ôc 
chaque  fois  que  je  parloisà  Julie,  je  ne 
manquois  point  de  l'appeller  Madame. 
Parlez-moi  franchement ,  dit  enfin  fon 
mari  en  m'interrompant  ;  dans  l'entre- 
tien de  tout  à  l'heure  difiez- vous  Madame^ 
Non,  dis  je  un  peu  déconcerté;  mais  la 
bicnféance. . .  la  bienfeance  ,  reprit-il, 
n'efl  que  le  mafque  du  vice  ;  où  la  vertu 
régne ,  elle  ell  inutile  ;  je  n'en  veux  point. 
Appeliez  ma  femme  Julie  en  mapréfen- 
ce ,  où  Madame  en  particulier  ;  cela 
m'eil  indiffèrent.  Je  commençai  de  con- 
noître  alors  à  quel  homme  j'avois  à  faire, 
&  je  réfblus  bien  de  tenir  toujours  mon 
cœur  en  état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit 
grand  befoin  de  nourriture,  6c  mon  ef- 
prit  de  repos  ;  je  trouvai  l'un  &  l'autre  à 
table.  Après  tant  d'années  d'abfence  & 
de  douleurs,  aprèsde  fi  longues  courfes, 
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je  me  d  ifoisdans  une  forte  de  raviiïement , 
je  fuis  avec  Julie  ,  je  la  vois ,  le  lui  par- 
le ;  je  fuis  à  table  avec  elle,  elle  me  voit 
fans  inquiétude ,  elle  me  reçoit  fans 
crainte  ;  rien  ne  trouble  le  plaifir  que 
nous  avons  d'être  enfemble.  Douce  & 
précieufe  innocence  ,  je  n'avois  poinc 
goûté  tes  charmes  ,  6c  ce  n'eit  que  d'au- 
jourd'hui que  je  commence  d'exifter  fans 
foufirir  ! 

Le  foir  en  me  retirant  je  pafTai  devant 
la  chambre  des  maîtres  de  la  maifon  ;  je 
les  y  vis  entrer  enfemble  ;  je  gagnai  trif^ 
tement  la  mienne  ,  &  ce  moment  ne 
fut  pas  pour  moi  le  plus  agréable  de  ia 
journée. 

Voilà,  Milord,  comment s'efl pafîee 
cette  première  entrevue ,  defirée  (i  paP-. 
fionnément ,  ôc  fi  cruellement  redoutée- 
J'ai  tâché  de  me  recueillir  depuis  que  je 
fuis  feul;  je  me  fuis  efforcé  de  fonder 
mon  cœur  ;  mais  l'agitation  de  la  journée 
précédente  s'y  prolonge  encore,  &  il 
m'eft  impoffible  de  juger  fi-tôt  de  moa 
véritable  état.  Tout  ce  que  je  fais  très- 
certainement  c'eft  que  fi  mes  fentimens 
pour  elle  n'ont  pas  changé  d'efpece  ,  ils 
ont  au  moins  bien  changé  de  forme ,  que 
j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre  nous , 
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êc  que  je  crains  autant  le  tête-à-tête  que 
je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours 
à  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à 
demi  quand  je  n'ai  pas  vu  fa  Coufine  ; 
cette  aimable  &  chère  amie  à  qui  je  dois 
tant ,  qui  partagera  fans  ceilb  avec  vous 
mon  amitié,  mes  foins,  ma  reconnoiffan- 
ce ,  &  tous  les  fentimens  dont  mon  cœur 
efl  refté  le  maître.  A  mon  retour  je  ne 
tarderai  pas  à  vous  en  dire  davantage. 
J'ai  befoin  de  vos  avis  ôc  je  veux  m'obfer- 
ver  de  près.  Je  fais  mon  devoir  &  le  rem- 
plirai. Quelque  doux  qu'il  me  foit  d'ha- 
biter cette  maifon;  je  l'ai  réfolu,  je  le 
jure  ;  fi  je  m'apperçois  jamais  que  je  m'y 
plais  trop ,  j'en  fortirai  dans  Tinllanc. 
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LETTRE    XIII. 

DE     MdE.     de      "WoLMAR 
A     Md  E.     d'O  RBE. 

JEllel'inflruit  de  l'état  defon  cœur, 
de  la  conduite  de  St.  Preux ,  delà, 
bonne  opinion  de  M,  de  Jf^olmar 
fourfon  nouvel  hôte  ^  &  de  fa 
fécuritè  fur  la  venu  de  fa  fem- 
me j  dont  il  refufe  la  confidence, 

O  I  tu  nous  avois  accordé  le  délais  que 
nous  te  demandions ,  tu  aurois  eu  le 
plaifir  avant  ton  départ  d'embrafler  ton 
protégé.  Il  arriva  avant-hier  &  vouloic 
t'aller  voir  aujourd'hui  ;  mais  une  efpece 
de  courbature,  fruit  de  la  fatigue  &  du 
voyage,  le  retient  dans  fa  chambre,  &  il 
a  été  faigné  (  i  )  ce  matin.  D'ailleurs  , 
j'avois  bien  réfolu  ,  pour  te  punir,  de  ne 
le  pas  laifTer  partir  fi-tôt  ;  &  tu  n'as  qu'à  le 
venir  voir  ici ,  ou  je  te  promets  que  tu  ne 
le  verras  de  long-tems.  Vraiment  cela 

(  1  )  Pourquoi  faigné  ?  Eft-ce  aulfi  la  mode  en  Suifle  ? 
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feroit  bien  imaginé  qu'il  vît  féparément 
les  inféparables  ! 

En  vérité ,  ma  Coufme ,  je  ne  fais  quel- 
les vaines  terreurs  m'avoient  fafciné  l'ef- 
prit  fur  ce  voyage  ,  &  j'ai  honte  de  m'y 
être  oppofée  avec  tant  d'obftination.  Plus 
je  craignois  de  le  revoir ,  plus  je  Terois 
fâchée  aujourd'hui  de  ne  l'avoir  pas  vu; 
car  fa  piéfence  a  détruit  des  craintes  qui 
m'inquiétoient  encore  ,  &qui  pouvoienc 
devenir  légitimes  à  force  de  m'occuper 
de  lui.  Loin  que  l'attachement  que  je 
fens  pour  lui  m'effraye,  je  crois'que  s'il 
m'étoit  moins  cher  je  me  défierois  plus 
de  moi  ;  mais  je  l'aime  auffi  tendrement 
que  jamais ,  fans  l'aimer  de  la  même  ma- 
nière. C'eft  de  la  comparaifon  de  ce  que 
j'éprouve  à  fa  vue,  6c  de  ce  que  j'éprou- 
vois  jadis ,  que  je  tire  la  fécurité  de  mon 
état  préfent,  «Se  dans  des fentimens  fi  di- 
vers la  différence  fe  fait  fentir  à  propor- 
tion de  leur  vivacité. 

Quant  à  lui ,  quoique  je  l'aye  reconnu 
du  premier  inftant ,  je  l'ai  trouvé  fore 
changé  ,  &  ,  ce  qu'autrefois  je  n'au- 
Tois  gueres  imaginé  polfible  ,  à  bien  des 
égards  il  me  paroît  changé  en  mieux.  Le 
premier  jour  ,  il  donna  quelques  fignes 
d'embarras,  «S:  j'eus  moi-même  bien  de  la 
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peine  à  lui  cacher  le  mien.  Mais  il  ne 
tarda  pas  à  prendre  le  ton  ferme  &  l'air 
ouvert  qui  convient  à  ion  caractère.  Je 
l'avois  toujours  vu  timide  &  craintif;  la 
frayeur  de  me  déplaire,  ôc  peut-être  la 
fecrete  honte  d'un  rôle  peu  digne  d'un 
honnête  homme  ,  lui  donnoient  devant 
moi  ,  je  ne  fais  quelle  contenance  fer  vile 
Se  balfe,  dont  tu  t'es  plus  d'une  fois  mo- 
quée avec  raifon.  Au  lieu  de  la  foumif- 
fiun  d'un  efclave ,  il  a  maintenant  le  ref- 
pecc  d'un  ami  qui  fait  honorer  ce  qu'il 
eftime ,  il  tient  avec  afiurance  des  propos 
honnêtes  ;  il  n'a  pas  peur  que  fes  maximes 
de  vertu  contrarient  fes  intérêts;  il  ne 
craint  ni  de  fe  faire  tort ,  ni  de  me  faire 
affront  en  louant  les  chofes  louables ,  & 
l'on  lent  dans  tout  ce  qu'il  dit  la  confiance 
d'un  homme  droit  6c  fur  de  lui-même, 
qui  tiredefon  propre  cœur  l'approbation 
qu'il  necherchoit  autrefois  que  dans  mes 
regards.  Je  trouve  au(îi  que  l'ufage  du 
monde  6c  l'expérience  lui  ont  ôté  ce  ton 
dogmatique  6c  tranchant  qu'on  prend 
dans  le  cabinet,  qu'il  eil  moins  prompt 
à  juger  les  hommes  depuis  qu'il  en  a  beau- 
coup obfcrvés,  moins  prelfé  d'établir  des 
propofitions  univerfelles  depuis  qu'il  a 
tant  vu  d'exceptions ,  6c   qu'en  général 
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l'amour  de  la  vérité  l'a  guéri  de  l'e^pric 
de  fyflêmes  ;  de  forte  qu'il  eft  devenu 
moins  brillant  &  plus  raifonnable,  & 
qu'on  s'inflruit  beaucoup  mieux  avec  lui 
depuis  qu'il  n'efl;  plus  fi  favant. 

Sa  figure  efl  changée  aufîi  &  n'efl  pas 
îTioins  bien  ;  fa  démarche  eft  plus  affurée; 
fa  contenance  efl  plus  libre  ;  fon  port  efl 
plus  fier  ,  il  a  rapporté  de  fes  campagnes 
un  certain  air  martial  qui  lui  fied  d'autant 
mieux,  que  fon  gefle,  vif&  prompt  quand 
il  s  anime,  efl  d'ailleurs  plus  grave  6c  plus 
pofé  qu'autrefois.  C'efl  un  marin  dont 
l'attitude  eft  flegmatique  &  froide,  &  le 
parler  bouillant  &  impétueux.  A  trente 
ans  pailés ,  fon  vifage  efl  celui  de  l'hom- 
me dans  fa  perfeélion  &  joint  au  feu  de  la 
jeuneffe  la  majeflé  de  l'âge  mûr.  Son 
teint  n'efl  pas  reconnoifîabie  ;  il  eft  noir 
comme  un  more  ,  &  de  plus  fore  marqué 
de  la  petite  vérole.  Ma  chère  ,  il  te  faut 
tout  dire  :  ces  marques  me  font  quelque 
peine  à  regarder ,  <Sc  je  me  furprends 
ïbuvent  à  les  regarder  malgré  moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  fi  je  l'exa- 
mine ,  il  n'efl  pas  moins  attentif  à  m'exa- 
miner.  Après  une  fi  longue  abfence  ,  il 
çil  naturel  de  fe  confiderer  mutuellement 
avec  une  force  de  curiofité  ;  mais  fi  cette 
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curîofiré  femble  tenir  de  l'ancien  empref- 
femenc ,  quelle  différence  dans  la  manière 
aufîi  bien  que  dans  le  motif.'  Si  nos  re- 
gards Te  rencontrent  moins  fouvent,  nous 
nous  regardons  avec  plus  de  liberté.  Il 
femble  que  nous  ayons  une  convention 
tacite  pour  nous  confiderer  alternative- 
ment. Chacun  fenc  ,  pour  ainfi  dire  , 
quand  c'elt  le  tour  de  l'autre  &  détourne 
les  yeux  à  ion  tour.  Peut-on  revoir  fans 
plaifir,  quoique  l'émotion  n'y  foit  plus, 
ce  qu'on  aima  fi  tendrement  autrefois , 
êc  qu'on  aime  (i  purement  aujourd'hui  ? 
Qui  fait  fi  l'amour -propre  ne  cherche 
point  à  juflifier  les  erreurs  palTées  ?  Qui 
fait  Cl  chacun  des  deux,  quand  la  paflîon 
celle  de  l'aveugler  ,  n'aime  point  encore 
à  le  dire  ;  je  n'avois  pas  trop  mal  choifi  ? 
Quoi  qu'il  en  foit  ,  je  te  le  répète  fans 
honte ,  je  conferve  pour  lui  des  fentimens 
très-doux  qui  dureront  autant  que  ma  vie. 
Loin  de  me  reprocher  ces  fentimens,  je 
m'en  applaudis  ;  je  rougirois  de  ne  les 
avoir  pas,  comme  d'un  vice  decaradere 
êc  de  la  marque  d'un  mauvais  cœur.  Quant 
à  lui ,  i'ofe  croire  qu'après  la  vertu ,  je  fuis 
ce  qu'il  aime  le  mieux  au  monde.  Je  fens 
qu'il  s'honore  de  mon  eftime;  je  m'ho- 
jiore  à  mon  tour  de  la  fienne  &  mérite^- 
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rai  de  la  conferver.  Ah  !  fi  tu  voyoîs  avec 
quelle  tendrelle  il  careire  mes  enfans ,  fi 
tu  lavois  quel  plailir  il  prend  à  parler  de 
toi  ;  Couiine  ,  tu  connoîtrois  que  je  lui 
luis  encore  cheie  ! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  l'o- 
pinion que  nous  avons  toutes  deux  de  lui, 
c'eft  que  M.  de  Wolmar  la  partage  ,  & 
qu'il  en  penle  par  lui-même  depuis. qu'il 
l'a  vu  tout  le  bien  que  nous  lui  en  avions 
dit.  11  m'en  a  beaucoup  parlé  ces  deux 
foirs,  en  ie  félicitant  du  parti  qu'il  a  pris 
&  me  faifant  la  guerre  de  ma  réfiilance. 
Kon,  me  diloit-il  hier,  nous  ne  lailTe- 
rons  point  un  fi  honnête  homme  en  dou- 
te fur  lui-même  ;  nous  lui  apprendrons  à 
mieux  compter  fur  fa  vertu ,  <Sc  peut-être 
un  jour  jouirons-nous  avec  plus  d'avanta- 
ge que  vous  ne  penfez  du  fruit  des  foins 
que  nous  allons  prendre.  Quant  à  pré- 
fent ,  je  comm.ence  déjà  par  vous  dire 
que  fon  caradere  me  plaît,  ôc  quejei'ef- 
time  fur-  tout  par  un  côté  dont  il  ne  fe 
doute  gueres,  favoir  la  froideur  qu'il  a 
vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié  ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  fau- 
rois  vous  dire  combien  je  craignois  d'en 
être  carelTé.  C'étoit  la  première  épreuve 
que  je  lui  dellinois  ;  il  doic  s'en  préfenter 
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une  féconde  (  2  )  fur  laquelle  je  l'obfer- 
verai  ;  après  quoi  je  ne  l'obferverai  plus. 
Pour  celle-ci,  lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve 
aurre  chofe  que  la  franchiie  de  fon  carac- 
tère :  Car  jamais  il  ne  put  fe  réfoudre  au- 
trefois à  prendre  un  air  fournis  &  com- 
plaifant  avec  mon  père ,  quoi  qu'il  y  eût 
un  fi  grand  intérêt  &  que  je  l'en  eulle  inf- 
tamment  prié.  Je  vis  avec  douleur  qu'il 
s'otoit  cette  unique  relfource  &  ne  pus  lui 
favoir  mauvais  gré  de  ne  pouvoir  être 
faux  en  rien.  Le  cas  efl:  bien  différent , 
reprit  mon  mari  ;  il  y  a  entre  votre  père 
&  lui  une  antipathie  naturelle  fondée  fur 
l'oppofition  de  leurs  maximes.  Quant  à 
moi  qui  n'ai  ni  fyftêmes  ni  préjugés  ,  je 
fuis  fur  qu'il  ne  me  haït  point  naturelle- 
ment. Aucun  homme  ne  me  haït  ;  un 
homme  fans  paffion  ne  peutinfpirer  d'a- 
verfîon  à  perfonne  :  Mais  je  lui  ai  ravi 
fon  bien  ,  il  ne  me  le  pardonnera  pas 
fi-tôt.  Il  ne  m'en  aimera  que  plus  ten- 
drement quand  il  fera  parfaitement  con- 
vaincu que  le  mal  que  je  lui  ai  fait  ne 
m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  œil. 
S'il    me  carelToit  à  préfent  il  feroit  un 


(2'  La  lertreoù  il  étoit  quefticn  ("e  cette  fcccnc!e  épreu- 
ve a  éré  Tuppriinée  i  mais  j'aurai  loin  d'en  parler  dans 
i'occaiion. 
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fourbe  ;  s'il  ne  me  careiïbic  jamais  il  fe- 
roit  un  monftre. 

Voilà ,  ma  Claire ,  à  quoi  nous  en  fom- 
mes ,  6c  je  commence  à  croire  que  le 
ciel  bénira  la  droiture  de  nos  cœurs  & 
les  intentions  bienfaifantes  de  mon  mari. 
Mais  je  (uis  bien  bonne  d'entrer  dans  tous 
ces  détails  :  tu  ne  mérites  pas  que  j'aye 
tant  de  plaifir  à  m'entretenir  avec  toi  ;  j'ai 
réfolu  de  ne  te  plus  rien  dire ,  «Se  fi  tu 
veux  en  l'avoir  davantage  ,  viens  l'ap- 
prendre. 

P.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  en- 
core ce  qui  vient  de  fe  pafTer  au  fu- 
jet  de  cette  Lettre.  Tu  fais  avec 
quelle  indulgence  M.  de  Wolmar 
reçut  l'aveu  tardif  que  ce  retour  im- 
prévu me  força  de  lui  faire.  Tu  vis 
avec  quelle  douceur  il  fut  efluyer 
mes  pleurs  &  difîiper  ma  honte. 
Soit  que  je  ne  lui  eulfe  rien  appris , 
comme  rul'asaffezraifonnablemenc 
conjeduré  ,  foit  qu'en  effet  il  fût 
touché  d'une  démarche  qui  ne  pou- 
voir être  didée  que  par  le  repen- 
tir ,  non-feulement  il  a  continué  de 
vivre  avec  moi  comme  auparavant , 
mais  il  femble  avoir  redoublé  de 
foins,  de  confiance,  d'eltime,  & 
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vouloir  me  dédommager  à  force 
d'égards  de  la  confufion  que  cec 
aveu  m'a  coûté.  Ma  Coufine ,  tu 
connois  mon  cœur  ;  juge  de  l'impref- 
fion  qu'y  fait  une  pareille  conduite  ! 

Si-tôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laiifer  venir 
notre  ancien  maître  ,  je  réfolus  de 
mon  côté  de  prendre  contre  moi  la 
meilleure  précaution  que  je  puiTe 
employer  ;  ce  fut  de  choifir  mon 
Mari  même  pour  mon  confident , 
de  n'avoir  aucun  entretien  particu- 
lier  qui  ne  lui  fût  rapporté  ,  &  de 
n'écrire  aucune  Lettre  qui  ne  lui  fûc 
montrée.  Je  m'impofai  même  d'é- 
crire chaque  Lettre  comme  s'il  ne 
la  devoit  point  voir,  &  de  la  lui 
montrer  enfuite.  Tu  trouveras  un 
article  dans  celle-ci  qui  m'efl  venu 
de  cette  manière,  &  fi  je  n'ai  pu 
m'empêcher  en  T'écrivant,  de  fon- 
ger  qu'il  le  yerroit ,  je  me  rends  le 
témoignageTjue  cela  ne  m'y  a  pas 
fait  changer  un  mot  ;  mais  quand 
j'ai  voulu  lui  porter  ma  Lettre  il 
s'eft  moqué  de  moi ,  &  n'a  pas  eu  la 
complailance  de  la  lire. 

Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée 
de  ce  refus ,  comme  s'il  s'étoic  dé- 
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fié  de  ma  bonne  foi.  Ce  mouvement 
ne  lui  a  pas  échappé  :  le  plus  franc 
&.  le  plus  généreux  des  hommes 
m'a  bien -tôt  raflurée.  Avouez, 
m'a-t-il  die ,  que  dans  cette  Lettre 
vous  avez  moins  parlé  de  moi  qu'à 
l'ordinaire.  J'en  fuis  convenue  ; 
étoit-il  féant  d'en  beaucoup  parler 
pocr  lui  montrer  ce  que  j'en  aurois 
dit  ?  Hé  bien  ,  a-t-il  repris  en  fou- 
riant  ,  j'aime  mieux  que  vous  par- 
liez de  moi  davantage  &  ne  poinc 
favoir  ce  que  vous  en  direz.  Puis  il 
a  pourfuivi  d'un  ton  plus  ferieux  ; 
le  mariage  eil  un  état  trop  auftere 
&  trop  grave  pour  fupporter  toutes 
les  petites  ouvertures  de  cœur  qu'ad- 
met la  tendre  amitié.  Ce  dernier 
lien  tempère  quelquefois  à  propos 
l'extrême  féverité  de  l'autre  ,  Ôc  il 
efl  bon  qu'une  femme  honnête  & 
fage  puifle  chercher  auprès  d'une  fi- 
delle  amie  les  confolations ,  les  lu- 
mières, 6c  les  confeils  qu'elle  n'o- 
feroit  demander  à  fon  mari  fur  cer- 
taines matières.  Quoique  vous  ne 
difiez  jamais  rien  entre  vous  dont 
vous  n'aimalîlez  à  m'inllruire ,  gar- 
dez-vous de  vous  en  faire  une  loi  , 
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de  peur  que  ce  devoir  ne  devienne 
une  gêne  ,  &  que  vos  confidences 
n'en  foienc  moins  douces  en  deve- 
nant plus  étendues.  Croyez-moi ,  les 
épanchemens  de  l'amitié  fe  retien- 
nent devant  un  témoin  quel  qu'il 
foit.   Il  y  a  rriille  fecrets  que  trois 
amis    doivent  favoir  &  qu'ils   ne 
peuvent  ie  dirent  que  deux  à  deux. 
Vouscommuniquez  bien  les  mêmes 
chofes  à  votre  amie  &  à  votre  époux, 
mais  non  pas  de  la  même  manière  ; 
ôc  fi  vous  voulez  tout  confondre, 
il  arrivera  que  vos  Lettres  feront 
écrites  plus  à  moi  qu'à  elle ,  <5c  que 
vous  ne  ferez  à  votre  aife  ni  avec 
l'un  ni  avec  l'autre.  C'eft  pour  mon 
intérêt  autant  que  pour  le  vôtre  que 
je  vous  parle  ainfi.  Ne  voyez-vous 
pas  que  vous  craignez  déjàlajufte 
honte  de  me  louer  en  ma  préfence  ? 
Pourquoi  voulez-vous  nous  ôter,  à 
vous,  le  plaifirde  dire  à  votre  amie 
combien  votre  mari  vous  eft  cher  , 
à  moi  celui  de  penfer  que  dans  vos 
plus  lecrets  entretiens  vous  aimez  à 
parler  bien   de  lui.  Julie!  Julie! 
a-t-il  ajouté  en  me  ferrant  la  main  , 
&  me  regardant  avec  bonté  ,  vous 


112     La  Nouvelle 

abaiiTerez-vous  à  des  précautiotis 
fi  peu  dignes  de  ce  que  vousêces^ 
&  n'apprendrez-vous  jamais  à  vous 
eflimer  votre  prix  ? 
Ma  chère  amie,  j'aurois  peine  à  dire 
comment  s'y  prend  cet  liomme  in- 
comparable ,  mais  je  ne  fais  plus 
rougir  de  moi  devant  lui.  Malgré 
que  j'en  aye  il  m'élève  au-deflus  de 
moi-même ,  &  je  fens  qu'à  force  de 
confiance  il  m'apprend  à  la  mériter. 


LETTRE    XIV. 

Réponse   de   Mde.    d'Orbe 

A  Mde.  de  W  o  l  m  a  r. 

mu  lui  repréjente  le  danger  qu'il 
pourrait  y  avoir  à  prendre  f on 
mari  pour  confident  ;  6*  exig& 
d'elle  quelle  lui  envoyé  St,  Pieux 
pour  quelques  jours, 

l^  O  M  M  E  N  T ,  Coufme ,  notre  voya- 
geur eft  arrivé  ,  &  je  ne  l'ai  pas  vu  enco- 
re à  mes  pieds  chargé  des  dépouilles  de 
l'Amérique  ?  Ce  n'ell  pas  lui ,  je  t'en 
avertis ,  que  j'accule  de  ce  délai  ;  car  je 

fais 
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fais  qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi  :  mais 
je  vois  qu'il  n'a  pas  auffi  bien  oublié  que 
tu  dis  fon  ancien  métier  d'efclave,  &  je 
me  plains  moins  de  fa  négligence  que  de 
ta  tyrannie.  Je  te  trouve  aulîi  fort  bonne 
de  vouloir  qu'une  prude  grave  6z  forma- 
lifte  comme  moi  falfe  les  avances,  & 
que  toute  affaire  cefTante ,  je  cours  baifer 
un  vifage  noir  &  crotu  ,  (i)  qui  a  palfé 
quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu  le  pays  des 
épices  !  Mais  tu  me  fais  rire  fur-touc 
quand  ru  te  prefles  de  gronder  de  peur 
que  je  ne  gronde  la  première.  Je  vou- 
drois  bien  favoir  dequoi  tu  te  mcles? 
C'effc  mon  métier  de  quereller  ;  j'y  prends 
plaifir  ,  je  m'en  acquite  à  merveilles ,  & 
cela  me  va  très- bien  :  mais  toi ,  tu  y  es 
gauche  on  ne  peut  davantage ,  &  ce  n'efl 
point  du  tout  ton  fait.  En  revanche,  fi 
tu  favois  combien  tu  as  de  grâce  à  avoir 
tort ,  combien  ton  air  confus  &  ton  œil 
fuppliant  te  rendent  charmante,  au  lieu 
de  gronder  tu  pafTerois  ta  vie  à  deman- 
der pardon  ,  fînon  par  devoir,  au  moins 
par  coquetterie. 

Quant  à  préfent  demande-moi  pardon 
de  toutes  manières.  Le  beau  projet  que 


(I I  Marqué  de  petite  vero];.  Terme  du  pays. 

Tome  in.  H 
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celui  de  prendre  fon  mari  pour  fon  confi- 
dent ,  6c  l'obligeante  précaution  pour 
une  auffi  fainte  amitié  que  la  nôtre  ! 
Amie  injulle ,  &  femme  pufillanime  !  à 
qui  te  fieras-tu  de  ta  vertu  fur  la  terre  ,  (i 
tu  te  défies  de  tes  fentimens  &  des  miens  ? 
Peux-tu ,  fans  nous  oflenfer  toutes  deux, 
craindre  ton  cœur  &  mon  indulgence 
dans  les  nœuds  facrés  où  tu  vis  ?  J'ai  pei- 
ne à  comprendre  comment  la  feule  idée 
d'admettre  un  tiers  dans  les  fecrets  ca- 
quetages  de  deux  femmes  ne  t'a  pas  ré- 
voltée !  Pour  moi ,  j'aime  fore  à  babiller 
à  mon  aife  avec  toi  ;  mais  fi  je  favois  que 
l'œil  d'un  homme  eût  jamais  fureté  mes 
Lettres ,  je  n'aurois  plus  de  plaifir  à  t'é- 
crire;  infenfiblement  la  froideur  s'intro- 
duiroic  entre  nous  avec  la  réferve ,  & 
nous  ne  nous  aimerions  plus  que  com- 
me deux  autres  femmes.  Regarde  à 
quoi  nous  expofoit  ta  fotte  défiance ,  fî 
ton  mari  n'eût  été  plus  fage  que  toi. 

Il  a  très-prudeniment  fait  de  ne  vou- 
loir point  lire  ta  Lettre.  Il  en  eût,  peut- 
être  ,  été  moins  content  que  tu  n'efpe- 
rois,  &  moins  que  je  ne  la  luis  moi-mê- 
me à  qui  l'écac  où  je  t'ai  vue  apprend  à 
mieux  juger  de  celui  où  je  te  vois.  Tous 
ces  fages  contemplatifs  qui  ont  pailé  leur 
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vîe  à  l'étude  du  cœur  hum^n  en  favenc 
moins  fur  ies  vrais  lignes  de  l'amour  que 
la  plus  bornée  des  femmes  ienlibies.  M. 
de  Wolmar  auroïc  d'abord  remarqué 
que  ta  Lettre  entière  efl  employée  à  par- 
ler de  notre  ami ,  6c  n'auroit  point  vu 
l'apoftille  où  tu  n'en  dis  pas  un  mot.  Si 
tu  avois  écrit  cette  apollille,  il  y  a  dix 
ans ,  mon  enfant  je  ne  fais  comment  tu 
aurois  fait ,  mais  l'ami  y  feroit  toujours 
rentré  par  quelque  coin ,  d'autant  plus 
que  le  mari  ne  la  dévoie  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé 
l'attention  que  tu  as  m.ife  à  examiner  fon 
hôte  ,  &  le  plaifir  que  tu  prends  à  le  dé- 
crire; mais  il  mangeroit  Ariftote  &  Pla- 
ton avant  de  lavoir  qu'on  regarde  Ion 
amant  &  qu'on  ne  l'examine  pas.  Tout 
examen  exige  un  fang-froid  qu'on  n'a  J3.- 
mais  en  voyant  ce  qu'on  aime. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces 
cliangemens  que  tu  as  obfervés  feroienc 
échappés  à  une  autre,  &  moi  j'ai  bien 
peur  au  contraire  d'en  trouver  qui  te  fe- 
ront échappés.  Quelque  différent  que  ton 
hôte  foit  de  ce  qu'il  étoit ,  il  changeroic 
davantage  encore  que  fi  ton  cœur  n'avoic 
point  changé  ,  tu  le  verroi.s  toujours  le 
même.  Quoi  qu'il  en  foie ,  tu  détournes 

H     J2, 
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les  yeux  qu^d  il  te  regarde  ;  c'efl:  encore 
un  for:  bon  figne.  Tu  les  détournes , 
Coufine?  Tu  ne  les  baiiîes  donc  plus? 
car  fûrement  tu  n'as  pas  pris  un  mot  pour 
l'autre.  Crois-tu  que  notre  fage  eût  auffi 
remarqué  cela  ? 

Une  autre  chofe  très-capable  d'inquié- 
ter un  Mari ,  c'ell  je  ne  fais  quoi  de  tou- 
chant &  d'aflfedueux  qui  refle  dans  ton 
langage  au  fujet  de  ce  qui  te  fut  cher.  En 
telifant,  en  t'entendant  parleronabefoin 
de  te  bien  connoitre  pour  ne  pas  fe  trom- 
per à  tes  fentimens  ;  on  a  befoin  de  fa- 
voir  que  c'ell  feulement  d'un  ami  que  tu 
parles,  ou  que  tu  parles  ainlide  tous  tes 
amis  ;  mais  quant  à  cela  ,  c'efl  un  effet 
naturel  de  ton  caradere  ,  que  ton  mari 
connoît  trop  bien  pour  s'en  allarmer.  Le 
moyenque  dans  un  cœur  ii  tendre  la  pure 
amitié  n'ait  pas  encore  un  peu  l'air  de  l'a- 
mour ?  Ecoute ,  Coufine ,  tout  ce  que  je 
te  dis- là  doit  bien  te  donner  du  courage, 
mais  non  pas  de  la  témérité.  Tes  progrès 
font  fçnfîbles  ôc  c'eli  beaucoup.  Je  ne 
comptois  que  fur  ta  vertu,  &  je  com- 
mence à  compter  aulTi  fur  ta  raifon  :  je 
regarde  à  préfent  ta  guerifon  fmon  com- 
me parfaite  ,  au  moins  comme  facile ,  & 
tu  en  as  précifément  allez  fait  pour  te 
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rendre  inexcufable  fi  tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoflilie  j'avois  déjà 
remarqué  le  petit  article  que  tu  as  eu  la 
franchife  de  ne  pas  fupprimer  ou  modifier 
en  fongeant  qu'il  feroit  vu  de  ton  mari. 
Je  fuis  iûre  qu'en  le  lifanc  il  eût,s'il  fe  pou- 
voit ,  redoublé  pour  toi  d'eftime  ;  mais  il 
n'en  eût  pas  été  plus  content  de  l'article. 
En  général  ta  Lettre  étoit  très-propre  à 
lui  donner  beaucoup  de  confiance  en  ta 
conduite  &  beaucoup  d'inquiétude  Air 
ton  penchant.  Je  t'avoue  que  ces  marques 
de  petite  vérole  ,  que  tu  regardes  tant  , 
me  fi^nt  peur ,  <Sc  jamais  l'amour  ne  s'avifa 
d'un  plus  dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci 
ne  feroit  rien  pour  une  autre  ;  mais,  Con- 
fine, fouviens-t-en  toujours ,  celle  que  la 
jeunefie  &z  la  Hgure  d'un  amant  n'avoienc 
pu  féduire  fe  perdit  en  penfant  aux  maux 
qu'il  avoit  foufferts  pour  elle.  Sans  doute 
le  ciel  a  voulu  qu'il  lui  reftât  des  marques 
de  cette  maladie  pour  exercer  ta  vertu  , 
&  qu'il  ne  t'en  reliât  pas  ,  pour  exercer 
la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  let- 
tre ;  tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai 
volé  ;  le  cas  étoit  grave.  Mais  à  préfenc 
fi  tu  favois  dans  quel  embarras  m'a  mis 
cette  courte  abfence  ôc  combien  j'ai  d'af- 
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faires  à  la  fois,  tufencirois  l'impofllbiliré 
où  je  fuis  de  quitter  de  rechef  ma  maifon 
fans  m'y  donner  de  nouvelles  entraves  6ç 
me  mettre  dans  la  ncceflîté  d'y  pafTer 
encore  cet  hiver  ;    ce  qui  n'eft  pas  mon 
compte  ni  ie  tien.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
nous  priver  de  nous  voir  deu-^  ou  trois 
jours  à  la  hâte ,  6c  nous  rejoindre  iix  mois 
plutôt  ?  Je  penfe  auffi  qu'il  ne  fera  pas 
inutile  que  je  caufe  en  particulier  6c  un 
peu  à  loifir  avec  notre  philofophe  ;  foie 
pour  fonder  <Sc  raffermir  fon  cœur  :  foie 
pour  lui  donner  quelques  avis  utiles  fur  la 
manière  dont  il  doit  fe  conduire  avec  ron 
mari  &  même  avec  toi  ;  car  je  n'imagine 
pas  que  tu  puifles  lui  parler  bien  libre- 
m^en:  ià-deflus,   6c  je  vois  par  ta  lettre 
même  qu'il  a  befoin  de  confeil.  Nous 
avons  pris  une  (i  grande  habitude  de  le 
gouverner  ,  que  nous  fomn.cs  un  peu  ref- 
poniables  de  lui  à  notre  propre  confcien- 
ce  ,  6c  jufqu'à  ce  que  fa  rai  Ion  foit  entiè- 
rement libre  ,   nous  y  devons  fuppiéer. 
Pour  moi ,  c'efl  un  foin  que  je  prendrai 
toujours  avec  plaifir  ;  car  il  a  eu  pour  mes 
avis  des  déférences  coûteufes  que  je  n'ou- 
blirai  jamais,  6c  il  n'y  a  point  d'homme 
au  monde  depuis  que  le  mien  n'eft  plus , 
que  j'eflime  Se  que  j'aime  autant  que  lui. 
Je  lui  rcfçrve  aulfi  pour  fon  compte  le. 
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plaifirde  me  rendre  ici  quelques  fervices. 
J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre 
qu'il  m'aidera  à  débrouiller,  &  quelques 
affaires  épineufes  oii  j'aurai  belbin  à  mon 
tour  de  fes  lumières  &  de  fes  foins.  Au 
refle,  je  compte  ne  le  garder  que  cinq 
ou  fix  jours  tout  au  plus ,  &  peut-être  te 
le  renverrai- je  dès  le  lendemain  ;  car  j'ai 
trop  de  vanité  pour  attendre  que  l'impa- 
tience de  s'en  retourner  le  prenne ,  ôc 
l'œil  trop  bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas ,  fi-tôc  qu'il  fera 
remis  de  me  l'envoyer,  c'eft-à-dire,  de  le 
laiiïèr  venir ,  ou  je  n'entendrai  pas  raille- 
rie. Tu  fais  bien  que  fi  je  ris  quand  je 
pleure  &  n'en  luis  pas  moins  affligée,  je 
ris  auffi  quand  je  gronde  &  n'en  luis  pas 
moins  en  colère.  Si  eu  es  biea  fage  ,  & 
que  tu  faffes  les  chofes  de  bonne  grâce, 
je  te  promets  de  t'envoyeravec  lui  un  jo- 
li petit  préfent  qui  te  fera  plailir,&  très- 
grand  plaifir  ;  m.ais  fi  tu  me  fais  languir, 
je  t'avertis  que  tu  n'auras  rien. 

P.  S.  A  propos,  dis  moi  ;  notre  marin 
fume-t-il ?  jure-t-il?  boit  ilde l'eau- 
de-vie  r  Porte-t-il  un  grand  labre  ? 
a-t-il  bien  lamine  d'un  flibuftier? 
Mon  Dieu  que  je  fuis  curieufe  de 
voir  l'air  qu'on  a  quand  on  revienc 
des  Antipodes  !  H  -j 
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LETTRE     XV. 

DE  Mde.  d'Orbe 

A     Mde.     de    W  o  1  m  a  r, 

J?//e  lui  renvoyé  St,  Preux  dont  elle 
loue  les  façons  ;  ce  qui  occajîonne 
une  critique  de  la  politejfe  manie' 
rée  de  Paris.  Préfènt  qu  elle  fait 
de  fa -petite  fille  à  fa  Coufine. 


Iens  ,  Coufine ,  voilà  ton  Efclave  que 
je  te  renvoyé.  J'en  ai  fait  le  mien  duranc 
ces  huit  jours ,  &  il  a  porté  fes  fers  de  (î 
bon  cœur  qu'on  voit  qu'il  eil  tout  faic 
pour  fervir.  Rends-moi  grâce  de  ne  l'a- 
voir pas  gardé  huit  autres  jours  encore  ; 
car  ,  ne  t'en  déplaife  ,  fi  j'avois  attendu 
qu'il  fût  prêt  à  s'ennuyer  avec  moi ,  j'au- 
rois  pu  ne  pas  le  renvoyer  fi-tôt.  Je  l'ai 
donc  gardé  fans  fcrupule  ;  mais  j'ai  eu 
celui  de  n'ofer  le  loger  dans  ma  maifon. 
Je  me  fuis  fenti  quelquefois  cette  fierté 
d'ame  qui  dédaigne  les  fervilesbienféan- 
ces  &  fied  fi  bien  à  la  vertu.  J'ai  été  plus 
timide  en  cette  occafion  fans  favoir  pour- 
quoi ;  <5c  tout  ce  qu'il  y  a  dç  fur ,  c'efl 
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que  je  ferois  plus  portée  à  me  reprocher 
cette  réferve  qu'à  m'en  applaudir. 

Mais  toi ,  fais-tu  bien  pourquoi  notre 
ami  s'enduroit  fi  paifiblcment  ici?  Pre- 
mieiement  il  étoit  avec  moi ,  Se  je  pré- 
terkds  que  c'eil  déjà  beaucoup  pour  pren- 
dre patience.  Il  m'épargnoit  des  tracas  & 
me  rendoit  fervice  dans  mes  affaires  ;  ua 
ami  ne  s'ennuye  point  à  cela.  Une  troi- 
fieme  choie  que  tu  as  déjà  devinée,  quoi- 
que tu  n'en  falTes  pas  femblant,  c'elT:  qu'il 
me  parloir  de  toi ,  &  fi  nous  crions  le 
tems  qu'a  duré  cette  cauferie  de  celui 
qu  il  a  pafié  ici ,  tu  verrois  qu'il  m'en  efi: 
fort  peu  refté  pour  mon  compte.  Mais 
quelle  bizarre  fantaifie  de  s'éloigner  de 
toi  pour  avoir  le  plaifir  d'en  parler  ?  Pas 
fi  bizarre  qu'on  diroit  bien.  Il  eft  con- 
traint en  ta  préfence;  il  faut  qu'il  s'ob- 
ferve  inceflamm.ent  ;  la  moindre  indif- 
crécion  deviendroit  un  crime,  &  dans 
ces  momens  dangereux  le  feul  devoir  fe 
lallFe  entendre  aux  cœurs  honnêtes:  mais 
loin  de  ce  qui  nous  fut  cher  on  fe  permet 
d'y  longer  encore.  Si  l'on  étouffe  un  fenti- 
ment  devenu  coupable  ,  pourquoi  fe  re- 
procheroit-on  de  l'avoir  eu  tandis  qu'il 
ne  reçoit  point  ?  Le  doux  fouvenir  d'un 
bonheur  qui  fut  légitime,  peuc-il  jamais 
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être  criminel?  Voilà,  je  penfe  ,  un  rai- 
fonnemenc  qui  t'iroit  mal,  mais  qu'après 
tout  ii  peut  k  permettre.  Il  a  recommen^ 
ce  pour  ainfi  dire  la  carrière  de  Tes  an- 
ciennesamours.  Sa  première  jeunelTe  s'ell 
écoulée  une  féconde  fois  dans  nos  encre- 
tiens.  Il  me  renouv^elloic  toutes  ks  con- 
fidences ;  il  rappelloit  ces  tems  heureux 
OLi  il  lui  étoic  permis  de  t'aimer  ;  il  pei- 
gnoir à  mon  cœur  les  charmes  d'une 
flamme  innocence  ....  fans  douce  il  les 
embelHlfoic  ! 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent 
par  rapporc  à  toi ,  &  ce  qu'il  m'en  a  dit 
tienc  plus  du  refpeâ:  &  de  l'admiration 
que  de  l'amour  ;  en  force  que  je  le  vois  re- 
tourner, beaucoup  plus  ralfurée  fur  fon 
cœur  que  quand  il  eft  arrivé.  Ce  n'eft  pas 
qu'aulTi-toc  qu'il  elt  queflion  de  toi,  l'on 
n'apperçoive  au  fond  de  ce  cœur  trop  fen- 
fible  un  certain  attendrilTemenc  que  l'ami- 
tié feule,  non  moins  touchante  ,  m.arque 
pourtant  d'un  autre  ton  ;  mais  j'ai  remar- 
qué depuis  long-tems  que  perfonne  ne 
peut  ni  te  voir,  ni  penfer  à  toi  de  fang- 
froid,  5c  fil'on  joint  au  fentiment  univer- 
fel  que  ta  vue  infpire  le  fentiment  plus 
doux  qu'un  fouvenir  ineffaçable  a  dû  lui 
lailTer,   on  trouvera  qu'il  ell  difficile  &: 
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peut-être  impoflible  qu'avec  la  vertu  la 
plus  aullere  il  foit  autre  chofe  que  ce 
qu'il  eft.  Je  l'ai  bien  queltionné,  bien 
obfervé,  bien  fuivi  ;  je  l'ai  examiné  au- 
tant qu'il  m'a  été  pofîible  ;  je  ne  puis  bien 
lire  dans  fon  ame,  il  n'y  lit  pas  mieux  lui- 
même  :  mais  je  puis  te  répondre  au  moins 
qu'il  ert  pénétré  de  la  force  de  les  devoirs 
&  des  tiens,  &  que  l'idée  de  Julie  mépri- 
fable  (5c  corrompue  lui  feroit  plus  d'hor- 
reur à  concevoir  que  celle  de  fon  propre 
anéantillement.  Coufine  ,  je  n'ai  qu'un 
confcil  à  te  donner ,  &  je  te  prie  d'y  faire 
attention  ;  évite  les  détails  fur  le  palTé  & 
je  te  réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  reflitution  dont  tu  me  par- 
les, il  n'y  faut  plus  fonger.  Après  avoir 
épuifé  toutes  les  raifons  imaginables ,  je 
l'ai  prié,  prelTé  ,  conjuré,  boudé,  bai- 
fé,  je  lui  ai  pris  les  deux  mains  ^  je  me 
ferois  mife  à  genoux  s'il  m'eût  lailTé  fai- 
re ;  il  ne  m'a  pas  même  écoutée.   Il  a 
pouilé  l'humeur  &  l'opiniâtreté  jufqu'à 
jurer  qu'il  confentiroit  plutôt  à  ne  te  plus 
voir   qu'à  fe   dellaifir    de  ton  portrait. 
Enfin  dans  un  tranfport  d'indignation  me 
le  faifant  toucher  attaché  fur  fon  cœur,  le 
voilà ,  m'a-t-il  dit,  d'un  ton  fi  ému  qu'il 
en  refpiroit  à  peine,  le  voilà  ce  portrait , 
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le  feul  bien  qui  me  refte ,  &  qu'on  m'en- 
vie encore  !  Soyez  fûre  qu'il  ne  me  fera 
jamais  arraché  qu'avec  la  vie.  Crois- moi, 
Coufme ,  foyons  fages  &  lailTons-lui  le 
portrait.  Que  t'im^  orte  au  fond  qu'il  lui 
demeurer  Tant  pis  pour  lui  s'il  s'obfline 
à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage 
fon  cœur,  il  m'a  paru  allez  tranquille 
pour  que  je  puiTe  lui  parler  de  fes  affaires. 
J'ai  trouvé  que  le  tems  6c  la  raifon  ne  l'a- 
voient  point  fait  changer  de  fyftême ,  & 
qu'il  bornoi.t  toute  fon  ambition  à  paffer 
fa  vie  attaché  à  Milord  Edouard.  Je  n'ai 
pu  qu'approuver  un  projet  fi  honnête ,  (i 
convenable  à  fon  caradere ,  &  fi  digne  de 
la  reconnoillànce  qu'il  doit  à  des  bienfîiits 
fans  exemple.  11  m'a  dit  que  tu  avois  été 
du  même  avis;  mais  que  M.  de  Wolmar 
avoit  gardé  le  filence.  Il  me  vient  dans 
la  tête  une  idée.  A  la  conduite  alTez  iin- 
guliere  de  ton  mari,  &  à  d'autres  indi- 
ces ,  je  foupçonne  qu'il  a  fur  notre  ami 
quelque  vue  fecrete  qu'il  ne  dit  pas, 
Laiiïbns-le  faire  ik  fions-nous  à  fa  fageife. 
La  manière  dont  il  s'y  prend  prouve  alfez 
que  fi  ma  conjecture  eil  jufte  ,  il  ne  mé- 
dite rien  que  d'avantageux  à  celui  pour 
lequel  il  prend  tant  de  foins. 
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Tu  n'as  pas  mal  décrit  fa  figure  &  fes 
manières,  6l  c'eft  un  figne  aiî'ez  favorable 
que  tu  l'aies  obfervé  plus  exadiementque 
je  n'aurois  cru  :  mais  ne  trouves- tu  pas 
que  fes  longues  peines  -^  l'habitude  de 
les  f,ntironriendu  fa  phyfionomie  encore 
plus  interelfante  qu'elle  n'étoit  autrefois? 
Malgré  ce  que  tu  m'en  avois  écrit  je 
craignois  de  lui  voir  cette  politclfe  ma- 
niérée ,  ces  façons  fingereifes  qu'on  ne 
manque  jamais  de  contrarier  à  Paris ,  6c 
qui  dans  la  fouie  des  riens  dont  on  y  rem- 
plit une  journée  oilive  fe  piquent  d'avoir 
une  forme  plutôt  qu'une  autre.  Soit  que 
ce  vernis  ne  prenne  pas  fur  certaines 
âmes ,  foit  que  l'air  de  la  mer  l'ait  entiè- 
rement effacé  ,  je  n'en  ai  pas  apperçu  la 
moindre  trace  ;  &  dans  tout  l'emprefle- 
ment  qu'il  m'a  témoigné  ,  je  n'ai  vu  que 
le  defir  de  contenter  fon  cœur.  Il  m'a  par- 
lé de  mon  pauvre  mari  ;  mais  il  aimoic 
mieux  le  pleurer  avec  moi  que  me  con- 
foler,  6c  ne  m'a  point  débité  là-deflus  de 
maximes  galantes.  Il  a  careiïc  ma  fille  , 
mais  au  lieu  de  partager  mon  admiration 
pour  elle ,  il  m'a  reproché  comme  toi  fes 
défauts  &  s'eft  plaint  que  je  la  gâtois  ; 
il  s'efl  livré  avec  zèle  à  mes  affaires  & 
n'a  prefque  été  de  mon  avis  fur  rien.  Au 
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furplus  le  grand  air  m'auroic  arraché  les 
yeux  qu'il  ne  (e  feroit  pas  aviié  d'aller 
fermer  un  rideau;  je  me  ferois  fatiguée 
à  pafler  d'une  chambre  à  l'autre  qu'un 
pan  de  fon  habit  galamment  étendu  lur  fa 
main  ne  feroit  pas  venu  à  mon  fecours; 
mon  éventail  reflahier  une  grande  fécon- 
de à  terre  fans  qu'il  s'élançât  du  bout  de 
la  chambre  comme  pour  le  retirer  du  feu. 
Les  matins  avant  de  me  venir  voir  ,  il 
na  pas  envoyé  une  feule  fois  favoir  de 
mes  nouvelles.  A  la  promenade  il  n'af- 
fede  point  d'avoir  fon  chapeau  cloué  fur 
fa  tête,  pour  montrer  qu'il  fait  les  bons 
airs  (  I  ) .  A  table ,  je  lui  ai  demandé  fou- 
vent  fa  tabatière  qu'il  n'appelle  pas  fa 
boëte;  toujours  il  me  l'a  préientée  avec 
la  main ,  jamais  fur  une  afîiete  comme  un 
laquais  ;  il  n'a  pas  manqué  de  boire  à  ma 
fanté  deux  fois  au  moins  par  repas ,  &  je 
parie  que  s'il  nous  refloic  cet  hiver ,  nous 
le  verrions,  aflîs  avec  nous  autour  du  feu, 
fe  chaufier  en  vieux  bourgeois.  Tu  ris  , 


(i)  A  Paris  on  fe  pique  fur-tout  de  rendre  la  fociété 
commode  &  facile,  &  c'eft  dans  une  foule  de  règles  de 
cette  importance  qu'on  y  fait  confifter  cette  facilité. 
Tout  elt  ufages  &  loi:;  dans  la  bonne  compagnie.  Tous 
ces  ufages  naiflTent  &  paflènt  comme  un  éclair.  Le  la- 
voir-vivre coniiite  à  le  tenir  toujours  aa  g'.iet  ^  à  les  fai- 
fir  au  palTàge ,  à  les  affecter  ,  à  montrer  qu'on  lait  celui 
du  jour.  Le  tout  pour  êtrefimple. 
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Coufine  ;  mais  montre-moi  un  des  nôtres 
fraîchement  venu  de  Paris  qui  ait  confer- 
vé  cette  bon-hommie.  Au  refte  ,  il  me 
femble  que  tu  dois  trouver  notre  philofo- 
phe  empiré  dans  un  feul  point  ;  c  efl  qu'il 
s'occupe  un  peu  plus  des  gens  qui  lui  par- 
lent; ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton 
préjudice;  fans  aller  pourtant,  je  penfe, 
jui'qu'àleracommoder  avec  Madame  Be- 
lon.  Pour  moi  je  le  trouve  mieux  en 
ce  qu'il  efl:  plus  grave  &  plus  ferieux  que 
jamais.  Ma  mignonne  ,  garde  -  le  -  moi 
bien  Ibigneufement  jufqu'à  mon  arrivée. 
Il  ell  précifément  comme  il  me  le  faut  , 
pour  avoir  le  plaifir  de  le  déioler  tout  le 
long  du  jour. 

Admire  ma  difcrétion  ;  je  ne  t'ai  rien 
dit  encore  du  préfent  que  je  t'envoye  , 
Se  qui  t'en  promet  bientôt  un  autre  :  mais 
tu  l'as  reçu  avant  que  d'ouvrir  ma  Let- 
tre ,  &  toi  qui  fais  combien  j'en  fuis  ido- 
lâtre &  combien  j'ai  raifon  de  l'être  ;  roi 
dont  l'avarice  étoit  fi  en  peine  de  ce  pré- 
fent, tu  conviendras  que  je  tiens  plus  que 
je  n'avois  promis.  Ah!  la  pauvre  petite! 
au  moment  où  tu  lis  ceci ,  elle  ell  déjà 
dans  tes  bras;  elle  efl  plus  heureufe  que 
fa  mère;  mais  dans  deux  mois  je  ferai 
plus  heureufe  qu'elle;  car  je  fencirai  mieux 
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înon  bonheur.  Hélas!  chère  Coufîne,  ne 
m'as-tu  pas  déjà  toute  entière  ?  où  tu  es, 
où  efl:  ma  fille,  que  manqùe-t-il  encore 
de  moi  ?  La  voilà  cette  aimable  enfant  ; 
reçois-là  comme  tienne;  je  te  la  cède  , 
je  te  la  donne;  je  réfigne  en  tes  mains 
le  pouvoir  maternel  ;  corrige  mes  fau- 
tes ,  charges-toi  des  foins  dont  je  m'ac- 
quitte fi  mal  à  ton  gré  ;  ibis  dès  aujour- 
d'hui la  mère  de  celle  qui  doit  être  ta 
Bru,  6c  pour  mêla  rendre  plus  chère  en- 
core, fais-en  s'il  fe  peut  une  autre  Julie. 
Elle  te  relTemble  déjà  de  vifage  ;  à  fon 
humeur,  j'augure  qu'elle  feia  grave  6c 
précheufe  ;  quand  tu  auras  corrigé  les  ca- 
prices qu'on  m'accufe  d'avoir  fomentés  , 
tu  verras  que  ma  fille  fe  donnera  les  airs 
d'être  ma Coufine  ;  mais  plusheureufe  elle 
aura  moins  de  pleurs  à  verfer  6c  moins  de 
combats  à  rendre.  Si  le  ciel  lui  eût  con- 
fervé  le  meilleur  des  pères;  qu'il  eût  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations,  6c  que  nous 
ferons  loin  de  les  gêner  nous-mêmes  ! 
Avec  quelcharme  jeles  vois  déjà  s'accor- 
der avec  nos  projets  !  Sais-tu  bien  qu'elle 
ne  peut  déjà  plus  fe  pafier  de  fon  petit 
Mali ,  6c  que  c'eft  en  partie  pour  cela  que 
je  te  la  renvoyé  ?  J'eus  hier  avec  elle  une 
converfation  dont  notre  ami  fe  mouroic 

de 
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<le  rire.  Premièrement ,  elle  n'a  pas  le 
moindre  regrec  de  me  quitter,  moi  qui 
fuis  toute  la  journée  la  trcs-humble  fer- 
vante ,  &  ne  puis  rélifter  à  rien  de  ce 
qu'elle  veut  ;  &  toi  qu'elle  craint  5c  qui 
lui  dis  ,  non,  vingt  fois  le  jour ,  tu  es  la 
petite  Maman  par  excellence  ,  qu'on  va 
chercher  avec  joie ,  &  dont  on  aime 
mieux  les  refus  que  tous  mes  bon-bons. 
Quand  je  lui  annonçai  que  j'alloiste  l'en- 
voyer ,  elle  eut  les  tranlports  que  tu  peujc 
penfer;  mais  pour  rembarralfer,)  ajoutât 
que  tu  m'enverrois  à  fa  place  le  petit  Ma- 
li,  &  ce  ne  fut  plus  Ion  compte.  Elle 
me  demanda  toute  interdite  ce  que  j'en 
voulois  faire.  Je  répondis  que  je  voulois 
le  prendre  pour  moi  ;  elle  Ht  la  mine. 
Henriette  ,  ne  veux-tu  pas  bien  me  le  cé- 
der, ton  petit  Mali  t  Non ,  dit-elle,  aiièz: 
féchement.  Non  ?  Mais  fi  je  ne  veux 
pas  te  le  céder  non  plus,  qui  nous  accor- 
dera? Maman,  ce  fera  la  petite  Maman. 
J'aurai  donc  la  préférence ,  car  tu  fais 
qu'elle  veut  tout  ce  que  je  veux.  Oh  la 
petite  Maman  ne  veut  jamais  que  la  rai- 
îbn  !  Comment ,  Mademoifelle ,  n'efl-ce 
pas  la  même  chofe  ?  La  rufée  fe  mit  à 
îburire.  Mais  encore,  continuai-je  ,  par 
quel  raifon  ne  me  donneroit-elle  pas  le 
Tome  III,  I 
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petit  Mali  ?  Parce  qu'il  ne  vous  convient 
pas.  Et  pourquoi  ne  me  conviendroit-il 
pas?  Autre  fourire  aulfi  malin  que  le 
premier.  Parle  franchement ,  eft-ce  que 
tu  me  trouves  trop  vieille  pour  lui  ? 
Non,  Maman;  mais  il  ell  trop  jeune 
pour  vous ....  Coufine,  un  enfant  de  fepc 
ans!...  En  vérité  fi  latéte  ne  m'en  tournoie 
pas ,  il  faudroic  qu'elle  m'eût  déjà  tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore. 
Ma  chère  Henriette ,  lui  dis- je  en  prenant 
mon  ferieux  ,  je  t'alfure  qu'il  ne  te  con- 
vient pas  non  plus.  Pourquoi  donc  s'é- 
cria-t-elle  d'un  air  allarmé.  C'eft  qu'il 
efttrop  étourdi  pour  toi.  Oh  Maman  ! 
n'eft-ce  que  cela  ?  Je  le  rendrai  fage.  Et 
fi  par  malheur  il  te  rendoit  folle  ?  Ah  ! 
ma  bonne  Maman ,  que  j'aimerois  à  vous 
Teffemhler  !  Me  reiFembler ,  impertinen- 
te? Oui,  Maman:  vous  dites  toute  la 
journée  que  vous  êtes  folle  de  moi  :.  Hé 
bien  I  moi,  je  ferai  folie  de  lui  :  voilà  tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli 
caquet,  6c  que  tu  fauras  bien-tôt  le  mo- 
dérer. Je  ne  veux  pas ,  non  plus ,  le  juf- 
tifier  quoiqu'il  m'enchante,  mais  te  mon- 
trer feulement  que  ta  fille  aime  déjà  bien 
fon  petit  Mali ,  &  que  s'il  a  deux  ans  de 
moins  qu'elle,  elle  ne  fera  pas  indigne 
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de  l'autorité  que  lui  donne  le  droit  d'aï- 
nefTe.  Auflî-bien  ,  je  vois,  par  Toppoli- 
tion  de  ton  exemple  <Sc  du  mien  à  celui 
de  ta  pauvre  mère ,  que  quand  la  fem- 
me gouverne ,  la  maiion  n'en  va  pas  plus 
mal.  Adieu,  ma  bien-aimée;  adieu  ma 
chère  inféparable  ;  compte  que  le  tems 
approche,  Ôc  que  les  vendanges  ne  fe 
feront  pas  fans  moi. 


LETTRE    XVL 

DE   Saint    Preux 

A   MiLORD    Edouard 

//  lui  détaille  la  Jage,  économie  qui 
régne  dans  la  maifon  de  M,  dû 
Jf^olmar  relativement  aux  Do" 
mejliques  ,  6*  aux  Mercenaires  l 
ce  qui  amené  plu/leurs  réflexions 
&  obfèrvations  critiques. 


Q 


f  U  E  de  plaifirs  trop  tard  connus  je 
goûte  depuis  trois  femaines  !  La  douce 
chofe  de  couler  fes  jours  dans  le  fein 
d'une  tranquille  amitié ,  à  l'abri  de  l'ora- 
ge des  pallions  impétueufes!  Milord,que 
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c'efl  un  fpeftacle  agréable  6c  touchant, 
que  celui  d'une  maifon  fimple  &  bien  ré- 
glée où  régnent  l'ordre,  la  paix^  l'inno- 
cence ;  où  l'on  voit  réuni  fans  appareil , 
fans  éclat ,  tout  ce  qui  répond  à  la  véri- 
table deilination  de  l'homme  !  La  cam- 
pagne ,  la  retraite,  le  repos,  la  faifon, 
la  vafle  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes 
yeux ,  le  fauvage  afpeft  des  montagnes, 
tout  me  rappelle  ici  ma  délicieufe  Ille 
de  Tinian.  Je  crois  voir  accomplir  les 
vœux  ardens  que  j'y  formai  tant  de  fois. 
J'y  mène  une  vie  de  mon  goût ,  j'y  trouve 
une  fociété  félon  mon  cœur.  Il  ne  man- 
que en  ce  lieu  que  deux  perfonnes  pour 
que  tout  mon  bonheur  y  foit  raffemblé  , 
êc  j'ai  l'efpoir  de  les  y  voir  bien-tôt. 

En  attendant  que  vous  &  Mde.  d'Orbe 
Veniez  mettre  le  comble  aux  plaifirs  fi 
doux  &  fi  purs  que  j'apprends  à  goûter 
où  je  fuis ,  je  veux  vous  en  donner  une 
idée  par  le  détail  d'une  économie  domef- 
tique  qui  annonce  la  félicité  des  maîtres 
de  la  maifon  &  la  fait  partager  à  ceux 
qui  l'habitent.  J'efpere ,  fur  le  projet  qui 
vous  occupe,  que  mes  réflexions  pour- 
ront un  jour  avoir  leur  ufage  ,  6c  cet  eC- 
poir  fert  encore  à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de 
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Clarens.  Vous  la  connoiiïcz.  Vous  fa- 
vez  fi  elle  efl  charmante  ,  fi  elle  m'offre 
des  fouvenirs  intereiïans ,  fi  elle  doit  m'ê^ 
tre  chère ,  ôc  par  ce  qu'elle  me  montre , 
&  par  ce  qu'elle  me  rappelle.  Mde.  de 
"Wolmar  en  préfère  avec  raifon  le  léjour 
à  celui  d'Etange ,  château  magnifique  & 
grand  ;  mais  vieux ,  trille,  incommode  , 
Se  qui  n'offre  dans  fes  environs  rien  de 
comparable  à  ce  qu'on  voit  autour  de 
Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cete  maifoa 
y  ont  fixé  leur  demeure ,  ils  en  ont  mis  à 
leur  ufage  tout  ce  qui  ne  fervoit  qu'à 
l'ornement  ;  ce  n'ell:  plus  une  mailbn  fai- 
te pour  être  vue ,  mais  pour  être  habitée. 
Ils  ont  bouché  de  longues  enfilades  pour 
changer  des  portes  mal  fituées ,  ils  onc 
coupé  de  trop  grandes  pièces  pour  avoir 
des  logemens  mieux  diftrihués.  A  des 
meubles  anciens  ôc  riches  ils  en  ont  fub- 
ftitué  de  fimples  &  de  commodes.  Tout 
y  eft  agréable  &  riant  ;  tout  y  refpire  l'a- 
bondance &  la  propreté ,  rien  n'y  fent  la 
richeffe  &  le  luxe.  Il  n'y  a  pas  une 
chambre  où  l'on  ne  fe  reconnoiiïe  à  la 
campagne,  6l  où  l'on  ne  retrouve  toutes 
les  commodités  de  la  ville.  Les  m.émes 
changemens  fe  font  remarquer  au-dç^ 

i  3 


134    La  Nouvelle 

hors.  La  bafTe-cour  a  été  aggrandie  aux 
dépens   des  remifes.    A    la  place  d'un 
vieux  billard  délabré  l'on  a  fait  un  beau 
prefloir ,  6c  une  laiterie  où  logeoient  des 
Faons  criards  dont  on  s'efl  défait.  Le  po- 
tager étoit  trop  petit  pour  la  cuifine  ;  on 
en  a  fait  du  parterre  un  fécond,  mais  fi 
propre  ^<:  fi  bien  entendu,  que  ce  par- 
terre ainfi  travefti  plaît  à  l'œil  plus  qu'au- 
paravant. Aux  trilles  ifs  qui  couvroient 
les  murs  ,    ont  été  fubflitués  de  bons 
efpaliers.  Au  lieu  de  l'inutile  maronier 
d'Inde ,  d'e  jeunes  mûriers  noirs  com- 
mencent à  ombrager  la  cour ,  &  l'on  a 
planté  deux  rangs  de  noyers   jufqu'au 
chemin ,  à  la  place  des  vieux  tilleuls  qui 
bordoient  l'avenue.  Par-tout  on  a  fubfti- 
tué  l'utile  à  l'agréable ,  6c  l'agréable  y  a 
prefque  toujours  gagné.    Quant  à  moi  , 
du  moins,  je  trouve  que  le  bruit  de  la 
balTe-cour ,  le  chant  des  coqs ,  le  mu- 
gifl'ement  du  bétail,  l'attelage  des  cha- 
riots ,  les  repas  des  champs ,  le  retour  des 
ouvriers,  &  tout  l'appareil  de  l'économie 
ruftique  donne  à  cette  maifon  un  air  plus 
champêtre  ,  plus    vivant ,  plus  animé  , 
plus  gai  ,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie 
&  le  bien-être,  qu'elle  n'avoit  pas  dans 
fa  morne  dignité, 
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Leurs  terres  ne  font  pas  affermées 
mais  cultivées  par  leurs  foins,  &:  cette 
culture  fait  une  grande  partie  àe  leurs 
occupations  ,  de  leurs  biens  &  de  leurs 
plailirs.  La  Baronie  d'Etange  n'a  que 
des  prés ,  des  champs  <!a.  du  bois  ;  mais 
le  produit  de  Ciarens  efl  en  vignes ,  qui 
font  un  objet  confiderable ,  ôc  comme  la 
différence  de  la  culture  y  produit  un  ef- 
fet plus  fenlible  que  dans  les  bleds  ;  c'efl 
encore  une  raifon  d'économie  pour  avoir 
préféré  ce  dernier  iéjour.  Cependant  ils 
vont  prefque  tous  les  ans  faire  les  moif- 
fons  à  leur  terre  ,  &  M.  de  WoJmar  y  va 
feul  aiïez  fréquemment.  Ils  ont  pour 
maxime  de  tirer  de  la  culture  tout  ce 
qu'elle  peut  donner  ,  non  pour  faire  un 
plus  grand  gain,  mais  pour  nourrir  plus 
d'hommes.  M.  de  Wolmar  prétend  que 
la  terre  produit  à  proportion  du  nombre 
des  bras  qui  la  cultivent  ;  mieux  cultivée 
elle  rend  davantage;  cette  furabondance 
de  produdion  donne  dequoi  la  cultiver 
mieux  encore  ;  plus  on  y  met  d'hom.m^es 
ik  de  bétail ,  plus  elle  fournit  d'excédenc 
à  leur  entretien.  On  ne  fait ,  dit-il,  où 
peut  s'arrêter  cette  augmentation  conti- 
nuelle &  réciproque  de  produit  Se  de 
cultivateurs.  Au  contraire  ,  les  terreins 
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négligés  perdent  leur  fertilité  :  moins  un 
pays  produit  d'hommes,  moins  il  pro- 
duit de  denrées  :  C'eft  le  défaut  d'habi- 
tansqui  l'empêche  de  nourrir  le  peu  qu'il 
en  a ,  6:  dans  toute  contrée  qui  fe  dépeur 
pie  on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  &  les 
cultivant  toutes  avec  beaucoup  de  foin  , 
îl  leur  faut ,  outre  les  domeftiques  de  la 
baffe-cour ,  un  grand  nombre  d'ouvriers 
à  la  journée  ;  ce  qui  leur  procure  le  plai- 
fir  de  faire  fubfider  beaucoup  de  gens 
fans  s'incommoder.  Dans  le  choix  de  ces 
journaliers,  ils  préfèrent  toujours  ceux 
du  pays  &  les  voifwis  aux  étrangers  6c 
aux  inconnus.  Si  Ton  perd  quelque  chofe 
à  ne  pas  prendre  toujours  les  plus  robuf- 
tes ,  on  le  regagne  bien  par  l'affeilion 
que  cette  préférence  infpire  à  ceux  qu'on  ' 
choifit ,  par  l'avantage  de  les  avoir  fans 
celfe  autour  de  foi ,  &  de  pouvoir  comp- 
ter fur  eux  dans  tous  les  tems,  quoiqu'on 
ne  les  paye  qu'une  partie  de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  tou- 
jours deux  prix.  L'un  e(ï  le  prix  de  ri- 
gueur &  de  droit,  le  prix  courant  du 
pays ,  qu'on  s'oblige  à  leur  payer  pour 
les  avoir  employés.  L'autre  ,  un  peu 
plus  fort ,  efi  un  prix  de  bénéficence  ^ 
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qu'on  ne  leur  paye  qu'autant  qu'on  eft 
content  d'eux ,  &  il  arrive  prefque  tou- 
jours que  ce  qu'ils  font  pour  qu'on  le  foit, 
vaut  mieux  que  le  furplus  qu'on  leur 
donne.  Car  M.  de  Wolmar  ell:  intègre 
&  févere  ,  &  ne  laifle  jamais  dégénérer 
en  coutume  &  en  abus  les  inflitutions  de 
faveur  &  de  grâce.  Ces  ouvriers  ont  des 
furveillans  qui  les  animent  6c  les  obfer- 
vent.  Ces  furveillans  font  les  gens  de  la 
baile-cour  qui  travaillent  eux-mêmes  5c 
font  intereflés  au  travail  des  autres  par 
un  petit  denier  qu'on  leur  accorde  outre 
leurs  gages,  fur  tout  ce  qu'on  recueille 
par  leurs  foins.  Déplus,  M.  de  Wolmar 
les  vifite  lui-même  prefque  tous  les 
jours,  fouvent  plufïeurs  fois  le  jour  ,  & 
fa  femme  aime  à  être  de  ces  promena- 
des. Enfin  dans  le  tems  des  grands  tra- 
vaux, Julie  donne  toutes  les  femaines 
vingtbatz  (1)  de  gratification  à  celui  de 
tous  les  travailleurs ,  journaliers  ou  va- 
lets indifféremment ,  qui  durant  ces  huit 
jours  a  été  le  plus  diligent  au  jugement 
du  maître.  Tous  ces  moyens  d'émulation 
qui  paroiflTent  difpendieux  ,  employés 
avec  prudence  &  juftice  rendent  infenlî- 

(ï)  Petice  monnoic  du  pays. 
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blemenc  tout  le  monde  laborieux ,  dili- 
gent, &  rapportent  enfin  plus  qu'ils  ne 
coûtent  ;  mais  comme  on  n'en  voit  le 
profit  qu'avec  de  la  confiance  S<.  du 
tems,  peu  de  gens  favent  &  veulent  s'en 
fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace  en- 
core, le  f'eul  auquel  des  vues  économi- 
ques ne  font  point  fonger  &  qui  efl  plus 
propre  à  iVlde.  de  Wolmar ,  c'efl  de  ga- 
gner l'afTeclion  de  ces  bonnes  gens  en  leur 
accordant  la  Tienne.  Elle  ne  croit  point 
s'acquitter  avec  de  l'argent  des  peines 
que  l'on  prend  pour  elle,  6c  penfe  devoir 
des  fervices  à  quiconque  lui  en  a  rendu. 
Ouvriers ,  domeiliques ,  tous  ceux  qui 
l'ont  fervie  ne  fût-ce  que  pour  un  feul 
jour  deviennent  tous  les  enfans  ;  elle 
prend  part  à  leurs  plaifirs  ,  à  leurs  cha- 
grins ,  à  leur  fort  ,  elle  s'informe  de 
leurs  aftaires ,  leurs  intérêts  font  les  fiens, 
elle  fe  charge  de  mille  foins  pour  eux, 
elle  leur  donne  des  confeils ,  elle  accom- 
modeîeurs  différends,  &ne  leur  marque 
pas  l'affabilité  de  fon  caradere  par  des 
paroles  emmiellées  Ik  fans  effet ,  mais 
par  des  fervices  véritables  &  par  de  con- 
tinuels aftes  de  bonté.  Eux  ^  de  leur 
côté  quittent  tout  à  fan  moindre  figne;  ils 
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volent  quand  el\e  parle;  fon  feul  regard 
anime  leur  zèle  ,  en  la  préfence  ils  font 
contens ,  en  fon  ablence  ils  parlent  d'elle 
&:  s'animent  à  la  ferviv.  Ses  charmes  & 
fes  difcours  font  beaucoup  ,  fa  douceur , 
fes  vertus  font  davantage.  Ahl  Milord  ! 
l'adorable  &  puiiJànt  empire  que  celui  de 
la  beauté  bienfaifante  ! 

Quant  au  fervice  perfonnel  des  maî- 
tres, ils  ont  dans  la  maifon  huit  domef- 
tiques,  trois  femmes  &.  cinq  hommes, 
fans  compter  le  valet-  de-chambre  du  Ba- 
ron ni  les  gens  de  la  balle-cour.  11  n'ar- 
rive gueres  qu'on  foit  mal  fervi  par  peu 
de  dornefliques  ;  mais  on  diroit  au  zèle 
4ie  ceux-ci,  que  chacun,  outre  fon  fervi- 
ce ,  fe  croit  chargé  de  celui  des  fept  au- 
tres ,  &  à  leur  accord ,  que  tout  le  fait 
par  un  feul.  On  ne  les  voit  jamais  oififs 
&  defœuvrés  jouer  dans  une  an:i-cham- 
bre  ou  poliiTonner  dans  la  cour ,  mais 
toujours  occupés  à  quelque  travail  utile  ; 
ils  aident  à  la  bafle-cour  ,  au  cellier ,  à  la 
cuifine  ;  le  jardinier  n'a  point  d'autres 
garçons  qu'eux  ,  6c  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable,  c'effc qu'on  leur  voit  faire  touc 
cela  gaiement  &  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les 
avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point 
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ici  la  maxime  que  j'ai  vu  régner  à  Paris 
ôc  à  Londres,  de  choifir  des  domefti- 
ques  tout  formés ,  c'efl:- à-dire  des  coquins 
déjà  tout  faits,  de  ces  coureurs  de  con- 
ditions qui  dans  cliaque  maifon  qu'ils 
parcourent  prennent  à  la  fois  les  défauts 
des  valets  &  des  maîtres ,  &  ie  font  un 
métier  de  fervir  tout  le  monde ,  fans  ja- 
mais s'attacher  à  perfonne.  11  ne  peut  ré- 
gner ni  honnêteté ,  ni  fidélité  ,  ni  zèle  au 
milieu  de  pareilles  gens ,  &  ce  ramaflis 
de  canaille  ruine  le  maître  &  corrompe 
les  enfans  dans  toutes  les  maifons  opulen- 
tes. Ici  c'ell  une  affaire  importante  que 
le  choix  des  domelliques.  On  ne  les  re- 
garde point  feulement  comme  des  mer- 
cenaires dont  on  n'exige  qu'un  fervice 
exad:  ;  mais  comme  des  membres  de  la 
famille,  dont  le  mauvais  choix  efl  capa- 
ble de  la  défoler.  La  première  chofe 
qu'on  leur  demande  efl  d'être  honnêtes 
gens,  la  féconde  d'aimer  leur  maître,  la 
troifieme  de  le  fervir  à  fon  gré  ;  mais 
pour  peu  qu'un  maître  foie  raifonnable 
&  un  domeftique  intelligent ,  la  troifie- 
me fuit  toujours  les  deux  autres.  On  ne 
les  tire  donc  point  de  la  ville  mais  de  la 
campagne.  C'efl  ici  leur  premier  fervi- 
ce ,  <5c  ce  fera  fûremenc  le  dernier  pour 
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tous  ceux  qui  vaudront  quelque  chofe. 
On  les  prend  dans  quelque  famille  nom- 
bre ufe&  furchargée  d'enfans,  donc  les 
pères  &  mères  viennent  les  offrir  eux- 
mêmes.  On  les  choific  jeunes,  bienfaits, 
de  bonne  fancé  &  d'une  phyfionomie 
agréable.  M.  de  Wolmar  les  interroge, 
les  examine  ,  puis  les  préfente  à  fa  fem- 
me. S'ils  aggréent  à  tous  deux  ,  ils  font 
reçus  ,  d'abord  à  l'épreuve ,  enfuite  au 
nombre  des  gens ,  c'eil-à-dire ,  des  en- 
fans  de  la  maifon ,  &  l'on  pafle  quelques 
jours  à  leur  apprendre  avec  beaucoup  de 
patience  ôc  de  foin  ce  qu'ils  ont  à  faire. 
Le  fervice  eft  fi  fimple ,  fi  égal ,  fi  uni- 
forme ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fantaifie 
&  d'humeur  ,  &  leurs  domefliques  les 
affedionnent  fi  promptement ,  que  cela 
efl  bientôt  appris.  Leur  condition  eft 
douce;  ils  fentent  un  bien-être  qu'ils 
n'avoient  pas  chez  eux  ;  mais  on  ne  les 
laiffe  point  amollir  par  l'oifiveté  mère 
des  vices.  On  ne  fouffre  point  qu'ils  de- 
viennent des  Meilleurs  6c  s'enorgueil- 
liifent  de  iafervitude.  Ils  continuent  de 
travailler  comme  ils  faifoient  dans  la  mai- 
fon paternelle  ;  ils  n'ont  fait ,  pour  ainfi  di- 
re ,  que  changer  de  père  &c  de  mère ,  6c  en 
gagner  de  plus  opulens.  De  cette  forte 
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ils  ne  prennent  point  en  dédain  leur  an- 
cienne vie  ruftique.  Si  jamais  ils  fortoienc 
d'ici ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  reprît  plus 
volontiers  Ton  état  de  payfan  que  de  iup- 
porter  une  autre  condition.  Enfin  ,  je 
n'ai  jamais  vu  de  mailon  où  chacun  fît 
mieux  Ion  fervice  ,  6c  s'imaginât  moins 
de  lervir. 

C'eftainfi  qu'en  formant  &  drelfantfes 
propres  domelliques  on  na  point  à  le  fai- 
re cetre  objedion  fi  commune  &  fi  peu 
fenfée;  je  les  aurai  formés  pour  d'autres. 
Formez-les  comme  il  faut ,  pourroit-on 
répondre ,  &  jamais  ils  ne  lervironc  à 
d'autres.  Si  vous  ne  fongez  qu'à  vous  en 
les  formant ,  en  vous  quittant  ils  font  fore 
bien  de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occu- 
pez-vous d'eux  un  peu  davantage  &c  ils 
vous  demeureront  attachés.  Il  n'y  a  que 
l'intention  c]ui  oblige  ,  &  celui  qui  pro- 
fite d'un  bien  que  je  ne  veux  fiire  qu'à 
moi  ne  m^c  doit  aucune  reconnoifiànce. 

Pour  prévenir  doublement  le  même 
inconvénient ,  M.  ô^  Mde.  de  \v''olmar 
employent  encore  un  autre  moyen  qui 
me  paroît  fort  bien  entendu.  En  com- 
mençant leur  établilfement  ils  ont  cher- 
ché quel  nombre  de  dom.eftiques  ils  pou- 
voienc  entretenir  dans  une  maifon  montée 
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à  peu  près  félon  leur  état ,  £i  ils  ont  trou- 
vé que  ce  nombre  alloit  à  quinze  ou  fei- 
ze  ;  pour  être  mieux  fervis  iis  l'ont  réduit 
à  Ja  moitié;  de  forte  qu'avec  moins  d'ap- 
pareil leur  fervice    eft    beaucoup  plus 
exadt.  Pour  être  mieux  fervis  encore, 
ils  ont  intereilé  les  mêmes  gens  à  les  fer- 
vir  long-tems.  Undomefliqueen  entrant 
chez  eux  reçoit  le  gage  ordinaire  ;  mais 
ce  gage  augmente  tous  les  ans  d'un  ving- 
tième ;  au  bout  de  vingt  ans  il  feroic  ain- 
fi  plus  que  doublé ,  êc  l'entretien  des  do- 
meiliques  feroit  à  peu  près  alors  en  raifon 
du  moyen  des  maîtres  :  mais  il  ne  faut 
pas  être  un  grand  algébrifte  pourvoir 
que  les  fraix  de  cette  augmentation  font 
plus  apparens  que  réels ,  qu'ils  auront 
peu  de  doubles  gages  à  payer,  &:  que 
quand  ils  les  payeroient  à  tous ,  l'avan- 
tage d'avoir  été  bien  fervis  durant  vingt 
ans  compcnferoit  5i.  au-delà  ce  furcroît 
de  dépenfe.  Vous  fentez  bien  ,  Milord  , 
que  c'eft  un  expédient  fur  pour  augmen- 
ter incelTamment  le  foin  des  domeftiques 
&  fe  les  attacher  à  melure  qu'on  s'atta- 
che à  eux.   11  n'y  a  pas  feuiernen;:  d-  la 
prudence  ;  il  y  a  même  de  l'équité  dans 
un  pareil  établilTemcnt.  Efi;  il  jufte  qu'tfri 
nouveau  venu  fans  aifedion ,  &  qui  n'eft 
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peut-être  qu'un  mauvais  fujet ,  reçoive  eft 
entrant  le  même  falaire  qu'on  donne  à  un 
ancien  ferviteur  ,  dont  le  zèle  8t  la  fidé- 
lité font  éprouvés  par  de  longs  fervices  , 
&  qui  d'ailleurs  approche  en  vieiilillanc 
du  tems  où  il  fera  hors  d  ctat  de  gagner 
fa  vie?  Au  refte ,  cette  dernière  raifon 
îi'eft  pas  ici  de  mife ,  6c  vous  pouvez  bien 
croire  que  des  maîtres  aufïï  humains  ne 
négligent  pas  des  devoirs  que  remplilfsnc 
par  oilentation  beaucoup  de  maîtres  fans 
charité ,  &  n'abandonnent  pas  ceux  de 
leurs  gens  à  qui  les  infirmités  ou  la  vieil- 
leiïe  ôtent  les  moyens  de  fervir. 

J'ai  dans  l'inftant  même  un  exemple 
aflez  frappant  de  cette  attention.  Le  Ba- 
ron d'Etange ,  voulant  récompenferles 
longs  fervices  de  fon  Vaiet-de-chambre 
par  une  retraite  honorable  ,  a  eu  le  cré- 
dit d'obtenir  pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un 
emploi  lucratifs  fans  peine.  Julie  vient 
de  recevoir  là-delTus  de  ce  vieux  domef- 
tique  une  lettre  à  tirer  des  larmes,  dans 
laquelle  il  la  fupplie  de  le  faire  difpenfer 
d'accepter  cet  emploi,  dj  Je  fuis  âgé  , 
DD  lui  dit-il  ;  j'ai  perdu  toute  ma  famille  ; 
33  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes 
3,3  maîtres;  tout  mon  efpoir  eft  de  finir 
?>  paifiblement  mes  jours  dans  la  mai  fon 

;>3  où 
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Bj  DU  je  les  ai  paiïes —  Madame  ,  en 
3>  vous  tenant  dans  mes  bras  à  votre  naif- 
33  fance  ,  je  dem^andois  à  Dieu  de  tenir 
35  de  même  un  jour  vos  en  fans  ;  il  m'en  a 
33  fait  la  grâce  ;  ne  me  refufez  pas  celle 
M  de  les  voir  croître  6l  profperer  com- 

33  me  vous moi  qui  fuis  accoutumé  à 

33  vivre  dans  une  maifon  de  paix ,  oi^i  en 
33  retrouverai -je  une  femblable  pour  y 
33  repofer  ma  vieillelle  f  ...  Ayez  la  clia- 
33  rite  d'écrire  en  ma  faveur  à  Monfieur  le 
,33  Baron.  S'il  efl  mécontent  de  m.oi  , 
33  qu'il  me  chafié  &  ne  me  donne  poinc 
33  d'emploi  :  mais  fi  je  l'ai  fidèlement  fer- 
3j  vi  durant  quarante  ans ,  qu'il  me  JailTe 
33  achever  mes  jours  à  fon  fervice  6c  au 
33  vôtre  ,  il  ne  lauroic  mieux  me  récom- 
33  penfer  «.  Il  ne  faut  pas  demander  (ï 
Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle  léroic  aufîî 
fâchée  de  perdre  ce  bon  homme  qu'il  le 
feroit  de  la  quitter.  Ai-je  tort ,  Milord  , 
de  comparer  des  m.aîcres  i\  chéris  à  des 
pères  &  leurs  domeftiques  a  leu»  s  enfans? 
Vous  voyez  que  c'ell  ainii  qu'ils  le  re- 
gardent eux-mêmes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  mai- 
fon qu'un  domellique  aie  demandé  fon 
congé.  Il  eft  même  rare  qu'on  menace 
quelqu'un  de  le  lui  donner.  Cette  mena- 
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ce  effraye  à  proportion  de  ce  que  le  fer- 
vice  ell  agréable  6c  doux.  Lesmeilleurs 
fujecs  en  font  toujours  les  plus  allarmés, 
6c  l'on  n'a  jamais  befoin  d'en  venir  à 
l'exécution  qu'avec  ceux  qui  font  peu  re- 
grettables. 11  y  a  encore  une  règle  à 
cela.  Quand  M.  de  Wolmar  a  dit  ,Je  vous 
chafse ,  on  peut  implorer  i'intercefîîon 
de  Madame  ,  l'obtenir  quelquefois  & 
rentrer  en  grâce  à  fa  prière  ;  mais  un 
congé  qu'elle  donne  eft  irrévocable  ,  & 
il  n'y  a  plus  de  grâce  à  efperer.  Cet  ac- 
cord eft  très-bien  entendu  pour  tempérer 
à  la  fois  l'excès  de  confiance  qu'on  pour- 
roit  prendre  en  la  douceur  de  la  femm.e, 
&  la  crainte  extrême  que  cauforoit  l'in- 
flexibilité du  mari.  Ce  mot  ne  laiffe  pas 
pourtant  d'ctre  extrêmement  redouté  de 
la  part  d'un  maître  équitable  &  fans  co- 
lère ;  car  outre  qu'on  n'efl  pas  fur  d'ob- 
tenir grâce,  &  qu'elle  n'efl:  jamais  accor- 
dée deux  fois  au  même  ;  on  perd  par  ce 
mot  feul  fon  droit  d'ancienneté,  &  l'on 
recommence,  en  rentrant,  un  nouveau 
fervice  :  ce  qui  prévient  l'infolence  à^s 
vieux  domelliques  &  augmente  leur  cir- 
confpeâiion  ,  à  mefure  qu'ils  ont  plus  à 
perdre. 

Les  trois  femmes  font ,  la  fem.me  de- 
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chambre ,  la  gouvernante  des  enfans ,  & 
la  cuifiniere.  Celle-ci  eft  une  payfane 
fort  propre  ôc  fort  entendue  à  qui  Mde, 
de  Wolmar  a  appris  la  cuifine  ;  car  dans 
ce  pays  fimple  encore  (i  )  les  jeunes  per- 
fonnes  de  tout  état  apprennent  à  faire  el- 
les-mêmes tous  les  travaux  que  feront  un 
jour  dans  leur  maifon  les  femmes  qui  fe- 
ront à  leur  fervice,  afin  de  favoir  les  con- 
duire au  befoin  &l  de  ne  s'en  pas  lailfer 
impofer  par  elles.  La  femme-de-cham- 
bre n'eft  plus  Babi  ;  on  l'a  renvoyée  à 
Etar.ge  où  elle  eft  née  ;  on  lui  a  remis  le 
foin  du  château  ôz  une  infoetlion  fur  la 
recette ,  qui  la  rend  en  quelque  manière 
le  contrôleur  de  l'Econome.  11  y  avoic 
long-cems  que  M.  de  \V  oimar  prefloit  fa 
femme  de  faiie  cet  arrangement ,  lans 
pouvoir  la  réfoudre  à  éloigner  d'elle  un 
ancien  domeflique  de  fa  mère ,  quoi- 
qu'elle eût  piusd'un  fuiet  de  s'en  plaindre. 
Enfin  depuis  les  dernières  explications 
elle  y  a  confenci,  &  Babi  eft  partie.  Cette 
femme  eft  intelligente  6c  fidelle,  mais  in- 
difcrette  &  babiilarde.  Je  foupçonne 
qu'elle  a  trahi  plus  d'une  fois  les  fecrecsde 
fa  mai  trèfle,  que  M.  de  Wolmar  ne  l'igno- 

(  I  )  Simple  !  Il  a  donc  beaucoup  chansé. 
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re  pas ,  &  que  pour  prévenir  la  même  in- 
difcrétion  vis-à-vis  de  quelque  étranger  , 
cet  homme  fage  a  fu  l'employer  de  maniè- 
re à  profiter  de  fes  bonnes  qualités  fans 
s'expofer  aux  mauvaifes.  Celle  qui  l'a 
remplacée  ell  cette  même  Fanchon  Re- 
gard dont  vous  m'entendiez  parler  autre- 
fois avec  tant  de  plaifir.  Malgré  l'au- 
gure de  Julie  ,  les  bienfaits,  ceux  de  ion 
père  ,  &  les  vôtres ,  cette  jeune  femme 
11  honnête  &  fi  fage  n'a  pas  été  heureufe 
dans  fon  établiffement.  Claude  Anet  , 
qui  avoit  fi  bien  fupporté  fa  mifere  ,  n'a 
pu  foutenir  un  état  plus  doux.  En  fe 
voyant  dans  l'aifance  il  a  négligé  fon 
métier,  6c  s'étant  tout- à- fait  dérangé,  il 
s'ell  enfui  du  pays ,  laiiïant  fa  fem.me 
avec  un  enfant  qu'elle  a  perdu  depuis  ce 
tems-là.  Julie  après  l'avoir  retirée  chez 
elle  lui  a  appris  tous  les  petits  ouvrages 
d'une  femme-de-chambre  ,  &  je  ne  fus 
jamais  plus  agréablement  furpris  que  de 
la  trouver  en  fondion  le  jour  de  mon  ar- 
rivée. M.  de  Wolmar  en  fait  un  très- 
grand  cas ,  6c  tous  deux  lui  ont  confié  le 
foin  de  veiller  tant  fur  leurs  enfans  que  fur 
celle  qui  les  gouverne.  Celle-ci  efl  auf^ 
fi  une  villageoife  limple  6c  crédule,  mais 
attentive ,  patiente  6c  docile  ;  de  forte 
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qu'on  n'a  rien  oublié  pour  que  les  vices 
des  villes  ne  pénétraflenc  point  dans  une 
mai  Ton  donc  les  maîtres  ne  les  onc  ni  ne 
les  fouflrent. 

Quoique  tous  les  domefliques  n'aient 
qu'une  même  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu 
decommunication  encre  les  deux  iexes; 
on  regarde  ici  cet  article  comme  très-im- 
portant. On  n'y  efl  point  de  l'avis  de  ces 
maîtres  indifferens  à  tout  hors  à  leur  inté- 
rêt ,  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis , 
fans  s'embarraiïer  au  fur  plus  de  ce  que 
font  leurs  gens.  On  penie  au  contraire  , 
que  ceux  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fer- 
vis  ne  fauroient  l'être long-tems.  Les liai- 
fons  trop  intimes  entre  les  deux  iexes  ne 
produifent  jamais  que  du  mal.  C'efl  des 
conciliabules  qui  fe  tiennent  chez  les  fem- 
mes-de-chambre que  forcent  la  plupart 
desdél'ordres  d'un  ménage.  S'il  s'en  trou- 
ve une  qui  plaife  au  maître-d'hotei  ,  il  ne 
manque  pas  de  la  iéduire  aux  dépens  du 
maître.  L'accord  des  hommes  entre  eux 
ni  des  femmes  entre  elles  n'eft  pas  afléz 
fur  pour  tirer  à  conféquence.  Mais  c'ell 
touj(^urs  entre  hommes  &  femmes  que 
s'^tabliifent  ces  fecrets  monopoles  qui  rui- 
nent à  la  longue  les  familles  les  plus  opu- 
lentes.   On  veille  donc  à  la  fagelTe  ôç 
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^  la  modeflie  des  femmes ,   nonfeule- 
menc  par  des  railbns  de  bonnes  mœurs  & 
d'honnêteté  ,  mais  encore  par  un  intérêt 
très-bien  entendu  ;  car  quoi  qu'on  en  di- 
fe  ,  nul  ne  remplit  bien  fon  devoir  s'il  ne 
l'aime  ,  6c  il  n'y  eut  jamais  que  des  gens 
d'honneur  qui  fuflent  aimer  leur  devoir. 
Pour  prévenir  entre  les  deux  iexes  une 
femiliarité  dangereufe  ;  on  ne  les  gêne 
point  ici  par  desloix  pofuives  qu'ils  ie- 
roient  tentés  d'enfreindre  en  lecret;  mais 
fans  paroître  y  fonger  on  établit  des  ufa- 
gesplus  puilfans  que  l'autorité  même.  On 
ne  leur  défend  pas  de  le  voir ,  mais  on 
fait  en  forte  qu'ils  n'en  n'aient  ni  l'occafion 
ni  la  volonté.  On  y  parvient  en  leur  don- 
riant  des  occupations ,  des  habitudes ,  des 
goûts ,  des  piaifirs  entièrement  differens. 
Sur  l'ordre  admirable  qui  régne  ici ,  ils 
fentent  que  dans  une  mai  fon  bien  réglée 
les  hommes  &  les  femmes  doivent  avoir 
peu  de  commerce  entre  eux.  Tel  qui 
taxeroit  en  cela  de  caprice  les  volontés 
d'un  miaître  ,  fe  foumet  fans  répugnance 
à  une  manière  de  vivre  qu'on  ne  lui  pref- 
crit  pas  formellement ,  mais  qu'il  juge  lui- 
•  même  être  la  meilleure  &  la  plusnacurel- 
le.  Julie  prétend  qu'elle  l'eft  en  effet; 
çUefoutienc  que  de  l'amoui;  ni  de  l'union 
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conjugale  ne  réfulte  point  le  commerce 
continuel  des  deux  fexes.  Selon  elle  la 
femme  &  le  mari  font  bien  deflinés  à  vi- 
vre enlemble ,  mais  non  pas  de  la  même 
manière  ;  ils  doivent  agir  de  concert  fans 
faire  les  mêmes  chofes.  La  vie  qui  char- 
meroit  i'unleroit,  dit-elle,  infupporcable 
à  l'autre;  les  inclinations  que  leur  donne  la 
nature  font  auiïi  diverfes  que  les  fondions 
qu'elle  leur  impofe  ;  leurs  amulemens  ne 
différent  pas  moins  que  leurs  devoirs  ;  ea 
un  mot,  tous  deux  concourent  au  bon- 
heur commun  par  des  chemins  differens , 
«Se  ce  partage  de  travaux  ôz  de  foins  eil 
le  plus  fort  lien  de  leur  union. 

Four  moi ,  j'avoue  que  mes  propres  ob- 
fervations  font  affez  favorables  à  cette 
maxime.  En  effet,  n'eil-ce  pas  un  uiage 
confiant  de  tous  les  peuples  du  monde  , 
hors  le  François  &  ceux  qui  l'imitent , 
que  les  hommes  vivent  entre  eux  ,  les 
femmes  entre  elles?  S'ils  fe  voyent  les 
uns  les  autres ,  c'eft  plutôt  par  entrevues 
&  prefque  à  la  dérobée,  comme  les  époux 
de  Lacédémone ,  que  par  un  mélange  in- 
difcret  &  perpétuel ,  capable  de  confon- 
dre &  défigurer  en  eux  les  plus  fages 
diilindions  de  la  nature.  On  ne  voie 
point  les  fauvages   mêmes  indillinde- 
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ment  mêlés,  hommes  &  femmes.  Le 
foir  la  famille  fe  raiiemble,  chacun  paflb 
la  nuit  auprès  de  fa  femme  ;  la  léparacion 
recommence  avec  le  jour,  &  les  deux 
fexes  n'onr  plus  rien  de  commun  que  les 
repas  touc  au  plus.  Tel  ell  l'ordre  que 
fon  univerfaiité  montre  être  le  plus  natu- 
rel ,  S:  dans  leç  pays  VA^me  où  il  eft  per- 
verti 1  on  en  voit  epxore  des  vertiges.  En 
France  où  les  hommes  fe  font  fournis  à 
vivre  à  la  manière  des  ferrimes  ôc  à  relier 
fans  ceffe  enfermés  dans  la  chambre  avec 
elles,  l'involontaire  agitation  qu'ils  y  con- 
fervent  montre  que  ce  n'ell  point  à  cela 
qu'ils  étoient  deftinés.  Tandis  que  les 
femmes  relient  tranquillement  affiles  ou 
couchées  fur  leur  chaife  longue ,  vous 
voyez  les  hommes  fe  lever ,  aller  ,  venir  , 
fe  rafleoir  avec  une  inquiétude  continuel- 
le; un  inilindt  machinal  combattant  fans 
cène  la  contrainte  où  ils  fe  mettent ,  &  les 
poulfant  malgré  eux  à  cette  vie  ailive  <& 
laborieufe  que  leur  impofa  la  nature. 
C'eflle  feul  peuple  du  monde  où  les  hom- 
mes fe  tiennent  de  bout  au  fpedacle,  com- 
me s'ils  alloient  fe  délaiîer  au  parterre  d'a- 
voir reflé  tout  le  jour  affïs  au  falon.  Enfin 
ils  fententfi  bien  l'ennui  de  cette  indolence 
efiéminée  &  cafaniere ,  que  pour  y  mêler 
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au  moins  quelque  forte  d'aâ;ivité  ils  cè- 
dent chez  eux  la  place  aux  étrangers ,  & 
vont  auprès  des  femmes  d'autrui  cher- 
cher à  tempérer  ce  dégoût. 

La  maxime  de  Mde.  de  Wolmar  fe 
foutient  très-bien  par  l'exemple  de  fa  mai- 
fon.  Chacun  étant  pour  ainfi  dire  tout  à 
fon  fexe  ,  les  femmes  y  vivent  très-fépa- 
rées  des  hommes.  Pour  prévenir  entre 
eux  des  liaifons  fufpeclcs ,  fon  grand  fe- 
cret  efl  d'occuper  inceifamment  les  uns  & 
les  autres  ;  car  leurs  travaux  font  fi  dif- 
ferens  qu'il  n'y  a  que  l'oifiveté  qui  les  raf- 
femble.  Le  matin  chacun  vaque  à  fes 
fondions,  &  il  ne  refle  du  loifir  à  per- 
fonne  pour  aller  troubler  celles  d'un  au- 
tre. L'après-dîné  les  hommes  ont  pour 
département  le  jardin  ,  la  baiïc-cour ,  ou 
d'autres  foins  de  la  campagne;  les  fem- 
mes s'occupent  dans  la  chambre  des  en- 
fans  jufqu'àl'heure  de  la  promenade  qu'el- 
les font  avec  eux ,  fouvent  même  avec 
leur  maîtreffe ,  &c  qui  leur  ell:  agréable 
comme  le  feul  moment  où  elles  prennent 
l'air.  Les  hommes  afléz  exercés  par  le 
travail  de  la  journée ,  n'ont  gueres  envie 
de  s'aller  promener  &  fe  repofent  en 
gardant  la  maifon.  ■  "' 

Tous  les  Dimanches  après  le  prêche  du' 


X54    La   Nouvelle 

foir  les  femmes  fe  rafle mblenc  encore 
dans  la  chambre  des  enfans,  avec  quel- 
que parente  ou  amie  qu'elles  invitent 
tour-à-tour  du  confentemcnt  de  Madame. 
Là  en  attendant  un  petit  régal  donné  par 
elle,  on  caufe,  on  chante,  on  joue  au 
volant ,  aux  onchets ,  ou  à  quelque  autre 
jeu  d  adreiTe  propre  à  plaire  aux  yeux 
des  enfans ,  jufqu'à  ce  qu'ils  s'en  puiilenc 
amui'er  eux-mêmes.  La  colation  vient , 
compofée  de  quelques  laitages ,  de  gauf- 
fres,  d'échaudés,  de  merveilles  (2),  ou 
d'autres  mets  du  goût  des  enfans  &  des 
femmes.  Le  vin  en  efi  toujours  exclus, 
Ôc  les  hommes  qui  dans  tous  les  tems  en- 
trent peu  dans  ce  petit  Gynécée  (3)  ne 
font  jamais  de  cette  .colation ,  où  Julie 
manque  afiez  rarement.  J'ai  été  jufqu'ici 
le  feul  privilégié.  Dimanche  dernier  j'ob- 
tins à  force  d'importunités  de  l'y  accom- 
pagner. Elle  eut  grand  foin  de  me  faire 
valoir  cette  faveur.  Elle  me  dit  tout  haut 
qu'elle  me  l'accordoit  pour  cette  feule 
fois ,  &  qu'elle  l'avoit  refufée  à  M.  de 
Wolmar  lui-m.ême.  Imaginez  fi  la  petite 
vanité  féminine  étoit  flattée  ,  éc  fi  un  la- 
quais eut  été  bien- venu  à  vouloir  être  ad- 
mis à  l'exclufion  du  maître  r 


■{%)  Sorte  de  gâteaux  du  pays. 
(3)  Appartement  des  femxnest 
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Je  fis  un  goûter  délicieux.  Efl-il  quel- 
ques mers  au  monde  comparables  aux  lai- 
tages do  ce  pays  ?  Fenfcz  ce  que  doivent 
êtie  ceux  dune  laiterie  où  Julie  préfide, 
&  mann;és  à  côté  d'elle.    La  FanchoQ 
me  fei  vit  des  grus ,  de  k  céracée  (4) ,  des 
gauflVes,  desécreiets.  Tout  dirpaioilloic 
à  l'inilant.  Julie  rioit  de  mon  appétit.  Je 
vois ,  dir-elle  en  me  donnant  encore  une 
afiiette  de  crème ,  que  votre  eilomac  fo 
fait  honneur  par-tout,  &  que  vous  ne 
vous  tirez  pas  moins  bien  de  l'écoc  des 
femmes  que  de  celui  des  Valaifans  ;   pas 
plus  impunément ,  repris-jc,  on  s'enivre 
quelquefois  à  l'un  comme  à  l'autre  ,  &  la 
raifon  peut  s'égarer  dans  un  chalet  touc 
auflî  bien  que  dans  un  cellier.  Elle  bailfa 
le?;  yeux  fans  répondre,  rougit,  &  fe  mit 
à  carelfer  les  enfans.  C'en  fut  afibz  pour 
éveiller  mes  remords.  Milord,  ce  fut- là 
ma  première  indifcrétioa  ,  &  j'efpere 
que  ce  fera  la  dernière. 

Il  régnoit  dans  cette  petite  alTemblée 
un  certain  air  d'antique  fimplicité  qui 
me  touchoit  le  cœur  ;  je  voyois  fur  tous 
les  vifages  la  même  gaieté  Se  plus  de 


(4)  Laitages  exccllens  qui  fe  font  fur  la  montagne  deSa- 
lev°.  Je  d'ii;tc  qu'ils  foicnt  connus  fous  ce  nom  au  Jura  i 
fur-tout  vers  l'autte  extrémité  du  lac. 
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franchife  ,  peut-être  ,  que  s'il  s'y  fût 
trouvé  des  hommes.  Fondée  fur  la  con- 
fiance &  l'attachement  ,  la  familiarité 
qui  rcgnoit  entre  les  fervantes  6c  la  maî- 
treiïe,  ne  faifoit  qu'affermir  le  refped 
&:  l'autorité  ,  &.  les  fer  vices  rendus  &  re- 
çus ne  fembloient  être  que  des  témoi- 
gnages d'amitié  réciproque.  Il  n'y  avoic 
pas  jufqu'au  choix  du  régal  qui  ne  con- 
tribuât à  le  rendre  interelîant.  Le  lai- 
tage &  le  lucre  font  un  des  goûts  natu- 
rels du  fexe  &  comme  le  fymbole  de  l'in- 
nocence &  de  la  douceur  qui  font  fon  plus 
aimable  ornement.  Les  hommes,  au  con- 
traire ,  recherchent  en  général  les  fa- 
veurs fortes  &  les  liqueurs  fpiritueufes  ; 
alimens  plus  convenables  à  la  vie  adive 
&.  laborieufe  que  la  nature  leur  deman- 
de; êc  quand  ces  divers  goûts  viennent 
à  s'altérer  &  fe  confondre  ,  c'eft  une  mar- 
que prefque  infaillible  du  mélange  dé- 
fordonné  des  fexes.  En  effet,  j'ai  remar- 
qué qu'en  France ,  où  les  femmes  vivent 
fans  celfe  avec  les  hommes ,  elles  ont 
tout-à-fait  perdu  le  goût  du  laitage,  les 
hommes  beaucoup  celui  du  vin ,  &  qu'en 
Angleterre  où  les  deux  fexes  font  moins 
confondus,  leur  goût  propre  s'efl  mieux 
confervé.  En  général ,  je  penfe  qu'on 
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pourroit  fouvent  trouver  quelque  indice 
du  caradere  des  gens  dans  le  choix  des 
alimens  qu'ils  préfèrent.    Les   Italiens 
qui  vivent  beaucoup  d'herbages  font  effé- 
minés 6c  mous.    Vous  autres  Anglois, 
grands  mangeurs  de  viande  ,  avez  dans 
vos  inflexibles  vertus  quelque  chofe  de 
dur  &:  qui  tient  de  la  barbarie.  Le  SuifTe, 
naturellement  froid,  paifible  &  fimple  , 
mais  violent  <5c  emporté  dans  la  colère  , 
aime  à  ia  fois  l'un  &  l'autre  aliment,  & 
boit  du  laitage  &  du  vin.   Le  François, 
fouple  &  changeant ,  vit  de  tous  les  mets 
Ôc  fe  plie  à  tous  les  caraderes.  Julie  elle 
même  pourroit  me  fervir   d'exemple  : 
car  quoique  fenfuelle  ôc  gourmande  dans 
fes  repas,  elle  n'aime  ni  la  viande,  ni 
les  ragoûts,  ni  le  fel ,  6c  n'a  jamais  goûté 
de  vin  pur.  D'excellentes  légumes ,  les 
œufs,  la  crème,  les  fruits;  voilà  fa  nour- 
riture ord inaire ,  6c  ians  le  poilTon  qu'elle 
aime  auiïi  beaucoup ,  elle  feroic  une  vé- 
ritable pitagoricienne. 

Ce  n'efl:  rien  de  contenir  les  femmes  fi 
l'on  ne  contient  aulfi  les  hommes ,  6c 
cette  partie  de  la  règle,  non  moins  im- 
portante que  l'autre  ,  eft  plus  difficile 
encore;  car  l'attaque  ell  en  général  plus 
vive  que  la  défenfe  :  c'efl  l'intention  du 
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confervateur  de  la  nature.  Dans  la  Ré- 
publique on  retient  les  citoyens  par  des 
mœurs,  des  principes  ,  de  la  vertu: 
mais  comment  contenir  des  domefli- 
ques,  des  mercenaires,  autrement  que 
par  la  contrainte  6c  là  gêne  r  Tout 
l'art  du  maître  efl  de  cacher  cette  gêne 
fous  le  voile  du  plaifir  ou  de  ilnterêt , 
en  forte  qu'ils  penfent  vouloir  tout  ce 
qu'on  les  oblige  de  faire.  L'oifiveté  du 
dimanche,  le  droit  qu'on  ne  peut  gueres 
leur  ôter  d'aller  011  bon  leur  femble 
quand  leurs  fondions  ne  les  retiennent 
point  au  logis,  détruifent  fouvent  en  un 
feul  jour  l'exemple  6c  les  leçons  des  fix 
autres.  L'habitude  du  cabaret ,  le  com- 
merce 6c  les  maximes  de  leurs  camara- 
des ,  la  fréquentation  des  femmes  débau- 
chées, les  perdant  bientôt  pour  leurs 
maîtres  6c  pour  eux-mêmes,  les  rendent 
par  mille  défauts  incapables  du  fervice  , 
6c  indignes  de  la  liberté. 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les 
portoient  à  fortir.  Qu'alloient-ils  faire 
ailleurs?  Boire  6c  jouer  au  cabaret.  Ils 
boivent  ôc  jouent  au  logis.  Toute  la 
différence  eft  que  le  vin  ne  leur  coûte 
rien,  qu'ils  ne  s'enivrent  pas,  &  qu'il  y 
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a  des  gagnans  au  jeu  fans  que  jamais 
perlbnne  perde.  Voici  comment  on  s'y 
prend  pour  cela. 

Derrière  la  maifon  efl  une  allée  cou- 
verte ,  dans  laquelle  on  a  établi  la  lice 
des  jeux.  C'eft-là  que  les  gens  de  livrée  , 
&  ceux  de  la  balle- cour  le  raflemblenc 
en  été  le  dimanche  après  le  prêche  , 
pour  y  jouer  en  plufieurs  parties  liées, 
non  de  l'argent ,  on  ne  le  foufFre  pas ,  ni 
du  vin ,  on  leur  en  donne  ;  mais  une  mife 
fournie  par  la  libéralité  des  maîtres. 
Cette  mife  ell  toujours  quelque  petit 
meuble  ou  quelque  nippe  à  leur  ufage. 
Le  nombre  des  jeux  efl  proportionné  à  là 
valeur  de  la  mile ,  enfortc  que  quand 
cette  mife  efl  un  peuconfiderable  comme 
des  boucles  d'argent ,  un  porte- col ,  des 
bas  de  foie  ,  un  chapeau  fin ,  ou  autre 
chofe  femblable  ,  on  employé  ordinaire- 
ment plufieurs  féances  à  la  difputer.  On 
ne  s'en  tient  point  à  une  feule  efpece  de 
jeu ,  on  les  varie  ,  afin  que  le  plus  habile 
dans  un  n'emporte  pas  toutes  les  miles, 
&  pour  les  rendre  tous  plus  adroits  & 
plus  fort  par  des  exercices  multipliés. 
Tantôt  c'eft  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un 
but  placé  à  l'autre  bout  de  l'avenue  ;  tan- 
tôt à  qui  lancera  le  plus  loin  la  même  pier- 
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re;  tantôt  à  qui  portera  le  plus  long-tems 
le  même  fardeau.  Tantôt  on  difpute  un 
prix  en  tirant  au  blanc.  On  joint  à  la 
plupart  de  ces  jeux  un  petit  appareil  qui 
les  prolonge  6c  les  rend  amufans.  Le 
maître  ôz  la  maîcrelle  les  honorent  fou- 
vent  de  leur  préfence  ;  on  y  amené  quel- 
quefois les  enfans ,  les  étrangers  même  y 
viennent,  attirés  par  la  curiofité,  6c  plu- 
fieurs  ne  demanderoient  pas  mieux  que 
d'y  concourir  ;  mais  nul  n'eit  jamais  ad- 
mis qu'avec  l'agrément  des  maîtres  Ôc 
du  confentement  des  joueurs ,  qui  ne 
trouveroient  pas  leur  compte  à  l'accor- 
der aifément.  Infenfiblement  il  s'eft  fait 
de  cet  ufage  une  efpece  de  fpedacle  où 
les  adeurs  animés  par  les  regards  du  pu- 
blic préfèrent  la  gloire  des  applaudiiïe- 
mens  à  l'intérêt  du  prix.  Devenus  plus 
vigoureux  &  plus  agiles ,  ils  s'en  eftimenc 
davantage,  &  s'accoutumant à  tirer  leur 
valeur  d  eux-mêmes  plutôt  que  de  ce  qu'ils 
poffédent ,  tout  valets  qu'ils  font ,  l'hon- 
neur leur  devient  plus  cher  que  l'argent. 
Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous 
les  biens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  (i  pué- 
rile en  apparence  &  toujours  dédaigné 
des  efprits  vulgaires ,  tandis  que  c'efl  le 
propre  du  vrai  génie  de  produire  de 

grands 
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grands  effets  par  de  petits  moyens.  M.  de 
Wolmar  m'a  dit  qu'il  lui  en  coûtoit  à 
peine  cinquante  écus  par  an  pour  ces  pe- 
tits établiiiemens  que  fa  femme  a  la  pre- 
mière imaginés.  Mais,  dit-il,  combien 
de  fois  croyez-vous  que  je  regagne  cette 
fomme  dans  mon  ménage  &  dans  mes 
affaires  par  la  vigilance  &  l'attention 
que  donnent  à  leur  fervice  des  domefli- 
ques  attachés  qui  tiennent  tous  leurs  plai- 
firs  de  leurs  maîtres  ;  par  l'intérêt  qu'ils 
prennent  à  celui  d'une  maifon  qu'ils  re- 
gardent comme  la  leur  ;  par  l'avantage 
de  profiter  dans  leurs  travaux  de  la  vi- 
gueur qu'ils  acquièrent  dans  leurs  jeux^ 
par  celui  de  les  conferver  toujours  fains 
en  les  garantiilànt  des  excès  ordinaires  à 
leurs  pareils ,  &  des  maladies  qui  font  la 
fuite  ordinaire  de  ces  excès  ;  par  celui 
de  prévenir  en  eux  les  friponneries  que 
le  défordre  amené  infalliblement ,  Sz  de 
les  conferver  toujours  honnêtes  gens  ; 
enfin  par  le  plaifir  d'avoir  chez  nous  à 
peu  de  fraix  des  récréations  agréables 
pour  nous-mêmes  ?  Que  s'il  fe  trouve 
parmi  nos  gens  quelqu'un  foit  homme 
foit  femme  qui  ne  s'accommode  pas  de 
nos  règles  &  leur  préfère  la  liberté  d'aller 
fous  divers  prétextes  courir  où  bon  lui 
Tome  111,  L 
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femble,  on  ne  lui  en  refufe  jamais  la 
permillion  ;  mais  nous  regardons  ce  goût 
de  licence  comme  un  indice  très-fufped, 
&  nous  ne  tardons  pas  à  nous  défaire  de 
ceux  qui  l'ont.  Ainli  ces  mêmes  amufe- 
mens  qui  nous  confervent  de  bons  fujets , 
nous  fervent  encore  d'épreuve  pour  les 
choifir.  Milord,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais 
vu  qu'ici  des  maîtres  former  à  la  fois  dans 
les  mêmes  hommes  de  bons  domeftiques 
pour  le  fervice  de  leurs  perfonnes,  de 
bons  payfans  pour  cultiver  leurs  terres, 
de  bons  foldats  pour  la  défenfe  de  la  pa- 
trie ,  &  des  gens  de  bien  pour  tous  les 
états  où  la  fortune  peut  les  appeller. 

L'hiver  les  plaifirs  changent  d'efpece 
ainfî  que  les  travaux.  Les  dimanches , 
tous  les  gens  de  la  maifon  &  même  les 
voifîns ,  hommes  &  femmes  indifférem- 
ment fe  ralTemblent  après  le  fervice  dans 
une  falle  bafle  où  ils  trouvent  du  feu  , 
du  vin  ,  des  fruits ,  des  gâteaux  &  un 
violon  qui  les  fait  danfer.  Mde.  de  Wol- 
mar  ne  manque  jamais  de  s'y  rendre  au 
moins  pour  quelques  inftans  ,  afin  d'y 
maintenir  par  fa  préfence  l'ordre  &  la 
modeflie,  &  il  n'eft  pas  rare  qu'elle  y 
danfe  elle-même ,  fût-ce  avec  fes  pro- 
pres gens.  Cette  règle  quand  je  l'appris 
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me  parut  d'abord  moins  conforme  à  la 
féverité  des  mœurs  proteflantes.  Je  le 
dis  à  Julie  ;  6c  voici  à  peu  près  ce  qu'elle 
me  répondit. 

La  pure  morale  efl  fi  chargée  de  de- 
voirs féveres  que  fi  on  la  furcharge  enco- 
re de  formes  indifférentes ,  c'eft  prefque 
toujours  aux  dépens  de  l'ellenciel.  On  die 
que  c'ell:  le  cas  de  la  plupart  des  Moines, 
qui ,  fournis  à  mille  règles  inutiles ,  ne 
favent  ce  que  c'efl  qu'honneur  &  vertu. 
Ce  défaut  régne  moins  parmis  nous ,  mais 
nousn'enfommes  pas  tout- à- fait  exempts. 
Nos  Gens  d'Eglife  ,  auffi  fuperieurs  en 
fagefle  à  toutes  les  fortes  de  Prêtres  que 
notre  Religion  efl  fuperieure  à  toutes  les 
autres  en  fainteté  ,  ont  pourtant  encore 
quelques  maximes  qui  paroilTent  plus 
fondées  fur  le  préjugé  que  fur  la  raifon. 
Telle  ell  celle  qui  blâme  la  danfe  &  les  af- 
femblées,comme  s'il  y  avoit  plus  de  mal  à 
danfer  qu'à  chanter,  que  chacun  de  ces 
amufemensnefûtpaségalementuneinfpi- 
ration  de  la  nature ,  &  que  ce  fût  un  crime 
de  s'égayer  en  commun  par  une  récréa- 
tion innocente  &  honnête.  Pour  moi,  je 
penfe  au  contraire  que  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  concours  des  deux  fexes,  tout  di- 
vertiflemenc  public  devient  innocent  par 

L    2. 
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cela  même  qu'il  eft  public  ,  au  lieu  que 
l'occupation  la  plus  louable  efl  fufpede 
dans  le  tête-à-cête  (i).  L'homme  &  la 
femme  font  dellinés  l'un  pour  l'autre  ,  la 
fin  de  la  nature  efl  qu'ils  foient  unis  par 
le  mariage.  Toute  faufie  Religion  com- 
bat la  nature  ,  la  nôtre  feule  qui  la  fuie 
6c  la  redifie  annonce  une  inflitution  di- 
vine &  convenable  à  l'homme.  Elle  ne 
doit  donc  point  ajouter  fur  le  mariage 
aux  embarras  de  l'ordre  civil  des  difficul- 
tés que  l'Evangile  ne  prefcrit  pas,  6c  qui 
font  contraires  à  l'efprit  du  Chriftianif- 
me.  Mais  qu'on  me  dife  ,  où  de  jeunes 
perfonnes  à  marier  auront  occafion  de 
prendre  du  goût  l'une  pour  l'autre,  &  de 
îe  voir  avec  plus  de  décence  &  de  cir- 
confpedion  que  dans  une  aiTemblée  ou 
les  yeux  du  public  inceiïàmment  tournés 
fur  elles  les  forcent  à  s'obferver  avec  le 
plus  grand  foin  f  En  quoi  Dieu  eft-il 
Oifenfé  par  un  exercice  agréable  &  falu- 
taire,  convenable  à  la  vivacité  de  la  jeu- 
neffe ,  qui  confiile  à  fe  prél'enter  l'un  à 
l'autre  avec  grâce  &  bienréance,&  auquel 

(i)  Dans  ma  Lettre  à  M.  d'AIembert  furies  fpeftades 
j'ai  tranfcrit  de  celle-ci  le  morceau  fuivanr ,  &  quelques 
ai'tres  ;  mais  comme  alors  je  ne  faifois  que  préparer  cette 
édition  ,  j'ai  cru  devoir  attendre  qu'elle  parût  pour  citer  ce 
que  j'en  «vois  tiré. 
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le  fpe£lateur  impofe  une  gravité  donc 
perfonne  n'oferoic  fortir  ?  Peut-on  ima- 
giner un  moyen  plus  honnête  de  ne  trom- 
per perfonne  au  moins  quant  à  la  figure  , 
&  de  fe  montrer  avec  les  agrémens  &  les 
défauts  qu'on  peut  avoir  aux  gens  qui  onc 
intérêt  de  nous  bien  connoître  avant  de 
s'obliger  à  nous  aimer  ?  Le  devoir  de  fe 
chérir  réciproquement  n'emporte- 1- il 
pas  celui  de  fe  plaire,  &  n'eft-ce  pas  un 
foin  digne  de  deux  perfonnes  vertueufes 
&  chrétiennes  qui  longent  à  s'unir,  de 
préparer  ainfî  leurs  cœurs  à  l'amour  mu- 
tuel que  Dieu  leur  impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  régne 
une  éternelle  contrainte ,  où  l'on  punie 
comme  un  crime  la  plus  innocente  gaieté, 
où  les  jeunes  gens  des  deux  fexes  n'ofenc 
jamais  s'aflembler  en  public ,  &  où  l'in- 
difcrette  féverité  d'un  Pafleur  ne  fait  prê- 
cher au  nom  de  Dieu  qu'une  gêne  fervi- 
le ,  &  la  triileflTe  &  l'ennui  ?  On  élude 
une  tyrannie  infupportable  que  la  nature 
&  la  raifon  défavouent.  Aux  plaifirs  per- 
mis dont  on  prive  une  jeunelTe  enjouée 
&  folâtre  ,  elle  en  fubftitue  de  plus  dan- 
gereux. Les  tête-à-tête  adroitement  con- 
certés prennent  la  place  des  aiî'emblées 
publiques.  A  force  de  fe  cacher  comme 

L  3 
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fi  l'on  étoit  coupable ,  on  efl  tenté  de  le 
devenir.  L'innocence  joie  aime  à  s'éva- 
porer au  grand  jour,  mais  le  vice  ell  ami 
clés  ténèbres ,  &  jamais  l'innocence  &  le 
myftere  n'habitèrent  long-tems  enfem- 
ble.  Mon  cher  ami ,  me  dit-elle  en  me 
ferrant  la  main  comme  pour  me  commu- 
niquer fon  repentir  6l  faire  paiîer  dans 
mon  cœur  la  pureté  du  fien ,  qui  doit 
mieux  fentir  que  nous  toute  l'importance 
de  cette  maxime?  Que  de  douleurs  &  de 
peines ,  que  de  remords  6c  de  pleurs  nous 
nous  ferions  épargnés  durant  tant  d'an- 
nées ,  Il  tous  deux  aimant  la  vertu  com^ 
me  nous  avens  toujours  fait ,  nous  avions 
fu  pré  voir  de  plus  loin  les  dangers  qu'elle 
court  dans  le  tête  à-tête  ! 

Encore  un  coup,  continua  Mde.  de 
Wolmar  d'un  ton  plus  tranquille ,  ce  n'efî: 
point  dans  les  afifemblées  nombreufes  où 
tout  le  monde  nous  voit  6c  nous  écoute  , 
mais  dans  des  entretiens  particuliers  où 
régnent  le  fecret  6c  la  liberté,  que  les 
mœurs  peuvent  courir  des  rifques.  C'efl: 
fur  ce  principe,  que  quand  mesdomefti- 
ques  des  deux  fexes  fe  ralîemblent,  je 
fuis  bien  aife  qu'ils  y  foient  tous.  J'ap- 
prouve même  qu'ils  invitent  parmi  les 
[eunes  gens  du  voifinage  ceux  donc  1^ 
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commerce  n'eft  point  capable  de  leur 
nuire  ,  &  j'apprends  avec  grand  plaifir 
que  pour  louer  les  moeurs  de  quelqu'un 
de  nos  jeunes  voifms  ,  on  dit  :  il  efl 
reçu  chez  M.  de  Wolmar.  En  ceci  nous 
avons  encore  une  autre  vue.  Les  hom- 
mes qui  nous  Tervent  font  tous  garçons  , 
6c  parmi  les  femrnes  la  gouvernante  àes 
enfans  eft  encore  à  marier  ;  il  n'efl  pas 
jufle  que  la  réferve  où  vivent  ici  les  uns 
&  les  autres  leur  ôte  l'occafion  d'un  hon- 
nête établiiTement.  Nous  tâchons  dans 
ces  petites  aiTemblées  de  leur  procurer 
cette  occafion  fous  nos  yeux  pour  les  ai- 
der à  mieux  choifir ,  6c  en  travaillant 
ainfi  à  former  d'heureux  ménages  nous 
augmentons  le  bonheur  du  notre. 

11  refleroit  à  me  juilifier  moi-même  de 
danfer  avec  ces  bonnes  gens  ;  mais  j'aime 
mieux  paiïer  condamnation  fur  ce  point , 
Se  j'avoue  franchement  que  mon  plus 
grand  motif  en  cela  efl  le  plaifir  que  j'y 
trouve.  Vous  favez  que  j'ai  toujours  par- 
tagé la  pafîion  que  ma  Coufine  a  pour 
la  danfe;  mais  après  la  perte  de  ma  mère 
je  renonçai  pour  ma  vie  au  bal  &  à  toute 
aiïemblée  publique  ;  j'ai  tenu  parole  , 
même  à  mon  mariage  ,  &  la  tiendrai , 
fans  croire  y  déroger  en  danfanc  quel* 
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quefois  "chez  moi  avec  mes  hôtes  &  mes 
domefliques.  C'ell  un  exercice  utile  à 
ma  fanté  durant  la  vie  fédentaire  qu'on 
eft  forcé  de  mener  ici  l'hiver.  Il  m'amu- 
fe  innocemment  ;  car  quand  j'ai  bien  dan- 
fé  mon  cœur  ne  me  reproche  rien.  Il 
amufe  aufli  M.  de  Wolmar ,  toute  ma 
coquetterie  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire. 
Je  fuis  caufe  qu'il  vient  au  lieu  où  l'on 
danfe  ;  fes  gens  en  font  plus  contens  d'ê- 
tre honorés  des  regards  de  leur  maître  ; 
ils  témoignent  auffi  de  la  joie  à  me  voir 
parmi  eux.  Enfin  je  trouve  que  cette  fa- 
miliarité modérée  forme  entre  nous  un 
îien  de  douceur  &  d'attachement  qui  ra- 
mené un  peu  l'humanité  naturelle,  en 
tempérant  la  baflefle  de  la  fervitude  & 
la  rigueur  de  l'autorité. 

Voilà,  Milord,  ce  que  me  dit  Julie  au 
fujet  de  la  danfe  ,  5c  j'admirai  comment 
avec  tant  d'affabilité  pouvoit  régner  tant 
de  fubordination ,  &  comment  elle  &  fon 
mari  pouvoient  defcendre  &  s'égaler  (î 
fouvent  à  leurs  domefliques ,  fans  que 
ceux-ci  fuifent  tentés  de  les  prendre  au 
mot  &  de  s'égaler  à  eux  à  leur  tour.  Je 
ïie  crois  pas  qu'il  y  ait  des  Souverains  en 
Âiie  fervis  dans  leurs  Palais  avec  plus  de 
refpeâ;  que  ces  bons  maître?  le  font  dans 
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leur  maifon.  Je  ne  connois  rien  de  moins 
impérieux  que  leurs  ordres  &  rien  de  (i 
promptement  exécuté  :  ils  prient  &  l'on 
vole  ;  ils  excufent  &  l'on  lent  fon  tort.  Je 
n'ai  jamais  mieux  compris  combien  la 
force  des  chofes  qu'on  die  dépend  peu 
des  mots  qu'on  employé. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion 
fur  la  vaine  gravité  des  maîtres.  C'eil 
que  ce  font  moins  leurs  familiarités  que 
leurs  défauts  qui  les  font  méprifer  chez 
eux  ,  &  que  l'infolence  des  domediques 
annonce  plutôt  un  maître  vicieux  que  foi- 
ble  :  car  rien  ne  leur  donne  autant  d'au- 
dace que  la  connoilTance  de  fes  vices ,  & 
tous  ceux  qu'ils  découvrent  en  lui  font  à 
leurs  yeux  autant  de  difpenfes  d'obéir  à 
un  homme  qu'ils  ne  fauroient  plus  ref- 
peder. 

Les  valets  imitent  les  rrjaîtres ,  &  les 
imitant  groffierement  il  rendent  fenfibles 
dans  leur  conduite  les  défauts  que  le  ver- 
nis de  l'éducation  cache  mieux  dans  les 
autres.  A  Paris  je  jugeois  des  mœurs  des 
femmes  demaconnoiiïance  par  l'air  5c  le 
ton  de  leurs  femmes-de-chambre,  &  cette 
règle  ne  m'a  jamais  trompé.  Outre  que 
la  femme-de-chambre  une  fois  dépofitai- 
re  du  fecrec  de  fa  maîtreife  lui  fait  payer 
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clier  fa  difcrétion  ,  elle  agit  comme  l'au- 
tre penfe  &  décelé  toutes  (es  maximes 
en  les  pratiquant  mal-adroicement.  En 
toute  chofe  l'exemple  des  maîtres  ell  plus 
fort  que  leur  autori:é  ,  6c  il  n'eO:  pas  na- 
turel que  leurs  domeftiques  veuillent  être 
plus  honnêtes  gens  qu'eux.  On  a  beau 
crier,  jurer,  maltraiter,  challer,  faire 
maifon  nouvelle  ;  tout  cela  ne  produit 
point  le  bon  fervice.  Quand  celui  qui 
ne  s'embarraffe  pas  d'être  méprifé  &  haï 
de  fes  gens  s'en  croit  pourtant  bien  lervi , 
c'eR  qu'il  fe  contente  de  ce  qu'il  voit  & 
d'une  exactitude  apparente ,  fans  tenir 
compte  de  mille  maux  fecrets  qu'on  lui 
fait  inceilam.ment  &  dont  il  n'apperçoic 
jamais  la  Iburce.  Mais  où  efl  l'homme 
alTez  dépourvu  d'honneur  pour  pouvoir 
fupporter  les  dédains  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne ?  Où  eft  la  femme  alTez  perdue 
pour  n'être  plus  fenfible  aux  outrages  ? 
Combien  dans  Paris  Ôc  dans  Londres,  de 
Dames  fe  croyent  fort  honorées  ,  qui 
fondroient  en  larmes  fi  elles  entendoienc 
ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti-cham- 
bre ?  Heureufement  pour  leur  repos  el- 
les fe  raiïurent  en  prenant  ces  Argus  pour 
des  imbécilles  ,  &  fe  flattant  qu'ils  ne 
voyent  rien  de  ce  qu'elles  ne  daignent  pas 
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leur  cacher.  AufTi  dans  leur  mutine obéiP- 
fance  ne  leur  cachent-ils  gueres  à  leur 
tour  le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maî- 
tres &  valets  Tentent  mutuellement  que 
ce  n'efl  pas  la  peine  de  fe  faire  eftimer 
les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domefliques  me  pa- 
roît  être  l'épreuve  la  plus  lure  &  la  plus 
difficile  de  la  vertu  des  maîtres ,  &  je 
me  fouviens ,  Milord ,  d'avoir  bien  penfé 
de  la  vôtre  en  Valais  fans  vous  connoî- 
tre ,  fimplement  fur  ce  que  parlant  aifez 
rudement  à  vos  gens  ,  ils  ne  vous  en 
étoient  pas  moins  attachés ,  &  qu'ils  té- 
moignoient  entre  eux  autant  de  refpeil 
pour  vous  en  votre  abfence  que  fi  vous 
les  eulfiez  entendus.  On  a  dit  qu'il  n'y 
avoît  point  de  héros  pour  fon  valet-de- 
chambre  ;  cela  peut  être;  mais  l'homme 
jufle  a  l'eftime  de  fon  valet  ;  ce  qui  mon- 
tre aifez  que  l'héroïfme  n'a  qu'une  vaine 
apparence ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  folide 
que  la  vertu.  C'eft  fur-tout  dans  cette 
inaifon  qu'on  reconnoît  la  force  de  fon 
empire  dans  le  fuffrage  des  domeftiques. 
Suffrage  d'autant  plus  fur  qu'il  ne  confif- 
te  point  en  de  vains  éloges,  mais  dans 
l'expreffion  naturelle  de  ce  qu'ils  fentent. 
N'entendant  jamais  rien  ici  qui  leur  faf- 
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fe  croire  que  les  autres  maîtres  ne  reC- 
femblent  pas  aux  leurs ,  ils  ne  les  louent 
point  des  vertus  qu'ils  efliment  commu- 
nes à  tous,  mais  ils  louent  Dieu  dans 
leur  (implicite  d'avoir  mis  des  riches  Air 
la  terre  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  les 
fervent,  <Sc  pour  le  foulagemenc  des  pau- 
vres. 

La  fervitude  efl:  fi  peu  naturelle  à 
l'homme  qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans 
quelque  mécontentement.  Cependant  on 
refpede  le  maître  6c  l'on  n'en  dit  rien. 
Que  s'il  échappe  quelques  murmures  con- 
tre la  maîtreffe ,  ils  valent  mieux  que  des 
éloges.  Nui  ne  fe  plaint  qu'elle  man- 
que pour  lui  de  bienveuillance  ,  mais 
qu'elle  en  accorde  autant  aux  autres  ; 
nul  ne  peut  fouffrir  qu'elle  falTe  compa- 
raifon  de  fon  zèle  avec  celui  de  fes  ca- 
marades, &  chacun  voudroit  être  le  pre- 
mier en  faveur  comme  il  croit  l'être  en 
attachement.  C'eft-là  leur  unique  plainte 
&  leur  plus  grande  injuflice. 

A  la  fubordination  des  inférieurs  fe 
joint  la  concorde  entre  les  égaux  ,  & 
cette  partie  de  l'adminiftration  domefti- 
que  n'efl;  pas  la  moins  difficile.  Dans 
les  concurrences  de  jaloufie  &  d'interêc 
qui  divifent  fans  celle   les  gens  d'une 
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niai  Ton,  mêmeaufTi  peu  nombreufe  que 
celle-ci ,   ils  ne  demeurent  prefque  ja- 
mais unis  qu'aux  dépens  du  maicre.  S'ils 
s'accordent ,  c'eft  pour  voler  de  concert  ; 
s'ils  font  fidèles  chacun  fe  fait  valoir  aux 
dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils  foient  en- 
nemis ou  complices ,  &  l'on  voit  à  peine 
le  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur  friponnerie 
&  leurs  diffentions.  La  plupart  des  pères 
de  famille  ne  connoiffent  que  l'alternative 
entre  ces  deux  inconvéniens.  Les  uns , 
préférant  l'intérêt  à  l'honnêteté ,  fomen- 
tent cette  difpofition  des  valets  aux  fe- 
crets  rapports  &  croyent  faire  un  chef- 
d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant  ef- 
pions  &  furveillans  les  uns  des  autres. 
Les  autres  plus  indolens  aiment  mieux 
qu'on  les  vole  &  qu'on  vive  en  paix;  ils 
fe  font  une  forte  d'honneur  de  recevoir 
toujours  mal  des  avis  qu'un  pur  zèle  ar- 
rache quelquefois  à  un  ferviteur  fidèle. 
Tous  s'abufent  également.  Les  premiers 
en  excitant  chez  eux  des  troubles  conti- 
nuels ,  incompatibles  avec  la  règle  &  le 
bon  ordre  n'alfemblent  qu'un  tas  de  four- 
bes <Sc  de  délateurs  qui  s'exercent  en  tra- 
hilfant  leurs  camarades  à  trahir  peut-être 
\un  jour  leurs  maîtres.  Les  féconds,   en 
refufant  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans 
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leur  maifon  autorifent  les  ligues  contre 
eux-mêmes ,  encouragent  les  méchans, 
rebutent  les  bons ,  &  n'entretiennent  à 
grands  fraix  que  des  fripons  arrogans  & 
pareffeux,  qui  s'accordant  aux  dépens 
du  maître ,  regardent  leurs  fervices  com- 
me des  grâces ,  6c  leurs  vols  comme  des 
droits  (i). 

C'eft  une  grande  erreur  dans  l'écono- 
mie domeftique  ainfi  que  dans  la  civile 
de  vouloir  combattre  un  vice  par  un  au- 
tre ou  former  entre  eux  une  forte  d'équi- 
libre, comme  fi  ce  qui  fapeles  fondemens 
de  l'ordre  pouvoit  jamais  fervir  à  l'établir! 
On  ne  fait  par  cette  mauvaife  police  que 
réunir  enfin  tous  les  inconvéniens.  Les 
vices  tolérés  dans  une  maifon  n'y  régnent 
pas  feuls  ;  lailfez-en  germer  un ,  mille 
viendront  à  fa  fuite.  Bientôt  ils  perdent 
les  valets  qui  les  ont ,  ruinent  le  maître 
qui  les  fouffre ,  corrompent  ou  fcandali- 
fent  les  enfans  attentifs  à  les  obferver. 


(i  )  J'ai  oraminé  d'aficz  près  la  police  des  grandes 
maifons  ,  &  j'ai  vu  clairement  qu'il  eft  impoflîble  à  un  maî- 
tre qui  a  vingt  domeftiques  de  venir  jamais  à  bout  de 
favoir  s'il  y  a  parmi  eux  un  honnête  hornme ,  &  de  ne 
pas  prendre  pour  tel  le  plus  méchant  fripon  de  tous. 
Cela  feul  me  dégoûteroit  d'être  au  nombre  des  riches. 
Un  des  plus  doux  plaifirs  de  la  vie,  le  plaifir  d''  la  con- 
fiance &  de  rellime  efl  perdu  pour  ces  malheureux. 
Ils  achètent  bien  cher  tout  leur  oi. 
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"Quel  indigne  père  oferoit  mettre  quel- 
que avantage  en  balance  avec  ce  dernier 
mal  ?  Quel  honnête  homme  voudroic 
être  chef  de  famille,  s'il  lui  étoit  impof- 
fible  de  réunir  dans  fa  maifon  la  paix  &:  la 
fidélité  ,  6c  qu'il  fallût  acheter  le  zèle  de 
fes  domefliques  aux  dépens  de  leur  bien- 
veuillance  mutuelle  ? 

Qui  n'auroit  vu  que  cette  maifon  n'i- 
magineroit  pas  même  qu'une  pareille  dif- 
ficulté pût  exifler,  tant  l'union  des  mem- 
bres y  paroit  venir  de  leur  attachemenc 
aux  chefs.  C'eft  ici  qu'on  trouve  le  fen- 
iîble  exemple  qu'on  ne  fauroit  aimer  fin- 
cerement  le  maître  fans  aimer  tout  ce  qui 
lui  appartient  ;  vérité  qui  fert  de  fonde- 
ment à  la  charité  chrétienne.  N'efl-il 
pas  bien  fimple  que  les  enfans  du  même 
père  fe  traitent  en  frères  entre  eux? 
C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours 
au  Temple  fans  nous  le  faire  fentir; 
c'efl:  ce  que  les  habitans  de  cette  maifon 
fenrent  fans  qu'on  le  leur  dife. 

Cette  difpofition  à  la  concorde  com- 
mence par  le  choix  des  fujets.  M.  de 
Wolmar  n'examine  pas  feulement  en  les 
recevant  s'ils  conviennent  à  fa  femme  & 
à  lui ,  mais  s'ils  fe  conviennent  l'un  à  l'au- 
tre ,  &  l'antipathie  bien  reconnue  entre 
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deux  excellens  domeftiques  fuffiroît  pour 
faire  à  l'iftanc  congédier  l'un  des  deux  : 
car,  die  Julie  ,  une  maifon  fi  peu  nom- 
breufe ,  une  maifon  dont  ils  ne  fortenc  ja- 
mais &  où  ils  font  toujours  vis-à-vis  les 
uns  des  autres ,  doit  leur  convenir  égale- 
ment à  tous ,  6c  feroit  un  enfer  pour  eux 
fi  elle  n'étoit  une  maifon  de  paix.  Ils 
doivent  la  regarder  comme  leur  maifon 
paternelle  où  tout  n'eft  qu'une  même  fa- 
mille. Un  feul  qui  déplairoit  aux  autres 
pourroit  la  leur  rendre  odieufe ,  &  cet 
objet  défagréable  y  frappant  inceil'am- 
ment  leurs  regards ,  ils  ne  feroient  bien 
ici  ni  pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  alTortis  le  mieux  qu'il 
efl  pofTible ,  on  les  unit  pour  ainfi  dire 
malgré  eux  par  les  fervices  qu'on  les  for- 
ce en  quelque  forte  à  fe  rendre,  6c  l'on 
fait  que  chacun  ait  un  fenfible  intérêt 
d'être  aimé  de  tous  fes  camarades.  Nul 
n'eft  fi  bien  venu  à  demander  des  grâ- 
ces pour  lui-même  que  pour  un  autre  ; 
ainfi  celui  qui  defire  en  obtenir  tâche 
d'engager  un  autre  à  parler  pour  lui, 
&  cela  efl  d'autant  plus  facile  que  foit 
qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  fa- 
veur ainfi  demandée  ,  on  en  fait  tou- 
jours un  mérite  à  celui  qui  s'en  efl  ren- 
du 
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du  l'intercefleur.  Au  contraire  ,  on  re- 
bute ceux  qui  ne  font  bons  que  pour  eux. 
Pourquoi ,  leur  dit-on,  accorderois-je  ce 
qu'on  me  demande  pour  vous  qui  n'avez 
Jamais  rien  demandé  pour  perfonne  r  Efl:- 
il  jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que 
vos  camarades  ,  parce  qu'ils  font  plus 
obligeans  que  vous?  On  fait  plus  ;  on  les 
engage  à  fe  fervir  mutuellement  en  fe- 
cret ,  fans  oftentation  ,  fans  fe  faire  va- 
loir. Ce  qui  eft  autant  moins  difficile 
à  obtenir  qu'ils  favent  fort  bien  que  le 
maître,  témoin  de  cette  difcréeion ,  les 
en  eftime  davantage  ;  ainfi  l'intérêt  y 
gagne  &  lamour-propre  n'y  perd  rien. 
Ils  font  11  convaincus  de  cette  difpofitioni 
générale ,  &  il  régne  une  telle  confiance 
entre  eux ,  que  quand  quelqu'un  a  quel- 
que grâce  à  demander ,  il  en  parle  à  leur 
table  par  forme  de  converfation  ;  fouvenc 
fans  avoir  rien  fait  de  plus  il  trouve  la 
chofe  demandée  &  obtenue ,  6c  ne  fa- 
chant  qui  remercier,  il  en  a  l'obligation 
à  tous. 

C'efl:  par  ce  moyen  &  d'autres  fem- 
blables  qu'on  fait  régner  entre  eux  un  at- 
tachement né  de  celui  qu'ils  ont  tous 
pour  leur  maître ,  &  qui  lui  efi:  fubor- 
denné.  Ainfi,  loin  de  fe  liguer  à  foa 
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préjudice ,  ils  ne  font  tous  unis  que  pour 
le  mieux  fervir.  Quelque  intérêt  qu'ils 
aient  à  s'aimer ,  ils  en  ont  encore  un  plus 
grand  à  lui  plaire  ;  le  zèle  pour  fon  fer- 
vice  l'emporte  fur  leur  bienveuillance 
mutuelle ,  &  tous  fe  regardant  comme 
léfés  par  des  pertes  qui  le  lailferoient 
moins  en  état  de  récompenfer  un  bon 
ferviteur  ,  font  également  incapables  de 
fouffrir  en  filence  le  tort  que  l'un  d'eux 
voudroit  lui  faire.  Cette  partie  de  la  po- 
lice établie  dans  cette  maifon  m.e  paroît 
avoir  quelque  chofe  de  fublime  ,  &  je  ne 
puisafîez  admirer  comment  M.  &  Mde. 
de  Wolmar  ont  fu  transformer  le  vil  mé- 
tier d'accufateur  en  une  fondion  de  zèle, 
d'intégrité,  de  courage,  auffi  noble,  ou 
du  moins  auffi  louable  qu'elle  i'écoit  chez 
les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  pré- 
venir clairement,  fimplement,  &  par 
des  exemples  fenfibles  cette  morale  cri- 
minelle &  fervile,  cette  mutuelle  tolé- 
rance aux  dépens  du  maître  qu'un  mé- 
chant valet  ne  manque  point  de  prêcher 
aux  bons,  fous  l'air  d'une  maxime  de  cha- 
rité. On  leur  a  bien  fait  comprendre 
que  le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de 
fon  prochain  ne  fe  rapporte  qu'à  celles 
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qui  ne  font  de  tort  à  perfonne,  qu'une 
injuflice  qu'on  voit  ,  qu'on  tait ,  &  qui 
blelTe  un  tiers ,  on  la  commet  foi-même , 
&  que  comme  ce  n'efl  que  le  fentimenc 
de  nos  propres  défauts  qui  nous  oblige 
à  pardonner  ceux  d'autrui ,  nul  n'aime 
à  tolérer  les  fripons  s'il  n'eft  un  fripon 
comme  eux.  Sur  ces  principes,  vrais  en 
général  d'homme  à  homme,  &  bien 
plus  rigoureux  encore  dans  la  relation 
plus  étroite  du  ferviteur  au  maître,  on 
tient  ici  pour  inconteitable  que  qui  voie 
faire  un  tort  à  fcs  maîtres  fans  le  dénon- 
cer eil  plus  coupable  encore  que  celui 
qui  l'a  commJs  ;  car  celui-ci  fe  lailTe 
àbufer  dans  fon  aftion  par  le  profit  qu'il 
cnvifage ,  mais  l'autre  de  fang-froid  & 
fans  intérêt  n'a  pour  motif  de  Ion  filence 
qu'une  profonde  indifférence  pour  la  ]uf- 
tice,  pour  le  bien  de  lamaifon  qu'il  fert, 
&  un  defir  fecret  d'imiter  l'exemple 
qu'il  cache.  De  forte  que  quand  la  faute 
ell  confiderable  ,  celui  qui  l'a  commife 
peut  encore  quelquefois  efpercr  fon  par- 
don ,  mais  le  témoin  qui  l'a  tue  e(i  in- 
failliblement congédié  comme  un  hom- 
me enclin  au  mal. 

En  revanche   on    ne   fouffre   aucune 
accufation  qui  puilîe  êcrefufpeded'injuf» 
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tice  (5c  de  calomnie;  c'eft-à-dire  qu'on 
n'en  reçoit  aucune  en  l'abfence  de  l'ac- 
cufé.  Si  quelqu'un  vient  en  particulier 
faire  quelque  rapport  contre  Ion  cama- 
rade, ou  fe  plaindre  perfonnellement  de 
lui ,  on  lui  demande  s'il  ell  fuffiramment 
inflruit,  c'efl-à-dire,  s'il  a  commencé 
par  s'éclaircir  avec  celui  dont  il  vient  fe 
plaindre  r  S'il  dit  que  non ,  on  lui  deman- 
de encore  comment  il  peut  juger  une 
adion  dont  il  ne  connoît  pas  allez  les 
motifs f  Cette  action,  lui  dit-on ,  tienc 
peut-être  à  quelqueautre  qui  vous  eft  in- 
connue; elle  a  peut-être  quelque  circon- 
fiance  qui  fert  à  la  jufliKer  ou  à  l'excufer, 
êc  que  vous  ignorez. Comment  ofez-vous 
condamner  cette  conduite  avant  de  fa- 
voir  les  raifons  de  celui  qui  l'a  tenue? 
Un  mot  d'explication  l'eût  peut-être 
juflifiée  à  vos  yeux  r  pourquoi  riTquer  de 
la  blâmer  injuftement  ôc  m'expofer  à 
partager  votre  injuflice  ?  S'il  aflure  s'être 
éclairci  auparavant  avec  l'accule  ;  pour- 
quoi donc,  lui  replique-t-on ,  venez- 
vous  fans  lui ,  comme  li  vous  aviez  peur 
qu'il  ne  démentît  ce  que  vous  avez  à 
dire  ?  De  quel  droit  négligez-vous  pour 
moi  la  précaution  que  vous  avez  cru  de- 
voir prendre  pour  vous-même  ?  Elt-il 
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bien  de  vouloir  que  je  juge  fur  votre  rap- 
port d'une  adion  dont  vous  n'avez  pas 
voulu  juger  lUr  le  témoignage  de  vos 
yeux,  <5c  ne  feriez- vous  pas  refponfable 
du  jugement  partial  que  j'en  pourrois 
porter ,  fi  je  me  contentois  de  votre  feule 
dépofitionr  Enfuite  on  lui  propofe  de 
faire  venir  celui  qu'il  accufe  ;  s'il  y  con- 
fent,  c'efl  une  affaire  bien-tôt  réglée; 
s'il  s'y  oppofe,  on  le  renvoyé  après  une 
forte  réprimande,  mais  on  lui  garde  le 
fecrct ,  &  l'on  oblerve  fi  bien  l'un  6c  l'au- 
tre qu'on  ne  tarde  pas  à  favoir  lequel  des 
deux  avoit  tort. 

Cette  règle  efl  fi  connue  8c  fi  bien  éta- 
blie qu'on  n'entend  jamais  un  domefiique 
de  cette  maifon  parler  mal  d'un  de  ies 
camarades  abfent ,  car  ils  favent  tous  que 
c'eft  le  moyen  de  paflTer  pour  lâche  ou 
menteur.  Lorfqu'un  d'entre  eux  en  ac- 
cufe un  autre ,  c'ell  ouvertement ,  fran- 
chement, &  non  feulement  en  fa  préfen- 
ce,  mais  en  celle  de  tous  leurs  camara- 
des, afin  d'avoir  dans  les  témoins  de  fes 
difcours  des  garants  de  fa  bonne  foi. 
Quand  il  eif  queftion  de  querelles  per- 
fonnelles,  elles  s'accommodent  prefque 
toujours  par  médiateurs  fans  importuner 
Monfieur  ni  Madame  j  mais  quand  il  s'a- 
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gic  de  l'intérêt  facré  du  maître ,  l'affaire 
ne  lauroit  demeurer  lecrete  ;  il  faut  que 
le  coupable  s'accule  ou  qu'il  ait  un  accu- 
fateur.  Ces  petits  plaidoyers  font  très- 
rares  &  ne  le  font  qu'à  table  dans  les 
tournées  que  Julie  va  faire  journellement 
au  dîner  ou  au  fouper  de  fes  gens  6c  que 
M.  de  Wolmar  appelle  en  riant  les 
grands  jours.  Alors  après  avoir  écouté 
pailîblement  la  plainte  6c  la  réponfe  ,  (i 
l'affaire  intereffe  fon  fervice ,  elle  remer- 
cie l'accufateur  de  fon  zèle.  Je  fais,  lui 
dit-elle ,  que  vous  aimez  votre  camara- 
de, vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien  , 
Sl  je  vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  de- 
voir &  de  la  juftice  l'emporte  en  vous 
fur  les  affedions  particulières:  c'eft  ainfi. 
qu'en  ufe  un  ferviteur  fidèle  ôc  un  hon- 
nête homme.  Enfuite ,  fi  l'accufé  n'a  pas 
tort ,  elle  ajoute  toujours  quelque  éloge 
à  fa  juftification.  Mais  s'il  eil  réellement 
coupable ,  elle  lui  épargne  devant  les  au- 
tres une  partie  de  la  honte.  Elle  fuppo- 
fe  qu'il  a  quelque  chofe  à  dire  pour  fa 
défenfe  ,  qu'il  ne  veut  pas  déclarer  de- 
vant tant  de  monde  ;  elle  lui  affigne  une 
heure  pour  rentv=iidre  en  particulier  ,  & 
c'eft- là  qu'elle  où  fon  mari  leur  parlent 
comme  il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fin- 
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gulier  en  ceci ,  c'efl  que  le  plus  févere 
des  deax  n'eft  pas  le  plus  redouté ,  & 
qu'on  craint  moins  les  graves  répriman- 
des de  M.  de  Wolmar  que  les  reproches 
touchans  de  Julie.  L'un,  faifanc  parler 
la  juilice  &  la  vérité,  humilie  &  confond 
les  coupables  ;  l'autre  leur  donne  un  re- 
gret mortel  de  l'être,  en  leur  montrant 
celui  qu'elle  à  d'être  forcée  à  leur  ôter 
fa  bienveuiilance.  Souvent  elle  leur  arra- 
che des  larmes  de  douleur  &  de  honte  , 
6c  il  ne  lui  efl  pas  rare  de  s'attendrir 
elle-même  en  voyant  leur  repentir  , 
dans  l'efpoir  de  n'être  pas  obligée  à  tenir 
parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  fur 
ce  qui  fe  palle  chez  lui  ou  chez  fes  voi* 
fins ,  les  ellimeroit  peut-être  inutiles  ou 
pénibles.  Mais  vous,  Milord  ,  qui  avez 
de  {\  grandes  idées  des  devoirs  &  des 
plaifirs  du  père  de  famille  ,  &  qui  con- 
noilTez  l'empire  naturel  que  le  génie  & 
la  vertu  ont  fur  le  cœur  humain  ,  vous 
voyez  l'importance  de  ces  détails,&  vous 
fentez  à  quoi  tient  leur  fuccès.  Richefle 
ne  fait  pas  riche ,  dit  le  Roman  de  la 
rofe.  Les  biens  d'un  homme  ne  font 
point  dans  fes  coffres ,  mais  dans  l'ufage 
de  ce  qu'il  en  tire ,  car  on  ne  s'appro- 
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prie  les  chofes  qu'on  poflede  que  par  leur 
emploi ,  &  les  abus  font  toujours  plus 
inépuifables  que  les  richelfes  ;  ce  qui  fait 
qu'on  ne  jouit  pas  à  proportion  de  fa 
dépenfe  ,  mais  à  proportion  qu'on  la  fait 
mieux  ordonner.  Un  fou  peut  jetter  des 
lingots  dans  la  mer  &  dire  qu'il  en  a 
joui  :  mais  quelle  comparaifon  entre  cet-! 
te  extravagante  jouiiTance,  &  celle  qu'un 
homme  fage  eût  fû  tirer  d'une  moindre 
fomme  ?  L'orde  (Se  la  règle  qui  multi- 
plient &  perpétuent  l'ulage  des  biens 
peuvent  feuls  transformer  le  plaifir  en 
bonheur.  Que  il  c'eft  du  rapport  des 
chofes  à  nous  que  naît  la  véritable  pro- 
priété ;  fî  c'efl  plutôt  l'emploi  des  ri- 
chelfes  que  leur  acquifition  qui  nous  les 
donne ,  quels  foins  importent  plus  au 
père  de  famille  que  l'économie  domelli- 
que  &  le  bon  régime  de  fa  maifon ,  où 
les  rapports  les  plus  parfaits  vont  le  plus 
diredement  à  lui ,  &  où  le  bien  de  cha- 
que membre  ajoute  alors  à  celui  du 
chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus  heu- 
reux ?  Que  fert  donc  l'opulence  à  la  féli- 
cité ?  Mais  toute  maifon  bien  ordonnée 
eft  l'image  de  l'ame  da  maître.  Les  lam- 
bris dorés  5   le  luxe  6c  la  magnificence 
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n'annoncent  que  la  vanité  de  celui  qui  les 
étale  ,  au  lieu  que  par-tout  où  vous  ver- 
rez régner  la  règle  fans  triftelfe  ,  la  paix 
fans  efclavage  ,  l'abondance  lans  profu- 
fion  ,  dites  avec  confiance  ;  c'eit  un  Etre 
heureux  qui  commande  ici. 

Pour  moi  je  penfe  que  le  figne  le  plus 
aiïuré  du  vrai  contentement  d'efprit  eft 
la  vie  retirée  <3c  domeflique,  &  que  ceux 
qui  vont  Tans  ceiTe  chercher  leur  bonheur 
chez  autrui  ne  l'ont  point  chez  eux-mê- 
mes. Un  père  de  famille  qui  fe  plaît  dans 
fa  maifon  a  pour  prix  des  foins  conti- 
nuels qu'il  s'y  donne  la  continuelle  jouit- 
fance  des  plus  doux  fentimens  de  la  na- 
ture. Seul  entre  tous  les  mortels ,  il  ell 
maître  de  fa  propre  félicité  ,  parce  qu'il 
eii  heureux  comme  Dieu  même,  fans  rien 
defirerde  plus  que  ce  dont  il  jouit  :  com- 
me cet  Etre  immenfe  ,  il  ne  fonge  pas  à 
amplifier  ces  poirefTions  mais  à  les  rendre 
véritablement  fiennes  par  les  relations  les 
plus  parfaites  &  ladiredion  la  mieux  en- 
tendue :  s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nou- 
velles acquifitions ,  il  s'enrichit  en  pof- 
fédant  mieux  ce  qu'il  a.  Il  ne  jouiflbit 
que  da  revenu  de  fes  terres  ,  il  jouit  en- 
core de  fes  terres  mêmes  en  préfidant  à 
leur  culture  &  les  parcourant  fans  cefle. 
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Son  Domeflique  lui  étoic  étranger;  il  en 
fait:  fon  bien  ,  fon  enfant  ,  il  fe  l'appro- 
prie. Il  n'avoit  droit  que  lur  les  adions  , 
il  s'en  donne  encore  lur  les  volontés.  Il 
n'éroic  maître  qu'à  prix  d'argent ,  il  le 
devient  par  l'empire  facré  dereflime  & 
des  bienfaits.  Que  la  fortune  le  dépouille 
de  les  richeffes ,  elle  ne  lauroit  lui  ôter 
les  cœurs  qu'il  s'eil;  attachés,  elle  n'ôtera 
point  des  enfans  à  leur  père;  toute  la  dif- 
férence ell  qu'il  les  nournifoit  hier  ,  6c 
qu'il  fera  demain  nourri  par  eux.  C'efl: 
ainfi  qu'on  apprend  à  jouir  véritablement 
de  fes  biens ,  de  fa  famille  de  de  foi-mê- 
me ;  c'eil:  ainfi  que  les  détails  d'une  mai- 
fon  deviennent  délicieux  pour  l'honnête 
homme  qui  fait  en  connoître  le  prix  ; 
ç'ell  ainli  que  loin  de  regarder  ks  devoirs 
comme  une  charge  ,  il  en  fait  fon  bon- 
heur,  &  qu'il  tire  de  fes  touchantes  &  no- 
bles fondions  la  gloire  ôc  le  plaifir  d'être 
homme. 

Que  il  ces  précieux  avantages  font  mé- 
prifés  ou  peu  connus  ,  6c  fi  le  petit  nom- 
bre même  qui  les  recherche  les  obtient 
fi  rarement ,  tout  cela  vient  de  la  même 
caufe.  Il  efl  des  devoirs  fimples  6c  fubli- 
mes  qu'il  n'appartient  qu'à  peu  de  gens 
d'aimer  6c  de  remplir.  Tels  iont  ceux  du 
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père  de  famille  ,  pour  lefquels  l'air  &.  le 
bruit  du  monde  n'infpirent  que  du  dé- 
goût ,  &.  donc  on  s'acquitte  mal  encore 
quand  on  n'y  efl  porté  que  par  des  rai- 
fons  d'avarice  &  d'intérêt.  Tel  croit  être 
un  bon  père  de  famille  ,  &  n'eft  qu'un 
vigilant  économe  ;  le  bien  peut  profpe- 
rer  cSc  lamaifon  aller  fort  mal.  Il  faut  des 
vues  plus  élevées  pour  éclairer,  diriger, 
cette  importance  adminiflracion  <Sc  lui 
donner  un  heureux  fuccès.  Le  premier 
foin  par  lequel  doit  commencer  l'ordre 
d'une  maifon  ,  c'efl  de  n'y  fouffrir  que 
d'honnêtes  gens  qui  n'y  portent   pas  le 
defir  fecret  de  troubler  cet  ordre.  Mais 
la  fervitude  &  l'honnêteté  font-elles  fi 
compatibles  qu'on  doive  efperer  de  trou- 
ver des  domeftiques  honnêtes  gens?  Non, 
Milord ,  pour  les  avoir  il  ne  faut  pas  les 
chercher ,  il  faut  les  faire ,  &  il  n'y  a  qu'un 
homme  de  bien  qui  fâche  l'art  d'en  for- 
mer d'autres.  Un  hypocrite  a  beau  vou- 
loir prendre  le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en 
peut  infpirer  le  goût  à  perfonne  ,  &  s'il 
favoic  la  rendre  aimable  il  l'aimeroit  lui- 
même.  Que  fervent  de  froides  leçons  dé- 
menties par  un  exemple  continuel ,  fi  ce 
n'eil  à  faire  penfer  que  celui  qui  les  don- 
ne fe  joue  de  la  crédulité  d'autrui  ?  Que 
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ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils 
difent,  &  non  ce  qu'ils  font ,  difent  une 
grande  abfurdité  !  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il 
dit  ne  le  dit  jamais  bien  ;  car  le  langage 
du  cœur  qui  touche  &  perluade  y  man- 
que. J'ai  quelquefois  entendu  de  ces  con- 
verfations  groffierement  apprêtées,  qu'on 
tient  devant  les  domefliques  comme  de- 
vant des  enfans  pour  leur  faire  des  leçons 
indiredes.  Loin  de  juger  qu'ils  en  fiilient 
un  inftant  les  dupes;  je  les  ai  toujours  vus 
fourir  en  fecret  de  l'ineptie  du  maître  qui 
lesprenoit  pour  des  fots,  en  débitant  lour- 
dement devant  eux  des  maximes  qu'ils  fa- 
voient  bien  n'être  pas  les  liennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilités  font  igno- 
rées dans  cette  maifon  ,  &  le  grand  art 
des  maîtres  pour  rendre  leurs  domefli- 
ques  tels  qu'ils  les  veulent,  eft  de  fe  mon- 
trera eux  tels  qu'ils  font.  Leur  conduite 
eft  toujours  franche  &  ouverte ,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs  adions  dé- 
mentent leurs  difcours.  Comme  ils  n'onc 
point  pour  eux-mêmes  une  morale  diffé- 
rente de  celle  qu'ils  veulent  donner  aux 
autres ,  ils  n'ont  pas  befoin  de  circonf- 
pcdion  dans  leurs  propos;  un  mot  étour- 
diment  échappé  ne  renverfe  point  les 
principes  qu'ils  fe  font  efforcés  d'établir. 
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Ils  ne  difent  point  indifcrettement  toutes 
leurs  affaires,  mais  ils  difenc  librement 
toutes  leurs  maximes.  A  table ,  à  la  pro- 
menade ,  tête-à-tête  ou  devant  tout  le 
monde  ,  on  tient  toujours  le  même  lan- 
gage ;  on  dit  naïvement  ce  qu'on  penle 
fur  chaque  chofe  ,  &  fans  qu'on  fonge  à 
perlonne ,  chacun  y  trouve  toujours  quel- 
que  iniirudiion.  Comme    les   domefli- 
ques  ne  voyent  jamais  rien  faire  à  leur 
maître  qui  ne  foit  droit ,  jufte ,  équita- 
ble, ils  ne  regardent  point  la  juftice  com- 
me le  tribut  du  pauvre  ,  comme  le  joug 
du  malheureux  ,  comme  une  des  mife- 
res  de  leur  état.  L'attention  qu'on  a  de 
ne  pas  faire  courir  en  vain  les  ouvriers, 
êc  perdre  des  journées  pour  venir  foUici- 
ter  le  payement  de  leurs  journées,   les 
accoutume  à  fentir  le  prix  du  tems.  En 
voyant  le  foin  des  maîtres  à  ménager 
celui  d'autrui,  chacun  en  conclud  que 
le  fien  leur  cd  plus  précieux  6c  le  fait  un 
plus  grand  crime  de  l'oifiveté.   La  con- 
fiance qu'on  a  dans  leur  intégrité  donne  à 
leurs  inftitutions  une  force  qui  les  fait 
valoir  &  prévient  les  abus.  On  n'a  pas 
peur  que  dans  la  gratification  de  chaque 
lemaine ,    la  maîtrelTe   trouve  toujours 
que  c'efl  le  plus  jeune  ou  le  mieux  faic 
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qui  a  été  le  plus  diligent.  Un  ancien  do- 
meftique  ne  craint  pas  qu'on  lui  cherche 
quelque  chicane  pour  épargner  l'aug- 
mentation de  gages  qu'on  lui  donne. 
On  n'efpere  pas  profiter  de  leur  difcorde 
pour  fe  faire  valoir  &  obtenir  de  l'un  ce 
qu'aura  refufé  l'autre.  Ceux  qui  font  à 
marier  ne  craignent  pas  qu'on  nuife  à 
leur  établiiîement  pour  les  garder  plus 
long-tems ,  &  qu'ainli  leur  bon  fervice 
leur  fafle  tort.  Si  quelque  valet  étranger 
venoic  dire  aux  gens  de  cette  maifon 
qu'un  maître  oc  fesdomefliqucs  font  entre 
eux  dans  un  véritable  état  de  guerre, 
que  ceux-ci  faifant  au  premier  tout  du 
pis  qu'ils  peuvent  ufent  en  cela  d'une  juf- 
te  repréfaille  ,  que  les  maîtres  étant 
ufurpateurs  ,  menteurs  &  fripons ,  il  n'y 
a  pas  de  mal  à  les  traiter  comme  ils  trai- 
tent le  Prince  ,  ou  le  Peuple  ,  ou  les 
particuliers ,  &  à  leur  rendre  adroite- 
ment le  mal  qu'ils  font  à  force  ouverte  ; 
celui  qui  parleroit  ainfi  ne  feroit  enten- 
du de  perfonne  ;  on  ne  s'avife  pas  même 
ici  de  combattre  ou  prévenir  de  pareils 
difcours  ;  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  les 
font  naître  d'être  obligés  de  les  réfuter. 
Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni 
mutinerie  dans  l'obéillace ,  parce  qu'il 
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n'y  a  nï  hauteur  ni  caprice  dans  le  com- 
mandement,qu'on n'exige  rienquinefoit 
raifonnable  6c  utile,  &  qu'on  relpedeaf- 
fez  la  dignité  de  l'homme  ,  quoique  dans 
la  fervitude  ,  pour  ne  l'occuper  qu'à  des 
choies  qui  ne  l'avililTent  point.  Au  fur- 
plus  ,  rien  n'efl  bas  ici  que  le  vice  ,  ^ 
tout  ce  qui  eft  utile  Se  jufte  efl  honnête 
&  bienféant. 

Si  l'on  ne  fouffre  aucune  intrigue  au- 
dehors ,  perfonne  n'efl  tenté  d'en  avoir  ? 
Ils  favent  bien  que  leur  fortune  la  plus 
affiirée  efl  attachée  à  celle  du  maître, 
&  qu'ils  ne  manqueront  jamais  de  rien 
tant  qu'on  verra  profperer  la  maifon. 
En  la  fervant  ils  foignent  donc  leur  pa- 
trimoine ,  &  l'augmentent  en  rendant 
leur  fervice  agréable  ;  c'efl-là  leur  plus 
grand  intérêt.  Mais  ce  mot  n'efl  gueres 
à  fa  place  en  cette  occafion  ,  car  je  n'ai 
jamais  vu  de  police  où  l'intérêt  fût  fi  fa- 
gement  dirigé  6c  où  pourtant  il  influât 
moins  que  dans  celle-ci.  Tout  fe  fait  par 
attachement  :  l'on  diroit  que  ces  âmes 
vénales  fe  purifient  en  entrant  dans  ce  fé- 
jour  de  fageffe  &  d'union.  L'on  diroit 
qu'une  partie  des  lumières  du  maître  & 
des  fentimens  de  la  maitreife  ont  pafTé 
dans  chacun  de  leurs  gens  ;  tant  on  les 
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trouve  judicieux ,  bienfaifans ,  honnêtes 
&fuperieurs  à  leur  état.  Se  faire  ellimer , 
confiderer  ,  bien  vouloir  ,  efl  leur  plus 
grande  ambition  ,  &  ils  comptent  les 
mots  obligeans qu'on  leur  dit,  comme 
ailleurs  les  étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà ,  Milord ,  mes  principales obfer- 
vations  fur  la  partie  de  l'économie  de 
cette  maifon  qui  regarde  les  domeiiiques 
&  mercenaires.  Quant  à  la  manière  de 
vivre  des  maîtres  5c  au  gouvernement 
des  enfans,  chacun  de  ces  articles  méri- 
te bien  une  Lettre  à  part.  Vous  favez  à 
quelle  intention  j'ai  commencé  ces  re- 
marques ;  mais  en  vérité ,  tout  cela  for- 
me un  tableau  fi  raviffant  qu'il  ne  fauE 
pour  aimer  à  le  contempler  d'autre  in- 
térêt que  le  plaifir  qu'on  y  trouve» 
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LETTRE    XVII. 

DE  Saint    Preux 

A     MlLOPvD     EdOUAPvD. 

Defcrlpùon  d*iine  agréahle  folltude, 

ouvrage  de  la  nature  plutôt  que 

de  l'art,  où  M.  &  Mde.  de^oU 

mar  vont  Je  récréer  avec  leurs  e/z- 

fans  ;  ce  qui  donne  lieu  à  des  ré* 

Jlexions  critiques  fur  le  luxe  &  le 

goût  birarre  qui  régnent  dans  les 

Jardins  des  Riches.  Idée  des  Jar* 

dins de  laChine,  Ridicule enthoU" 

Jiafme  des  amateurs  de  fleurs.  La 

pajjion  de  St.  Preux  pour  Mde» 

de  Tf^olmarje  change  tout-à-coup 

en  admiration  pour  Jes  vertus, 

i\  O  N  ,  Milord  ,  je  ne  m'en  dédis 
point ,  on  ne  voie  rien  dans  cette  maifon. 
qui  n'aflbcie  l'agréable  à  l'utile  ;  mais  les 
occupations  utiles  ne  fe  bornent  pas  aux 
.  foins  qui  donnent  du  profit  ;  elles  com- 
prennent encore  couc  amufement  inno- 
Tome  IIL  N 
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cent  ôc  fimple  qui  nourrit  le  goût  de  la  re- 
traite ,  du  travail,  de  la  nioderacion,  Se 
conferve  à  celui  qui  s'y  livre  une  amc  l'ai- 
ne, un  cœur  libre  du  trouble  despafTîons. 
Si  l'Indolente  oifiveté  n'engendre  que  la 
triftefie  &.  l'ennui ,  le  charme  des  doux 
loifirs  efl;  le  fruit  d'une  vie  laborieure.  On 
ne  travaille  que  pour  jouir  ;  cette  alterna- 
tive de  peine  êc  de  jouifîance  eft  noire 
véritable  vocation.  Le  repos  qui  fert  de 
délailement  aux  travaux  paflésôcd^encou- 
ragement  à  d'autres  n'elt  pas  moins  né- 
cellaire  à  l'homme  que  le  travail  mém>e. 

Après  avoir  admire  l'efiet  de  la  vigi- 
lance ôc  des  foins  de  la  plus  refpedable 
rnerede  famille  dans  l'ordre  de  fa  mai- 
fon ,  j'ai  vu  celui  defes  récréations  dans 
un  lieu  retiré  dont  elle  fait  fa  promenade 
favorite  &  qu'elle  appelle  fon  Elifée. 

Il  y  avoit  plufieurs  jours  que  j'enten- 
doit  parler  de  cet  Elifée  dont  on  me  fai- 
foit  une  efpece  de  m.yiiere.  Enfin  hier 
après-dîner  l'extrême  chaleur  rendant  le 
dehors  &  le  dedans  de  la  maiibn  prcfque 
également  infupportables,  M.  de  "Wol- 
mar  propofa  à  fa  femme  de  fe  donner 
congé  cette  après-midi ,  &  au  lieu  de  fe 
leti)  er  comme  à  l'ordinaire  dans  la  cham- 
bre de  fes  enfans  jufques  vers  le  foir ,  de 
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venir  avec  nous  refpirer  dans  le  verger; 
elle  y  conicntic  <5c  nous  nous  y  rendî-» 
mes  enlemble. 

Ce  lieu  ,  quoique  tout  proche  de  la 
maifon  eil  tellement  caché  par  l'allée 
couverte  qui  l'en  lépare  qu'on  ne  l'ap- 
perçoit  de  nulle  part.  L'épais  feuillage 
qui  l'environne  ne  permet  point  à  l'œil 
d'y  pénétrer ,  &  il  ell  toujours  foigneufe- 
ment  fermé  à  la  clef.  A  peine  fus-je  au- 
dedans  que  la  porte  étant  mafquée  par 
des  aunes  &  des  coudriers  qui  ne  lail- 
fent  que  deux  étroits  paHages  fur  les  cô- 
tés, je  ne  vis  plus  en  me  retournant  par 
où  j'étois  entré,  &  n'appercevant  poinc 
de  porte ,  je  me  trouvai-là  comme  tom- 
bé des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger, 
je  fus  frappé  d'une  agréable  fenfation  de 
fraîcheur  que  d'obfcurs  ombrages,  une 
verdure  animée  &  vive  ,  des  fleurs  épar- 
fes  de  tous  côtés ,  un  gazouillement  d'eau 
courante  6c  le  chant  de  mille  oifeaux  por- 
tèrent à  mon  imagination  du  moins  au- 
tant qu'à  mes  fens;  mais  en  même-tems 
je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage ,  le  plus 
folitaire  de  la  nature  ,  &  il  me  fembloic 
d'être  le  premier  mortel  qui  jamais  eue 
pénétré  dans  ce  défert.  Surpris,  faili, 
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tranfporré  d'un  fpedacle  fi  peu  prévu ,  je 
reliai  un  moment  immobile,  &  m'écriai 
dans  un  enthoufial'me  involontaire  ;  O 
Tinian!  6  Juan  Fernandez  (i  )  !  Julie  ,  le 
bout  du  monde  e{\:  à  votre  porte  !  Beau- 
coup de  gens  le  trouvent  ici  comme 
vous,  dit-elle  avec  un  fourire  ;  mais  vingc 
pas  de  plus  les  ramènent  bien  vite  à  Cla- 
rens  :  voyons  fi  le  charme  tiendra  plus 
long-tems  chez  vous.  C'elt  ici  le  même 
verger  où  vous  vous  êtes  promené  autre- 
fois, &  où  vous  vous  battiez  avec  ma  Cou- 
fine  à  coups  de  pêches.  Vous  favez  que 
l'herbe  y  étoit  allez  aride ,  les  arbres  allez 
clair- femés,  donnant  allez  peu  d'ombre, 
ôc  qu'il  n'y  avoit  point  d'eau.  Le  voilà 
maintenant  frais,  verd  ,  habillé,  paré, 
fleuri,  arrofé  :  que  penfez-vous  qu'il  m.'en 
a  coûté  pour  le  mettre  dans  l'état  où  il 
eftP  Car  il  efl  bon  de  vous  dire  que  j'en 
fuis  la  fiarintendante  ,  &  que  mon  mari 
m'en  laifle  l'entière  difpofition.  Ma  foi  , 
lui  dis-je  ,  il  ne  vous  en  a  coûté  que  de 
la  négligence.  Ce  lieu  eil:  charmant ,  il 
eft  vrai ,  mais  agrefle  &  abandonné  ;  je 
n'y  vois  point  de  travail  humain.  Vous 


(i)  Ifles  d<éfertes  de  la  mer  du  Sud,  célèbres  dans  le 
.voyage  de  T Amiral  Anlbn, 
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avez  fermé  la  porte  ;  l'eau  eil  venue  je 
ne  lais  comment;  la  nature  feule  a  faic 
tout  le  relie,  &  vous-même  n'euffiez  ja- 
mais fû  faire  au(îi-bien  qu'elle.  11  cH 
vrai,  dit-elle  ,  que  la  nature  a  tout  fait  , 
mais  fous  ma  diredion  ,  &  il  n'y  a  rien 
là  que  je  n'ayeordonné.  Encore  uncoup, 
devinez.  Premièrement ,  repris- je,  je  ne 
comprends  point  comment  avec>de  la 
peine  6c  de  l'argent  on  a  pu  fuppiéer  au 
tems.  Les  arbres .  .  .  quant  à  cela,  die 
M.  de  Wolmar ,  vous  remarquerez  qu'il 
n'y  en  a  pas  beaucoup  de  fort  grands , 
&  ceux-là  y  étoient  déjà.  Déplus,  Ju- 
lie a  commencé  ceci  long- tems  avant  fon 
mariage  &  prefque  d'abord  après  la  morç 
de  fa  mère,  qu'elle  vint  avec  fon  père 
chercher  ici  la  folitude.  Hé  bien  !  dis-je , 
puifque  vous  voulez  que  tous  fes  maf- 
îifs ,  ces  grands  berceaux  ,  ces  touffes 
pendantes ,  ces  bofquecs  fi  bien  ombra- 
gés foient  venus  en  fept  ou  huit  ans  & 
que  l'art  s'en  foit  mêlé  ,  j'edime  que 
fi  dans  une  enceinte  aufîi  vafte  vous 
avez  fait  tout  cela  pour  deux  mille  écus , 
vous  avez  bien  économilé.  Vous  ne  fur- 
faite  que  de  deux  mille  écus,  dit-elle, 
il  ne  m'en  a  rien  coûté.  Comment , 
rien  f  Non ,  rien  :  à  moins  que  vous  ne 
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comptiez  une  douzaine  de  journées  par 
an  de  mon  jardinier  ,  autant  de  deux  ou 
trois  de  mes  gens ,  &  quelques-unes  de 
M.  de  Wolmar  lui-même  qui  n'a  pas  dé- 
daigné d'être  quelquefois  mon  garçon 
jardinier.  Je  ne  comprenois  rien  à  cette 
énigme  ;  mais  Julie  qui  jufques-là  m'avoic 
letenu ,  me  dit  en  me  laifTant  aller  ;  avan- 
cez &,  vous  comprendrez.  Adieu  Ti- 
rian  ,  adieu  Juan  Fernandez  ,  adieu 
tout  l'enchantement  !  Dans  un  moment 
vous  allez  être  de  retour  du  bout  du 
monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  exrafe  ce 
verger  ainfi  métamorphofé  ;  <Sc  li  je  ne 
trouvai  point  de  plantes  exotiques  &  de 
productions  des  Indes ,  je  trouvai  celles 
du  paysdilpofées  6c  réunies  de  manière 
à  produire  un  effet  plus  riant  &  plus 
agréable.  Le  gazon  verdoyant  ,  épais 
mais  court  6c  ferré  étoic  mêlé  de  ferpo- 
let,  de  baume,  de  thym,  de  marjolai- 
ne ,  6c  d'autres  herbes  odorantes.  On  y 
voyoit  briller  mille  fleurs  des  champs, 
parmi  lefquelsl'œil  en  démêloit  avec  fur- 
prife  quelques-unes  de  jardin,  qui  fem- 
bloient  croître  naturellement  avec  les  au- 
tres. Je  rencontrois  de  tems  en  tems 
des  touffes  obfcurcs,  impénétrables  aux 
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rayons  du  foleil ,  comme  dans  la  plus 
épaille  forêt  ;  ces  touifes  éuoienc  formées 
des  arbres  du  bois  le  plus  flexible,  dont 
on  avoic  fait  recourber  les  branches,  pen- 
dre en  terre,  <Sc  prendre  racine  ,  par  un 
art  iemblable  à  ce  que  font  naturellement 
les  mangles  en  Amérique.  Dans  les  lieux 
plus  découverts ,  je  voyois  çà  &  là  fans 
ordre  &  fans  Tymécrie  des  broullailles  de 
rofes,  de  framboillers,  de  groieilles,  des 
fourrés  de  lilas ,  de  noi  ettier ,  de  fureau, 
de  ieringa ,  de  genêt ,  de  trifolium  ,  qui 
paroient  la  terre  en  lui  donnant  l'air  d'être 
en  friche.  Je  luivois  des  allées  tortueufes 
Se  irrégiilieres  bordées  de  ces  boccages 
fleuris,  Recouvertes  de  mille  guirlandes 
de  vigne  de  Judée,  de  vigne  vierge  ,  de 
houblon  ,  de  liferon ,  de  couleuvrée ,  de 
clématite,  6<:  d'autres  plantes  de  cette 
efpece,  parmi  lefquelles  le  chèvre  feuille 
&  le  jafmin  daignoient  fe  confondre. 
Ces  guirlandes  fembloient  jettées  négli- 
gemment d'un  arbre  à  l'autre,  comme 
j'en  avois  remarqué  quelquef)is  dans  les 
forêts ,  &  formoient  fur  nous  des  efpeces 
de  draperies  qui  nous  garanciiToient  du 
foleil,  tandis  que  nous  avions  fous  nos 
pieds  un  marcher  doux  ,  commode  ,  & 
fec  fur  une  mouife  fine  fans  fable ,  fans 
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herbe ,  &  fans  rejettons  raboteux.  Alors 
feulemenc  je  découvris,  non  fans  furpri- 
fe  que  ces  ombrages  verds  ôc  touffus  qui 
m'en  avoient  tant  impofé  de  loin ,  n'é- 
toient  formés  que  de  ces  plantes  ram- 
pantes &  parafites,  qui,  guidées  le  long 
des  arbres,  environnoient  leurs  têtes  du 
plus  épais  feuillage  ôc  leurs  pieds  d'om- 
bre &  de  fraîcheur.  J'obfervai  même 
qu'au  moyen  d'une  induftrie  alTez  fimple 
on  avoit  fait  prendre  racine  fur  les  troncs 
des  arbres  à  plufieurs  de  ces  plantes, 
de  forte  qu'elles  s'étendoient  davantage 
en  faifant  moins  de  chemin.  Voascon^ 
cevez-bien  que  les  fruits  ne  s'en  trouvent 
pas  mieux  de  toutes  ces  additions  ;  mais 
dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifié  l'utile  à  l'a- 
gréable ,  &  dans  le  relie  des  terres  on  a 
pris  un  tel  foin  des  plans  &  des  arbres 
qu'avec  ce  verger  de  moins  la  récolte  en 
fruits  ne  lailfe  pas  d'être  plus  forte  qu'au- 
paravant. Si  vous  fongez  combien  au 
fond  d'un  bois  on  e(i  charmé  quelque- 
fois de  voir  un  fruit  fauvage  &  même 
de  s'en  rafraîchir ,  vous  comprendrez  le 
piaifir  qu'on  a  de  trouver  dans  ce  défère 
artificiel  des  fruits  excellens  &  mûrs 
quoique  clair-femés  5c  de  mauvaife  mi- 
ne ;  ce  qui  donne  encore  le  plaifir  de  l^ 
îççherçhe  ôc  du  choix. 
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Toutes  ces  petites  routes  étoient  bor- 
dées &  traveriëes  d'une  eau  limpide  & 
claire,  tantoc  circulant  parmi  l'herbe  & 
les  fleurs  en  fllets  prefque  impercepti- 
bles; tantôt  en  plus  grands  ruilleaux  cou- 
rans  fur  un  gravier  pur  &  marqueté  qui 
rendoit  l'eau  plus  brillante.  On  voyoic 
des  fources  bouillonner  ôc  fortir  de  la 
terre,  &  quelquefois  des  canaux  plus 
profonds  dans  lefquels  l'eau  calme  & 
paifible  réfléchifToit  à  l'œil  les  objets. 
Je  comprends  à  préfent  tout  le  relie, 
dis-je  à  Julie,  mais  ces  eaux  que  je  vois 
de  toutes  parts ....  elles  viennent  de-là  , 
reprit-elle,  en  me  montrant  le  coté  où 
étoit  la  terraflé  de  fon  jardin.  C'efl  ce 
même  ruiiïeau  qui  fournit  à  grands  fraix 
dans  le  parterre  un  jet-deau  dont  perfon- 
ne  ne  le  foucie.  iM.  de  Wolmar  ne  veut 
pas  le  détruire,  par  refpeâ:  pour  mon 
père  qui  l'a  fait  faire  :  mais  avec  quel 
plaifir  nous  venons  tous  les  jours  voir 
courir  dans  ce  verger  cette  eau  dont  nous 
n'approchons  gueres  au  jardin  !  le  jet- 
d'eau  joue  pour  les  étrangers ,  le  ruilTeau 
coule  ici  pour  nous.  Il  eft  vrai  que  j'y  ai 
réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  qui  fe 
rendoit  dans  le  lac  par  le  grand-chemin 
qu'elle  dégradoit  au  préjudice  des  paflans 
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&■  à  pure  perte  pour  tout  le  monde.  Elle 
fai'oic  un  coude  au  pied  du  verger  entre 
deux  rangs  de  (aules,  je  les  ai  renfermés 
dans  mon  enceinte  6c  j'y  conduis  la  mê- 
me eau  par  d'autres  routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queflion 
que  de  faire  ferpenter  ces  eaux  avec  éco- 
nomie ,  en  la  divifant  ii  réuniiTant  à  pro- 
pos, en  épargnant  la  pente  le  plus  qu'il 
étoit  pofiîble  ,  pour  prolonger  le  circuit 
ôc  fe  ménager  le  murmure  de  quelques 
petites  chutes.  Une  couche  de  glaife, 
couverte  d'un  pouce  de  gravier  du  lac  6c 
parfemée  de  coquillages  formoit  le  lie 
des  ruilieaux.  Ces  mêmes  ruilleaux  cou- 
rant par  intervalles  fous  quelques  larges 
tuiles  recouvertes  de  terre  &  de  gazon 
au  niveau  du  fol  formoit  à  leur  iliue  au- 
tant de  fources  artificielles.  Quelques  fi- 
lets s'en  élevoient  par  des  fiphons  fur  des 
lieux  raboteux  &  bouillonnoient  en  re- 
tombant. Enfin  la  terre  ainfi  rafraîchie 
&  humeélée  donnoit  fans  ceffe  de  nou- 
vel les  fleurs  <Scentretenoit  l'herbe  toujours 
verdoyante  &.  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle, 
plus  je  fencois  augmenter  la  feniation  dé- 
licieufe  que  j'avois  éprouvée  en  y  en- 
trant ;  cependanc  la  curioficé  me  tenoic 
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en  haleine.  J'ctois  plus  emprefle  de  voir 
les  objets  que  d'examiner  leurs  impref- 
fions ,  &   j'aimois  à  me  livrer  à  cette 
charmante  contemplation  fans  prendre 
la  peine  de  penfer;  mais  Mde.  de  Wol- 
mar  me  tirant  de  ma  rêverie  me  dit  en 
me  prenant  fous  le  bras  :    tout  ce  que 
vous  voyez  n'efl  que  la  nature  végétale 
&  inanimée ,  <Sc  quoi  qu'on  puifîe  faire  , 
elle  laifTe  toujours  une  idée  defolitude 
qui  attrifle.    Venez  la  voir  animée  & 
fendble.    C'efl-la  qu'à  chaque    inllant 
du  jour  vous  lui    trouverez  un  attrait 
nouveau.  Vous  me  prévenez ,  lui  dis- 
]e ,  j'entends  un  ramage  bruyant  &  con- 
fus, 6c  j'apperçois  aifez  peu  d'oifeaux  ; 
je  comprends  que  vous  avez  une  volière. 
Il  eÛ  vrai ,  dit-elle  ^  approchons-en.  Je 
iVofai  dire  encore  ce  que  je  penfois  de  la 
volière  ;  mais  cette  idée  avoit  quelque 
chofe  qui  me  déplaifoit ,  &  ne  me  fem- 
bloit  point  alTortie  au  relie. 

Nous  defcendîmespar  mille  détours  au 
bas  du  verger  où  je  trouvai  toute  l'eau 
réunie  en  un  joli  ruiiTeau  coulant  douce- 
ment entre  deux  rangs  de  vieux  faules 
qu'on  avoit  fouvent  ébranchés.  Leurs 
têtes  creules  &  demi-chauves  formoienc 
des  efpeces  de  vafes  d'où  foftoient  par 
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l'adrefle  dont  j'ai  parlé  ,  des  touffes  de 
chèvre- feuille  dont  une  partie  s'entrela- 
çoitautourdeb branches, &  l'autre  tonriboit 
avec  grâce  le  long  du  ruilleau.  Prefque 
à  l'extrémité  de  l'enceinte  étoit  un  petic 
baffin  bordé  d'herbes,  de  joncs,  de  ro- 
leaux,  fervant  d'abreuvoir  à  la  volière, 
6c  dernière  flation  de  cette  eau  li  pré- 
cieufe  &  li  bien  ménagée. 

Au-delà  de  ce  balîin  étoit  un  terre- 
plein  terminé  dans  l'angle  de  l'enclos  par 
un  monticule  garni  d'une  multitude  d'ar- 
briileaux  de  toute  efpece  ;  les  plus  petits 
vers  le  haut ,  &  toujours  croiilant  en 
grandeur  à  mefure  que  le  fol  s'abaiifoit, 
ce  qui  rendoit  le  plan  des  têtes  prefque 
horizontal ,  ou  montroit  au  moins  qu'un 
Jour  il  le  devoit  être.  Sur  le  devant 
étoient  une  douzaine  d'arbes  jeunes  en- 
core, mais  faits  pour  devenir  fort  grands, 
tels  que  le  hêtre,  l'orme,  le  frêne,  l'a- 
cacia.C'étoient  les  boccages  de  ce  coteau 
qui  fervoient  d'afyle  à  cette  multitude 
d  oifeaux  dont  j'avois  entendu  de  loin  le 
ramage,  <5c  c'étoit  à  l'ombre  de  ce  feuil- 
lage comme  fous  un  grand  parafol  qu'on 
les  voyoit  voltiger,  courir,  chanter, 
s'agacer,  fe  battre  comme  s'ils  ne  nous 
avoient  pas  apper^us.   Ils  s'enfuirent  li 
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peu  à  notre  approche  ,  que  félon  l'idée 
donc  j'étois  prévenu,  je  les  crus  d'abord 
enfermés  par  un  grillage  :  mais  comme 
nous  fûmes  arrivés  au  bord  du  baifin , 
j'en  vis  plufieurs  defcendie  &  s'approcher 
de  nous  fur  une  efpece  de  courte-allée  qui 
féparoic  en  deux  le  terre-plein  &  com- 
muniquoic  du  baflîn  à  la  volière.  Alors 
M.  de  Wolmar  faifant  le  tour  du  balfin 
fema  fur  l'allée  deux  ou  trois  poignées 
de  grains  mélangés  qu'il  avoic  dans  fa 
poche,  <5c  quand  il  fe  fut  retiré  les  oi- 
feaux  accoururent  6c  le  mirent  à  manger 
comme  des  poules,  d'un  air  fi  familier 
que  je  vis  bien  qu'ils  écoient  faits  à  ce 
manège.  Cela  ell:  charmant  !  m'écriai- 
je.  Ce  mot  de  volière  m'avoit  furpris 
de  votre  part  ;  mais  je  l'entends  mainte- 
nant :  je  vois  que  vous  voulez  des  hôtes 
&  non  pas  des  prifonniers.  Qu'appellez- 
vous  des  hôtes,  répondit  Julie?  C'efl 
nous  qui  fommes  les  leurs.  Ils  font  ici 
les  maitres,  &  nous  leur  payons  tribut 
pour  en  être  foufferts  quelquefois.  Fort- 
Isien  ,  repris-je;  mais  comment  ces  maî- 
tres-là fe  font-ils  emparés  de  ce  lieu  ?  Le 
moyen  d'y  raffembler  tant  d'habitans 
volontaires?  Je  n'ai  pas  oui  dire  qu'on 
ait  jamais  rien  tenté  de  pareil,  6c  je 
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n'aurois  point  cru  qu'on  pût  y  réuflîr,  fî 
je  n'en  avois  la  preuve  fous  mes  yeux* 
La  patience  &  le  tems,  dit  M.  de 
Wolmar ,  ont  fait  ce  miracle.  Ce  font 
des  expédiens  dont  les  gens  riches  ne  s'a- 
vifent  gucres  dans  leurs  plaifirs.  Tou- 
jours prellés  de  jouir ,  la  force  6c  l'ar- 
gent font  les  feuls  moyens  qu'ils  connoif- 
fent  ;  ils  ont  des  oifeaux  dans  des  cages , 
&  des  amis  à  tant  par  mois.  Si  jamais 
des  valets  approchoient  de  ce  lieu,  vous 
en  verriez  bientôt  les  oifeaux  dilparoître, 
Sz  s'ils  y  font  à  préfent  en  grand  nom- 
bre, c'efl  qu'il  y  en  a  toujours  eu.  On 
ne  les  fait  pas  venir  quand  il  n'y  en  a 
point,  mais  il  efl  aifé  quand  il  y  en  a  d'en 
attirer  davantage  en  prévenant  tous  leurs 
befoins ,  en  ne  les  effrayant  jamais  ,  en 
leur  laiflant  faire  leur  couvée  en  fureté  & 
ne  dénichant  point  les  petits  ;  car  alors 
ceux  qui  s'y  trouvent  refient ,  &  ceux 
qui  furviennent  refient  encore.  Ce  boc- 
cage  exiftoit ,  quoiqu'il  fût  iéparé  du 
verger  ;  Julie  n'a  fait  que  l'y  renfermer 
par  une  haie  vive  ,  ôter  celle  qui  l'en 
féparoit ,  l'aggrandir  &  l'orner  de  nou- 
veaux plans.  Vous  voyez  à  droite  &  à 
gauche  de  l'allée  qui  y  conduit  deux  ef- 
faces remplis  d'un  mélange  confus  d'her- 


H   E   L    O   ï   s    E.  207 

bes ,  de  pailles ,  5c  de  toutes  fortes  de 
plantes.  Elle  y  fait  femer  chaque  année 
du  bled,  du  mil ,  du  tournefol ,  du  che- 
nevis,  des  pefettes  (2),  généralement 
de  tous  les  grains  que  les  oi  féaux  aiment, 
ôc  l'on  n'en  moiilonne  rien.  Outre  cela 
prefque  tous  les  jours ,  été  ôc  hiver ,  elle 
ou  moi  leur  apportons  à  manger ,  & 
quand  nous  y  manquons  la  Fanchon  y 
fupplée  d'ordinaire  ;  ils  ont  l'eau  à  quatre 
pas ,  comme  vous  voyez.  JVlde.  de  Wol- 
mar  poufle  l'attention  jufqu'à  les  pour- 
voir tous  les  printems  de  petits  tas  de 
crin,  de  paille,  de  laine  ,  de  mouile  ,  & 
d'autres  matières  propre  à  faire  des  nids. 
Avec  le  voifinage  des  matériaux ,  l'a- 
bondance des  vivres  6c  le  grand  foia 
qu'on  prend  d'écarter  tous  les  ennemis, 
(3)  l'éternelle  tranquillité  dont  ils  jouif- 
fent  les  porte  à  pondre  en  un  lieu  com- 
mode où  rien  ne  leur  manque,  où  per- 
fonne  ne  les  trouble.  Voilà  comment 
la  patrie  des  pères  efl:  encore  celle  des 
enfans ,  &:  comment  la  peuplade  fe  lou- 
tient  oc  fe  multiplie. 

Ah!   dit  Julie,  vous  ne  voyez  plus 
rien  !   Chacun  ne  fonge  plus  qu'à  foi  ; 


(»)  De  la  vefce. 

(3)  Les  loirsjks  foufis^iescbouettes  &.  fur-tout  les  enfans. 
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mais  des  époux  inféparables ,  le  zèle  des 
foins  domefliques,  la  tendrefle  paternelle 
êc  maternelle  ,  vous  avez  perdu  tout 
cela.  Il  y  a  deux  mois  qu'il  falloir  être 
ici  pour  livrer  fes  yeux  au  plus  charmant 
fpedacle  &  Ton  cœur  au  plus  doux  fen- 
timenc  de  la  nature.  Madame,  repris- 
je  alTez  triftement ,  vous  êtes  époulb  & 
mère  ;  ce  font  des  plaifirs  qu'il  vous  ap- 
partient de  connoître.  Auffi-tôt  M.  de 
Wolmar  me  prenant  par  la  main  me  die 
en  la  ferrant  ;  vous  avez  des  amis ,  &  ces 
amis  ont  des  enfans  ;  comment  l'affedion 
paternelle  vous  feroit-elle  étrangère?  Je 
le  regardai ,  je  regardai  Julie  ,  tous  deux 
fe  regardèrent  &  me  rendirent  un  regard 
fi  touchant  que  les  embraflant  l'un  après 
l'autre  je  leur  dis  avec  attendrillement: 
ils  me  font  auffi  chers  qu'à  vous.  Je  ne 
fais  par  quel  bizarre  effet  un  mot  peuc 
ainfi  changer  uneame,  mais  depuis  ce 
moment ,  M.  de  Wolmar  me  paroit  un 
autre  homme  ,  <5c  je  vois  moins  en  lui  le 
mari  de  celle  que  j'ai  tant  aimée  que  le 
père  de  deux  enfans  pour  lefquels  je 
donnerois  ma  vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  bafîin  pour 
aller  voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle 
&  fes  petits  hubitans  j  mais  Mde.  de  Wol- 
mar 
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mar  me  rétine.  Perfonne  ,  me  dic-elle  , 
ne  va  les  troubler  dans  leur  domicile ,  6c 
vous  êtes  rr^éme  le  premier  de  nos  hôtes 
que  j'aye  amené  juf4a'ici.  Il  y  a  quatre 
clefs  de  ce  verger  dont  mon  père  &  nous 
avons  chacun  une  :  Fanchon  a  la  quatrie- 
ine  comme  inlVedrice  &  pour  y  mener 
quelquefois  mes  enfans  ;  faveur  donc  on 
augmente  le  prix  par  l'extrême  circonl^- 
pedion  qu'on  exige  d'eux  candis  qu'ils  y 
font.  Gullin  lui  même  n'y  entre  jamais 
qu'avec  un  des  quatre;  encore  palTé  deux 
mois  de  printems  où  les  travaux  lonc  uti- 
les n'y  entre-c-il  prefque  plus ,  &  couc 
le  reile  fe  fait  entre  nous.  Ainfi  ,  lui 
dis-je  ,  de  peur  que  vos  oileaux  ne 
foienc  vos  efclaves  vous  vous  êtes  ren- 
dus les  leurs.  Voilà  bien,  reprit  eiîe, 
le  propos  d'un  tyran  ,  qui  ne  croie  jouir 
de  fa  liberté  qu'autant  qu'il  trouble  celle 
des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en 
retourner  ,  M.  de  Wolmar  jetia  une  poi- 
gnée d'orge  dans  le  baflln  ,  &  en  y  re- 
gardant j'anperçus  quelques  petits  poif- 
fons.  Ah  !  ah  '  dis-je  au(îî-tôt,  voici  pour- 
tant des  prifonniersr  Oui  dit-il  ,  ce  font 
des  prifonniers  de  guerre  auxquels  on  a 
fait  grâce  de  la  vie.  Sans  douie  ,  ajouta 

2  01m  UL  O 
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fa  femme.  Il  y  a  quelques  tems  que  Fan- 
chon  vola  dans  la  cuifine  des  perchecres 
qu'elle  apporta  ici  à  mon  infçu.  Je  les  y 
laifl'e  ,  de  peur  de  la  mortifier  fi  je  les 
renvoyoisau  lac  ;  car  il  vaut  encore  mieux 
loger  du  poiflbn  un  peu  à  letroic ,  que 
de  fâcher  une  honnête  perfonne.  Vous 
avez  raifon,  répondis -je,  6c  celui-ci 
n'eft  pas  trop  à  plaindre  d'être  échappé 
delà  poêle  à  ce  prix. 

Hé  bien  !  que  vous  en  femble,  me 
dit-elle  en  nous  en  retournant.  Etes-vous 
encore  au  bout  du  monde  ?  Non  ,  dis-je, 
m'en  voici  tout-à-fait  dehors  ,  &  vous 
m'avez  en  effet  tranfporté  dans  l'Elifée. 
Le  nom  pompeux  qu'elle  a  donné  à  ce 
verger ,  dit  M.  de  Wolmar ,  mérite  bien 
cette  raillerie.  Louez  modeftem^ent  des 
jeux  d'enfant ,  &  fongez  qu'ils  n'ont  ja- 
mais rien  pris  fur  les  foins  de  la  mère  de 
famille.  Je  le  fçais  repris-je ,  j'en  fuis  très- 
fûr  ,•  &  les  jeux  d'enfant  me  plaifent  plus 
en  ce  genre  que  les  travaux  des  hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici ,  continuai- je ,  une 
chofe  que  je  ne  puis  comprendre.  C'eft 
qu'un  lieu  (i  .différent  de  ce  qu'il  étoic 
ne  peut  être  devenu  ce  qu'il  eft  qu'avec 
de  la  culture  &  du  foin  ;  cependant  je  ne 
yois  nulle  part  la  moindre  trace  de  cul- 
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ture.  Tout  efl:  verdoyant ,  frais ,  vigou- 
reux ,  &  la  main  du  jardinier  ne  fe  mon- 
tre point  :  rien  ne  dément  Tidée  d'une 
Ille  délerte  qui  m'ell  venue  en  entrant , 
&  je  napperçois  aucuns  pas  d'hommes. 
Ah  !  dit  M.  de  Wolmar ,  c'eft  qu'on  a 
pris  grand  loin  de  les  effacer.  J'ai  été 
fouvenc  témoin  ,  quelquefois  complice 
de  la  friponnerie.  On  fait  femer  du  foin 
fur  tous  les  endroits  labourés ,  &  l'herbe 
cache  bientôt  les  velliges  du  travail  ;  on 
fait  couvrir  l'hiver  de  quelques  couches 
d'engrais  les  lieux  maigres  &  arides ,  l'en- 
grais mange  la  mouile  ,  ranime  l'herbe  5c 
les  plantes  ;  les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal  ,  &  l'été  il  n'y  pa- 
roît  plus.  A  l'égard  de  la  moufle  qui  cou- 
vre quelques  allées,  c'ell  Milord  Edouard 
qui  nous  a  envoyé  d'Angleterre  le  fecrec 
pour  la  faire  naître.  Ces  deux  côtés  , 
continua-t-il  ,  étoient  fermés  par  des 
murs;  les  murs  ont  été  malqués,  non  par 
des  efpaliers ,  mais  par  d'épais  arbrilTeaux 
qui  font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour 
le  commencement  d'un  bois.  Des  deux 
autres  côtés  régnent  de  fortes  haies  vi- 
ves,  bien  garnies  d'érable  ,  d'aubépine, 
de  houx  ,  de  troène  ,  &  d'autres  aibrii- 
féaux  mélangés  qui  leur  ôtent  l'apparea-; 
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ce  de  haies  6c  leur  donnent  celle  d'un 
taillis.  Vous  ne  voyez  rien  d'aligné,  rien 
de  nivelé;  jamais  le  cordeau  n'entra  dans 
ce  lieu;  la  nature  ne  plante  rien  au  cor- 
deau ;  les  finuornés  dans  leur  feinte  irré- 
gularité font  ménagées  avec  art  pour 
prolonger  la  promenade  ,  cacher  les 
bords  dei'llle,  &  en  aggrandir  l'étendue 
apparente,  fans  faire  des  détours  incom- 
moiss  ôz  trop  fréquens   (i  ). 

-En  confiderant  tout  cela  ,  je  trouvois 
affez  oizarre  qu'on  prît  tant  de  peine 
pour  fe  cacher  celle  qu'on  avoit  priTe , 
n'auroit-il  pas  mieux  valu  n'en  point 
prendre  ?  Malgré  tout  ce  qu'on  vous  a 
dit,  me  répondit  Julie,  vous  jugez  du 
travail  par  l'effet,  6c  vous  vous  trompez. 
Tout  ce  que  vous  voyez  (ont  des  plantes 
fauvages  ou  robudes  qu'il  fuffit  de  met- 
tre en  terre,  S<:  qui  viennent  enfuite  d'el- 
les-mêmes. D'ailleurs,  la  nature  fem- 
ble  vouloir  dérober  aux  yeux  des  hom- 
mes fes  vrais  attraits  ,  auxquels  ils  font 
trop  peu  fenfibles ,  6c  qu'ils  défigurent 
quand  ils  font  à  leur  portée  :  elle  fuit  les 
lieux  fréquentés;   c'eil  au  fommet  des 


(i^  Ainfi  ce  ne  font  pas  de  ces  petits  bofqiiets  à  la  mo- 
de, û  ridiculement  contourni^s  qu'on  n'y  marche  qu'en  ïig- 
^as»  Si.  q.yx'k  chaque  pas  il  feut  faire  une  pirouette. 
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montagnes ,  au  fond  des  forêts,  dans  des 
Ifles  défertes  qu'elle  étale  {es  charmes  les 
plus  couchans.  Ceux  qui  Taiment  &  ne 
peuvenc  l'aller  chercher  (i  loin  ,  font  ré- 
duits à  lui  faire  violence  ,  à  la  forcer  en 
quelque  forte  à  venir  habiter  avec  eux, 
&  tout  cela  ne  peu:  fe  faire  fans  un  peu 
d'illufion, 

A  ces  mots  'A  me  vint  une  imagination 
qui  les  fit  rire.  Je  me  figure,  leur  dis- 
je ,  un  homme  riche  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres, maître  de  cette  maifon  6c  ame- 
nant avec  lui  un  architede  cheremenc 
payé  pour  gâter  la  nature.  Avec  quel 
dédain  il  entreroit  dans  ce  lieu  fimple  &c 
mefquin  !  avec  quel  mépris  il  feroit  aria- 
cher  toutes  ces  guenilles .'  Les  beaux  ali- 
gnemens  qu'il  prendroit  !  Les  belles  al- 
lées qu'il  feroit  percer!  Les bell?s pat- 
tes d'oie,  les  beaux  arbres  en  paiafol  , 
en  éventail  !  Les  beaux  treillages  bien 
fculptés  .'  Les  belles  charmilles  bien  def- 
finées ,  bien  équarrics ,  bien  contour- 
nées.' Les  beaux  boulingrins  de  fin  ga- 
zon d'Angleterre,  ronds ,  quarrés ,  échan- 
crés,  ov^ales]  Les  beaux  ifs  taillés  en 
dragons,  en  pagodes,,  en  marmaoufets  , 
en  toutes  fortes  de  monflres  !  Les  beaux 
vafes  de  bronfe ,  les  beaux  fruits  de  pier-^ 
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xe  dont  il  ornera  fon  jardin  (2)  !  ...... 

Quand  tout  cela  lera  exécuté  ,  dit  M.  de 
"W dinar,  il  aura  fait  un  trcs-beau  lieu 
dans  lequel  on  n'ira  gueres ,  &  dont  on 
fort  ira  toujours  avec  empreflement  pour 
aller  chercher  la  campagne,  unlieutrif- 
te  oLi  l'on  ne  fe  promènera  point ,  mais 
par  où  Ion  pallera  pour  s'aller  promener  ; 
aulieu  que  dans  mescourles  champêtres, 
je  me  hâte  fouvent  de  rentrer  pour  venir 
me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  fi  vafles  & 
fi  richement  ornés  que  la  vanité  du  pro- 
priétaire &  de  l'artifte  qui  toujours  em- 
preliés  d'étaler,  l'un  (a  richeilé  ôc  l'autre 
ion  talent  ,  préparent  à  grands  fraix  de 
l'ennui  à  quiconque  voudra  jouir  de  leur 
ouvrage.  Un  faux  goût  de  grandeur  qui 
n'eft  point  fait  pour  l'homme  empoifon- 
ne  (es  plaifirs.  L'air  grand  eft  toujours 
trifte  ;  il  fait  fonger  aux  miferes  de  celui 
qui  raflTefte.  Au  milieu  de  fes  parterres 
éc  de  fes  grandes  allées  fon  petit  indivi- 
du ne  s'aggrandit  point  ;  un  arbre  de 


(*''  Je  fu's  perfi'aH.é  que  le  tems  approche  où  Ton  ne 
voudra  plus  dans  les  'ardins  rien  de  ce  qui  f^  trouva"  dans  la 
ç^mv.gne  ;  on  n'y  fnuffrira  plus  ni  p'anti's  ,  ni  arl-iriflèaux  ; 
on  n'y  voudra  que  d^s  fleurs  de  porcelaine  ,  des  magots  , 
des  treillages,  du  fable  de  toutes  couleurs  ,  &  de  beaux 
vafes  pleins  de  ricn^ 
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vingt  pieds  le  couvre  comme  un  de  foi- 
xance(3)  ;  il  n'occupe  jamais  que  les  trois 
pieds  d'efpace ,  &  Te  perd  comme  un 
ciron  dans  fes  immcnfcs  poileiîions. 

Il  y  a  un  autre  goûc  diredement  op- 
pofé  à  celui-là,  &  plus  ridicule  encore, 
en  ce  qu'il  ne  laiiTe  pas  même  jouir  de  la 
promenade  pour  laquelle  les  jardins  font 
faits.  J'entends,  lui  dis- je  ;  c'eft  celui  de 
ces  petits  curieux ,  de  ces  petits  fleurilles 
qui  le  pâment  à  rafped d'une  renoncule, 
&  le  profternrnt  devant  des  tulipes.  La- 
delîus,  je  leur  racontai,  Miiord  ,  ce  qui 
m'étoit  arrivé  autrefois  à  Londres  dans 
ce  jardin  de  Heurs  où  nous  fûmes  intro- 
duits avec  tant  d'appareil ,  &  où  nous  vî- 
mes briller  fi  pompeufjment  tous  lestré- 
fors  de  la  Hollande  fur  quatre  couches 
de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la  cérémonie 
duparafol&  de  la  petite  baguette  dont  on 
m'honora  moi  indigne  ,  ainfi  que  les  au- 


(■i)  II  dev  Mt  bien  s'étendre  un  leu  fur  le  mauvais  goût 
d'élagaer  ridiculcnent  les  nrbres  r>"nr  l 'S  élancer  dans 
les  nues  ,  en  leur  étant  leurs  b"I'es  têtes  ,  leurs  ombrages  , 
en  ériiiifant  leur  f^ve  ,  &  les  enipcchint  He  profiter.  Cette 
méthode,  il  eftvrii  ,  donne  du  bo''  a;.v  Jardiniers  :  mais 
ell-e  en  ôteau  r>?vs  .  qui  n'en  a  oas  déî\  trop.  On  crotroit 
que  la  nature  eft  faite  en  Franc  autre;Tient  que  d^Tj^  tout 
le  reft*;  du  mon^e  ,  taiT  on  y  nrend  <oin  de  'a  défigtirer.. 
Les  narc;  n'v  O-nt  phnrés  lue  d<*  'onen  s  perches  ;  ce  font 
des  foêts  de  mâts  ou  de  mais  ,  &  l'un  s'y  promene  au  aù» 
lieu  des  bois  fans  trouver  d'ombre. 
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très  fpedateurs.  Je  leur  confeiTai  hum- 
blement comment  ayanr  voulu  m'éver- 
tucr  à  mon  tour ,  &  bazarder  de  m'exta- 
ficr  à  la  vue  d'une  tulipe  dont  la  couleur 
ne  parut  vive  ck  la  forme  élégance  ,  je 
fus  moqué,  hué,  lifHé  de  tous  les  Sa  vans, 
&:  comment  le  profeiieur  du  jardin,  paf- 
fant  du  mépris  de  la  Beur  a  celui  du  pa- 
iiégyrilie,  ne  daigna  plus  me  regarder 
de  route  la  féance.  Je  pen(e ,  ajoutai- je  , 
qu'il  eut  bien  du  regret  à  la  baguette  & 
à  Ton  paral'ol  profanés. 

Ce  goiic,  dit  M.  de  Wolmar  ,  quand 
il  dégénère  en  manie  a  quelque  choie  de 
petit  &  de  vain  qui  le  rend  puérile  &  ri- 
diculement coijceux.  L'autre,  au  moins, 
a  deia  nobieile,  de  la  grandeur  &  quel- 
que forte  de  vérité;  mais  qu'eftce  que 
la  valeur  d'une  parte  ou  d'un  oignon 
qu'un  infecte  ronge  ou  détruit  peut-être 
au  moment  qu'on  le  marchande  ,  ou 
d'une  fleur  précieufe  à  midi  &  flétrie 
avant  que  le  foleil  foit  couché"^  Qu'efl  ce 
qu'une  beauté  conventionnelle  qui  n'efl 
fenfible  qu'aux  yeux  des  curieux  ,  &  qui 
n'efl:  beauté  que  parce  qu'il  leur  plaie 
qu'elle  le  foit?  Le  cems  peut  venir  qu'on 
cherchera  dans  les  fleurs  tout  le  con- 
traire de  ce  (^u'on  y  cherche  aujourd'hui  ^ 
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éc  avec  autant  de  raifon;  alors  vous  ferez 
le  (iode  à  votre  tour  &  vorre  curieux  l'i- 
gnorant. Toutes  ces  petites  oblervucions 
qui  dégénèrent  en  étude  ne  conviennent 
point  à  l'homme  raifonnable  qui  veuc 
donner  à  fon  corps  un  exercice  modéré, 
ou  délaller  fon  eiprit  à  la  promenade  en 
s'entretenant  avec  fes  amis.  Les  fleurs 
font  faites  pour  amufer  nos  regards  en 
paflant,  6c  non  pour  être  (i  curieufemenc 
anatomifées  (4).  Voyez  leur  Reine  bril- 
ler de  toutes  parts  dans  ce  verger.  Elle 
parfume  l'air  ;  elle  enchante  les  yeux  , 
&  ne  coijte  prefque  ni  foin  ni  culture. 
C'efl  pour  cela  que  les  fleurifhcs  la  dédai- 
gnent ;  la  nature  l'a  faite  fi  belle  qu'ils 
ne  lui  fauroient  ajouter  des  beautés  de 
convention,  (Se  ne  pouvant  fe  tourmenter 
à  la  cultiver  ,  ils  n'y  trouvent  rien  qui  les 
flatte.  L'erreur  des  prétendus  gens  de 
goût  eft  de  vouloir  de  l'art  par-tout,  oc 
de  n'être  jamais  conrens  que  l'art  ne  pa- 
roifTe  ;  au  lieu  que  c'ell  à  le  cacher  que 
confifte  le  véritable  goût;  fur  tour  -[uand 
il  eft  quellion  des  ouvrages  de  la  niture. 


(4I  Lp  fage  Wol'nar  n'y  avoir  pjs  bien  regart'é.  '-ui  qui 
favoit  fi  bif'n  obr-rvT  les  hommes  ,  oblerv  -i-"!'  fi  mal  la 
riatiiie?  Ignoroit-il  que  fi  fon  Auteur  ei\  gr. nd  dans  ks 
grandes  chofes  ,  il  eft  très-grand  dans  les  petites? 
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Que  fignifienc  ces  allées  fi  droites,  fi  Ta- 
blées qu'on  trouve  fans  ceHe  ;  &  ces  étoi- 
les par  lerquelles  bien  loin  d'étendre  aux 
yeux  la  grandeur  d'un  parc ,  comme  on 
l'imagine,  on  ne  fait  qu'en  montrer  mal- 
adroitement les  bornes  ?  Voir-on  dans  les 
bois  du  fable  de  rivière ,  ou  le  pied  fe  re- 
pofe-t-il  plus  doucement  fur  ce  fable  que 
fur  la  moulle  ou  la  peloufe  ?  La  nature 
employe-t-elle  fans  cefie  l'équerre  &  la 
règle  ?  ont-ils  peur  qu'on  ne  la  recon- 
riolife  en  quelque  chofe  malgré  leurs 
foins  pour  la  défigurer?  Enfin  n'efl-il  pas 
plaifant  que,  comme  s'ils  étoient  déjà 
las  de  la  promenade  en  la  commençant , 
ils  affedent  de  la  faire  en  ligne  droite 
pour  arriver  plus  vite  au  terme  ?  Ne  di- 
roit-on  pas  que  prenant  le  plus  court 
chemin  ils  font  un  voyage  plutôt  qu'une 
promenade  ,  &  fe  hâtent  de  fortir  aufîi- 
tôt  qu'ils  font  entrés? 

Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui 
vit  pour  vivre,  qui  fait  Jouir  de  lui-mê- 
me, qui  cherche  les  plaifirs  vrais  ôc  fim- 
ples ,  èc  qui  veut  fe  faire  une  promenade 
à  la  porte  de  fa  maifon  ?  Il  la  fera  fi  com- 
mode ck  fi  agréable  qu'il  s'y  puifl^e  plaire 
à  toutes  les  heures  de  la  journée  ,  & 
pourtant  fi  fimple  Si.  fi  naturelle  qu'il 


H    E   L    O    ï    s    E.  219 

femble  n'avoir  rien  faic.  Il  raflemblera 
l'eau  ,  la   verdure  ,   l'ombre  (5c  la  fraî- 
cheur; car  la  nature  aufîi  raliemble  tou- 
tes ces  chofes.   H  ne  donnera  à  rien  de 
la  lymécrie  ;  elle  eil  ennemie  de  la  nature 
êc   de  la  variété  ,    &  toutes  les  allées 
d'un  jardin  ordinaire  fe  rellemblent  fi  fore 
qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même. 
11  élaguera  le  terrein  pour  s'y  promener 
commodément;  maisles  deux  côtés  de  fes 
allées  ne  feront  point  toujours  exademenc 
parallèles  ;  la  diredion  n'en  fera  pas  tou- 
jours en  ligne  droite  ;  elle  aura  je  ne  fais 
quoi  de  vague  comme  la  démarche  d'un 
homme  oifif  qui  erre  en  fe   promenant  : 
il  ne  s'inquiétera  point  de  fe  percer  au 
loin  de  belles  perfpeftivcs.  Le  goût  des 
points  de  vue  &  des  lointains  vient  du 
penchant  qu'ont  la  plupart  des  hommes  à 
ne  fe  plaire  qu'où  ils  ne  font  pas.  Ils 
font  toujours  avides  de  ce  qui  cfl  loin 
d'eux,  (Se  l'artifte  qui  ne  fait  pasles ren- 
dre aflez  contens  de  ce  qui  les  entoure  , 
fe  donne  cette  reffource  pour  les  amufer  ; 
mais  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas  cette 
inquiétude,  &  quand  il  eft  bien  où  il 
e(t ,  il  ne  fe  foucie  point  d'être  ailleurs. 
Ici  par  exemple  ,  on  n'a  pas  de  vue  hors 
(iulieu,  (5c  Ion  efl  trb- content  de  n'en 
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pas  avoir.  On  penferoic  volontiers  que 
tous  les  charmes  de  la  nature  y  font  ren- 
fermés ,  6c  je  craindrois  fort  que  la 
moindre  échappée  de  vue  au-dehors  n'ô- 
tât  beaucoup  d'agrément  à  cette  prome- 
nade (5).  Certainement  tout  homme  qui 
n'aimera  pas  à  palier  les  beaux  jours  dans 
un  lieu  fi  fimple  &  fi  agréable  n'a  pas  le 
goût  pur  ni  l'ame  faine.  J'avoue  qu'il 
n'y  faut  pas  amener  en  pompe  les  étran- 
gers ;  mais  en  revanche  on  s'y  peut  plaire 
foi-même,  fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monfieur,  lui  dis  je,  ces  gens  fi  riches 
qui  font  de  fi  beaux  jardins  ont  de  fort 
bonnes  raifons  pour  n'aimer  gueres  à  fe 
promener  tout  feuls,  ni  à  fe  trouver  vis- 
à-vis  d'eux-mêmes;  ainfi  ils  font  très- bien 
de  ne  fonger  en  cela  qu'aux  autres.  Au 

(5)  Je  ne  fais  fi  Ton  a  jamais  eflayé  de  donner  aux  lon- 
gues allées  d'une  étoile  une  courbure  léî^ere  ,  en  forte 
que  Tœil  ne  pût  fuivre  chaque  allée  tout-à-fait  jufqu'au 
bout  ,  &  que  l'extrémité  O'ipofée  en  fut  cachée  au  fpcc- 
tgteur.  On  perdroit  ,  il  eft  vrai ,  l'agrément  des  points  de 
vue  ;  mais  on  fragneroit  l'avantage  fi  cher  aux  propriétai- 
res d'aggrandir  à  l'imagination  le  lieu  où  l'on  e(t ,  &  dans 
le  milieu  d'une  étoile  aflez  bornée  on  le  croiroit  perdu 
dans  un  parc  immenfe.  Je  fuis  perluadé  que  la  promenade 
en  fffroit  au!lî  moins  ennuyeufe  quoique  plus  fclitaire; 
car  tout  ce  qui  donne  piife  à  l'imagination  excite  les  idées 
&  nourrit  l'efprit  ;  mais  les  faifeurs  de  jardins  ne  font  pas 
gens  à  fentir  ces  chofes-là.  Combien  de  fois  dans  un  lieu 
rullique  \s  crayon  leur  tomberoit  des  mains  ,  comme  a  Le 
Koflrc  dans  le  parc  de  St.  James  ,  s'ils  coniioi/lbient  com- 
me lui  ce  qui  donne  delà  vie  à  la  natur: ,  6c  de  rincerçc, 
à  ibu  fpedacle  ? 
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refte ,  j'ai  vu  à  la  Chine  des  jardins  tels 
que  vous  les  demandez  ,  &  faits  avec  tant 
d'art  que  l'art  n'y  paroiflbit  point ,  mais 
d'une  manière  fi  dilnendieufe  &  entrete- 
nus à  (i  grands  fraix  que  cette  idée  m'ô- 
toic  tout  le  plaifir  que  j'aurois  pu  goûter 
à  les  voir.  C'étoienc  des  roches  ,  des 
grottes ,  des  cafcades  artificiellesdans des 
lieux  plains  6c  fablonneux  où  l'on  n'a  que 
de  l'eau  de  puits;  c'étoient  des  fleurs  & 
des  plantes  rares  de  tous  les  climats  de 
la  Chine  &  de  la  Tartarie  raflemblées  & 
cultivées  en  un  même  fol.  On  n'y  voyoit 
à  la  vérité  ni  belles  allées  ni  compar- 
timens  réguliers;  maison  y  voyoit  en- 
talTées  avec  profufion  d'?s  merveilles 
qu'on  ne  trouve  qu^cparfcs  &  féparées. 
La  nature  s'y  prélcncoit  fous  mille  afpeds 
divers ,  6c  le  tout  enfemble  n'éroit  point 
naturel.  Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terres  ni 
pierres,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  réfer- 
voirs,  on  n'a  befoin  ni  de  ferres ,  ni  de 
fourneaux,  ni  decloches,  ni  depaillallons. 
Un  terrein  prefque  uni  a  reçu  des  orne- 
mens  très-fimples.  !Qes  herbes  commu- 
nes, des  arbrilîeaux  communs ,  quelques 
filets  d'eau  coulant  fans  apprêts,  fans  con- 
trainte ,  ont  fuffi  pour  l'embellir.  C'eft 
un  jeu  làns  effort,  dont  la  facilité  don' 
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ne  au  fpedatcur  un  nouveau  plaifir.  Je 
fens  que  ce  féjour  pourroit  être  encore 
plus  agréable  &  me  plaire  infiniment 
moins.  Tel  eil,  par  exemple,  le  parc  cé- 
lèbre de  Milord  Cobham  à  Stavv.  C'eft 
un  compofé  de  lieux  très-beaux  &  très- 
pittorefques  donc  les  afpeds  ont  été  choi- 
lîs  en  differens  pays ,  &  donc  tout  pa- 
roh  naturel  excepté  raffemblagejcomme 
dans  les  jardins  de  la  Chine  donc  je  viens 
de  vous  parler.  Le  maître  6c  le  créa- 
teur de  cette  fuperbe  folicude  y  a  même 
fait  conllruire  des  ruines  ,  des  temples, 
d'anciens  édifices ,  &  les  tcmis  ainfi  que 
les  lieux  y  (ont  ralTemblés  avec  une  ma- 
gnificence pl-i»  qu'humaine.  Voilà préci- 
lémenc  de  quoi  je  me  plains.  Je  voudrois 
que  les  amuiemens  des  hommes  eufienc 
toujours  un  air  facile  qui  ne  fit  point 
fonger  à  leur  foiblelT'e,  ôc  qu'en  admi- 
rant ces  merveilles ,  on  n'eût  point  l'ima- 
gination fatiguée  des  femmes  &:  des  tra- 
vaux qu'elles  ont  coûtés.  Le  fort  ne 
nous  donne-t-il  pas  afl'ez  de  peines  fans 
en  mettre  jufques  dans  nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à 
votre  Elifée,  ajoutai- je  en  regardant  Ju- 
lie ,  mais  qui  vous  paroîtra  grave  ;  c'eft 
d'être  un  amufemcnc  fupertlu.  A  quoi 
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bon  vous  faire  une  nouvelle  promenade, 
ayant  de  l'autre  côté  de  la  mailbn  des 
bolquets  fi  charmans  &  fi  négligés  ?  Il 
efl  vrai ,  dit-elle  ,  un  peu  embarraiïee, 
mais  j'aime  mieux  ceci.  Si  vous  aviez 
bien  Tongé  à  votre  queftion  avant  que 
de  la  faire ,  interrompit  iVI.  de  Wolmar, 
elle  feroit  plus  qu'indifcrette.  Jamais  ma 
femme  depuis  fon  mariage  n'a  mis  les 
pieds  dans  les  bofquets  dont  vous  parlez. 
J'en  fais  la  raifon  quoiqu'elle  me  l'aie 
toujours  tue.  Vous  qui  ne  l'ignorez  pas, 
apprenez  à  refpeder  les  lieux  où  vous  êtes; 
ils  font  plantés  par  les  mainv  de  la  vertu. 
A  peine  avois-je  re^u  cetce  jufte  ré- 
primande que  la  petite  famille  menée 
par  Fanchon  entra  comme  nous  fortions. 
Ces  trois  aimables  enfans  fe  jetierent  au 
coû  de  M.  &  de  iMde.  de  Wolmar. 
J'eus  ma  part  de  leurs  petires  careiTes. 
Nousrentiâmes  Julie  &  moi  dans  l'Elifée 
en  faifanr  quelques  pas  avec  eux;  puis 
nous  allâmes  rejoindre  M.  de  Wolmar  qui 
parloit  à  des  ouvriers.  Chemin  faifant 
elle  me  dit  qu'aprèsêtre  devenue  mère,  il 
lui  étoit  venu  fur  cette  promenade  une 
idée  qui  avoit  augmenté  fon  zèle  pour 
l'embellir.  J'ai  penfé  ,  me  dit-elle  ,  à  l'a- 
jnufement  de  mes  enfans  on  à  leur  fauté 


224    La    Nouvelle 

quand  ils  feront  plus  âgés.  L'entretîeti 
de  ce  lieu  demande  plus  de  loin  que  de 
peine;  il  s'agit  plutcK  de  donner  un  cer- 
tain contour  aux  ramaux  des  plantes 
que  de  bêcher  &  labourer  la  terre  ;  j'en 
veux  faire  un  jour  mes  petits  jardiniers  : 
ils  auront  autant  d'exercice  qu'il  leur  en 
faut  pour  renforcer  leur  tempérament,  8c 
pas  allez  pour  le  fatiguer.  D'ailleurs,  ils 
feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour 
leur  âge  (a  fe  bornei  ont  au  travail  qui  les 
amufera.  Je  ne  laurois  vous  dire,  ajou- 
ta-t-elle,  quelle  douceur  je  goûte  à  me 
repréfenter  mesenfans  occupés  à  me  ren- 
dre les  petits  foins  que  je  prends  avec 
tant  de  plai;ir  pour  eux,  &  la  joie  de 
leurs  tendres  cœurs  en  voyant  leur  mère 
fe  promener  avec  délices  fous  des  om- 
brages cultivés  de  leurs  mains.  En  véri- 
té, mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix 
émue,  des  jt)urs  ainfi  paiïés  tiennent  du 
bonheur  de  l'autre  vie,  &  ce  n'eil  pas 
fans  rai  Ton  qu'en  y  pcnfanr  j'ai  donné  d'a- 
vance à  ce  lieul"  romd'Elifée.  Milord, 
cette  incomparable  femme  e(l  mère  com- 
me elle  eliépoufe,  comme  elle  efîamie, 
comme  elle  eft  fille,  &  pour  l'éternel 
fupplice  de  mon  cœur  c'eft  encore  ainiî 
qu'elle  fut  amante. 

Enthoufiafmé 
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Entlioufiafmé  d'un  féjourfi  charmant, 
je  les  priai  le  loir  de  trouver  bon  que  du- 
rant mon  féjour  chez  eux  la  Fanchon  me 
confiât  la  clefcSc  le  foin  de  nourrir  les  oi- 
feaux.  Aulîi-tôc  Julie  envoya  le  iiic  au 
grain  dans  ma  chambre  &  me  donna  fa 
propre  clef.  Je  ne  fais  pourquoi  je  la 
reçus  avec  une  forte  de  peine  :  il  me 
fembla  que  j  auiois  mieux  aimé  celle  de 
M.de  Wolmar. 

Ce  matin  je  me  fuis  levé  de  bonne 
heure,  &  avec  femprcOement  d'un  en- 
fant je  fuis  allé  m'enfermer  dans  l  Ifle 
délerte.  Que  d'agréables  pen fées  j'efpe- 
rois  porter  dans  ce  lieu  folitaire  où  le 
doux  afped:  de  la  feule  nature  dévoie 
challer  de  mon  fouvenir  tout  cet  ordre 
focial  &  fadice  qui  ma  rendu  (i  malheu- 
reux î  Tout  ce  qui  va  m'environner  efl 
l'ouvrage  de  celle  qui  me  fut  fi  chère. 
Je  la  contemplerai  tout  autour  de  moi. 
Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  tou- 
ché ;  je  baiferai  des  fleurs  que  fes  pieds 
auront  foulées  ;  je  refpirerai  avec  la  ro- 
fée  un  air  qu  elle  a  refpiré  ;  ion  goût  dans 
fes  amufemens  me  rendra  préfent  tous 
fes  charmes  ,  &:  je  la  trouverai  par-touc 
comme  elle  eft  au  fond  de  mon  cœur. 
En  entrant  dans  l'Eliiee  avec  ces  dif- 
Tome  111,  P 
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pofitions ,  Je  me  fuis  fubitement  rappelle 
le  dernier  mot  que  me  die  hier  M.  de 
Wolmar  à  peu  près  dans  la  même  place. 
Le  ibuvenir  de  ce  feul  mot  a  changé 
fur  le  champ  tout  l'état  de  mon  ame. 
J'ai  cru  voir  l'image  de  la  vertu  où  je 
cherchois  celle  du  plaifir.  Cette  image 
s'eft  confondue  dans  mon  efprit  avec  les 
traits  deMde.  de  Wolmar,  &  pour  la 
première  fois  depuis  mon  retour  j'ai  vu 
Julie  en  fon  abfence  ,  non  tel  qu'elle  fut 
pour  moi  &  que  j'aime  encore  à  me  la 
repréfenter ,  mais  telle  qu'elle  fe  mon- 
tre à  mes  yeux  tous  les  jours.  Milord, 
î'ai  cru  voir  cette  femme  fi  charmante  , 
li  chafte  &  fl  vertueufe ,  au  milieu  de  ce 
même  cortège  qui  l'entouroit  hier.  Je 
voyois  autour  d'elle  fes  trois  aimables 
cnfans ,  honorable  &  précieux  gage  de 
l'union  conjugale  &  de  la  tendre  amitié  , 
lui  faire  &  recevoir  d'elle  mille  touchan- 
tes careiïes.  Je  voyois  à  fes  corés  le  gra- 
ve Wolmar ,  cet  Epoux  fi  chéri ,  fi  heu- 
reux ,  fi  digne  de  l'être.  Je  croyois  voir 
fon  œil  pénétrant  &  judicieux  percer  au 
fond  de  mon  cœur  ,  &.  m'en  faire  rou- 
gir encore  ;  je  croyois  entendre  fortir  de 
fa  bouche  des  reproches  trop  mérités , 
&  des  leçons  trop  mal  écoutées.  Je 
voyois  à  fa  fuite  cette  même  Fanchon 
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Regard,  vivante  preuve  du  triomphe 
des  vertus  &  de  rhumaniré  fur  le  plus  ar- 
dent amour.  Ah  !  quel  fentiment  cou- 
pable eût  pénétré  jufqu'à  elle  à  travers 
cette  inviolable  efcorte  ?  Avec  quelle 
indignation  j'euffe  étouffé  les  vils  trans- 
ports d'une  palTion  criminelle  6c  mal 
éteinte ,  <5c  que  je  me  fcrois  méprifé  de 
fouiller  d'un  feul  foupir  un  auffi  ravif- 
fant  tableau  d'innocence  6c  d'honnêteté  ! 
Je  repalTois  dans  ma  mémoire  les  dit-  ^ 

cours  qu'elle  m'avoit  tenus  en  fertant  ; 
puis  remontant  avec  elle  dans  un  avenif 
qu'elle  contemple  avec  tant  de  charmes, 
je  voyois  cette  tendre  mère  eOhyer  la 
fueur  du  front  de  fes  en  fans ,  baifer  leurs 
joues  enflammées  ,  6c  livrer  ce  cœur 
fait  pour  aimer  au  plus  doux  fentimenc 
de  la  nature.  Il  n'y  avoir  pas  jufqu'à  ce 
nom  d'Elifée  qui  ne  redifiât  en  moi 
les  écarts  de  l'imagination ,  6c  ne  por- 
tât dans  mon  ame  un  calme  préférable 
au  trouble  des  paflions  les  plus  lédui- 
fantes.  11  me  peignoir  en  quelque  forte 
l'intérieur  de  celle  qui  l'avoit  trouvé  ;  je 
penlbis  qu'avec  une  confcience  agitée  on 
n'auroit  jamais  choifi  ce  nom-là.  J  e  me  di- 
fois ,  la  paix  régne  au  fond  de  ion  cœur 
comme  dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé. 
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Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréa- 
ble ;  j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je 
ne  m'y  éïois  attendu.  J'ai  pailé  dans 
l'Elifée  deux  heures  auxquelles  je  ne  pré- 
fère aucun  tems  de  ma  vie.  En  voyant 
avec  quel  charme  &  quelle  rapidité  elles 
s'étoient  écoulées,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a 
dans  la  méditation  des  penfées  honnêtes 
«ne  forte  de  bien-être  que  les  méchans 
n'ont  jamais  connu  ;  c'eft  celui  de  fe 
plaire  avec  foi -même.  Si  l'on  y  fon- 
geoit  fans  prévention ,  je  ne  lais  quel 
autre  plaifir  on  pourroit  égaler  à  celui- 
là.  Je  fens  au  moins  que  quiconque  ai- 
me autant  que  moi  la  folitude  doit 
craindre  de  s'y  préparer  des  tourmens. 
Peut-être  tireroit-on  des  mêmes  princi- 
pes la  clef  des  faux  jugemens  des  hom- 
mes fur  les  avantages  du  vice  &  fur  ceux 
de  la  vertu  :  Car  la  jouiiïance  de  la  ver- 
tu e(l  toute  intérieure  &  ne  s'apperçoit 
que  par  celui  qui  la  fent  :  mais  tous  les 
avantages  du  vice  frappent  les  yeux 
d'autrui ,  6c  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a 
qui  fâche  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  ciafcun  Vinterno  affanno 

Si  leggfjje  in  front  ejcritto  , 

Quanti  mai ,  cke  invidia  fanno  , 

Ci  farebbero  pietà  ?  (  i  ) 

(i)  11  auroit  pu  ajouter  la  fuite  qui  elt  irès-belle  ,  &  UÇ 
coovieat  pas  moins  au  fujetf 
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Si  vedria  che  i  lor  nemici 
Anno  in.  feno  ,  efi  riduce 
Nel  parère  a  noifelici 
Ogni  lor  félicita. 

•  Comme  il  fe  faifolt  tard  fans  que  j*y 
fongeaffe  ,  M.  de  Wolmar  eft  venu  me 
joindre  &  m'avertir  que  Julie  oc  le  thé 
m'attendoienc.  C'efl:  vous,  leur  ai-je  die 
en  m'excufanc,  qui  m'empêchiez  d'être 
avec  vous  :  je  fus  fi  charmé  de  ma  foirée 
d'hier  que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce 
matin;  heureufemenc  il  n'y  a  point  de 
mal,  ôc  puifque  vous  m'avez  attendu, 
ma  matinée  n'efl  pas  perdue.  C'ell  fore 
bien  dit,  a  répondu  Mde,  de  Wolmar  ; 
il  vaudroit  mieux  s'attendre  jufqu'à  mi- 
di ,  que  de  perdre  le  plaifir  de  déjeûner 
enfemble.  Les  étrangers  ne  font  jamais 
admis  le  matin  dans  ma  chambre  &  dé- 
jeûnent dans  la.. leur.  Le  déjeûner  eft  le 
repas  des  amis  ;  les  valets  en  font  exclus, 
les  importuns  ne  s'y  montrent  point  ; 
on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe ,  on  y  révèle 
tous  fes  fecrets ,  on  n'y  contraint  aucun 
de  fes  fentimens  ;  on  peut  s'y  livrer 
fans  imprudence  aux  douceurs  de  la  con- 
fiance &  de  la  familiarité.  C'eft;  prefque 
le  feul  moment  où  il  foit  permis  d'être 
ce  qu'on  eft;  que  ne  dure-t-il  toute  la 
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journée  !  Ah  Julie  î  ai-je  été  prêt  à  dire  ; 
voilà  un  vœu  bien  interelTé  î  mais  je  me 
fuis  tu.  La  première  choie  que  j'ai  re- 
tranchée avec  l'amour  a  été  la  louange. 
Louer  quelqu'un  en  face ,  à  moins  que 
ce  ne  foit  fa  maîtrelfe,  qu'efl-ce  faire 
autre  chofe ,  finon  le  taxer  de  vanité  ? 
Vous  favez,  Milord  ,  fi  c^efl  à  Mde.  de 
iWolmar  qu'on  peut  faire  ce  reproche. 
!Non  ,  non  ;  je  l'honore  trop  pour  ne  pas 
l'honorer  en  filence.  La  voir ,  l'enten- 
idre,  obferver  fa  conduite,  n'eft-ce  pas 
affez  la  louer  ? 


*^^.  %!0   J^ 
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LETTRE     XVIII. 

DE    Mde.    de    Wolmar 
A   Mde.   d'Orbe. 

Caractère  de  M,  de  JP^olmar  ^  inj^ 
trult  même  avant  J'on  mariage  de 
tout  ce  qui  s' ejl  pajfé  entre  fa  fem^ 
me^ St.  Freux,  Nouvelles -preu^ 
\>es  de  fon  entière  confiance  en 
leur  vertu,  M.  de  Jf^olmar  doit 
s'ahf enter  -pour  quelque  tems.  Sa 
femme  demande  confeil  âfa  Cou- 
fine  j  pour  favoir fi  elle  exigera  ^ 
ou  non  _,  que  St,  Preux  accom» 
pagne  f on  mari. 

Il  efl  écrit,  chère  amie,  que  tu  dois 
être  dans  tous  les  tems  ma  fauve-garde 
contre  moi-même,  6c  qu'après  m'avoir 
délivrée  avec  tant  de  peine  des  pièges 
démon  cœur,  tu  me  garantiras  encore 
de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tant  d'é- 
preuves cruelles ,  j'apprends  à  me  défier 
à^s  erreurs   comme  des  pafTions  donc 

P4 
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elles  font  fi  fouvenc  l'ouvrage.  Que  n'aî- 
je  eu  toiijours  la  même  précaution  .'  Si 
dans  les  tems  pallés  j'avois  moins  compté 
fur  mes  lumières,  j'aurois  eu  moins  à 
rouQfirdemes  fentimens. 

o 

Que  ce  préambule  ne  t'allarme  pas» 
Je  ferois  indigne  de  uni  amitié  lî  j'avois 
encore  à  la  confulter  fur  des  lujecs  gra- 
ves, he  crime  fut  toujours  étranger  à 
mon  cœur ,  &i  j'ofe  l'en  croire  plus  éloi- 
"gré  que  jamais.  Ecoute-moi  donc  paifi- 
blement ,  ma  Coufine  ,  éc  crois  que  je 
n'aurai  jamais  befoin  de  confeil  fur  des 
doutes  que  la  feule  honnêteté  peut  ré- 
foudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de 
Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puifle  régner  entre  deux  époux  ,  tu  fais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille 
ni  de  fa  perfonne ,  &  que  l'ayant  reçu 
d'un  père  auffi  jaloux  du  bonheur  de  fa 
fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon ,  je 
n'ai  point  marqué  d'empreflcment  pour 
en  favoir  fur  ion  compte  plus  qu'il  ne 
jugeoit  à  propos  de  m'en  dire.  Conten- 
te de  lui  devoir ,  avec  la  vie  de  celui  qui 
me  l'a  donnée ,  mon  honneur ,  mon  re- 
pos,  maraifon,  mes  enfans,  êc  touc 
ce  qui  peut  me  rendre  quelque  prix  à 
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mes  propres  yeux,  j'étois  bien  aflTurée 
que  ce  que  fignorois  de  lui  ne  démen- 
toic  point  ce  qui  m'étoit  connu,  6c  je 
n'avois  pasbefoin  d'en  favoir  davantage 
pour  l'aimer,  l'ellimer,  l'honorer  autant 
qu'il  croit  polFible. 

Ce  matin  en  déjeûnant  il  nous  a  pro- 
pofé  un  tour  de  promenade  avant  la  cha- 
leur ;  puis  fous  prétexte  de  ne  pas  cou- 
rir,  difoitil,  la  campagne  en  robe  de 
chambre ,  il  nous  a  menés  dans  les  bof- 
quets,  &  précifément: ,  ma  chère  ,  dans 
ce  m.ême  bofquet  où  commencèrent  tous 
les  malheurs  de  ma  vie.  En  approchant 
de  ce  lieu  fatal ,  je  me  fuis  fentie  un  af- 
freux battement  de  cœur ,  &  j'aurois  ré- 
fute d'entrer  fi  la  honte  ne  m'eût  rete- 
nue, ck  fi  le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut 
dit  l'autre  jour  dans  l'Elifée  ne  m'eût 
fait  craindre  les  interprétations.  Je  ne 
fais  fi  le  philofophe  étoit  plus  tranquil- 
le; mais  quelque  tems  après  ayant  par 
hazard  tourné  les  yeux  fur  lui,  je  l'ai 
trouvé  pâle,  changé,  6c  je  ne  puis  te 
dire  qu'elle  peirie  tout  cela  m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  j'ai  vu  mon 
mari  me  jetter  un  coup  d'oeil  6c  fourire. 
Il  s'efl  afîls  entre  nous ,  6c  après  un  mo- 
ment de  filence ,  nous  prenant  tous  deux 
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par  la  main  :  mes  enfans,  nous  a-t-il  dît  , 
je  commence  à  voir  que  mes  projets  ne 
feront  point  vains,  &  que  nous  pouvons 
être  unis  tous  trois  d'un  attachement  du- 
rable, propre  à  faire  notre  bonheur  com- 
mun ,  «5c  m.aconlblation  dans  les  ennuis 
d'une  vieillefle  qui  s'approche  :  mais  je 
vous  connois  tous  deux  mJeux  que  vous 
ne  me  connoillez  ;  il  eft  juile  de  rendre  les 
chofes  égales  ,  &  quoique  je  n'aye  rien 
de  fort  incereffant  à  vous  apprendre  ; 
puifque  vous  n'avez  plus  de  fecret  pour 
moi ,  je  n'en  veux  plus  avoir  pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftere  de  fa 
nailîance ,  qui  jufqu'ici  n'avoic  été  con- 
nue que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fauras 
tu  concevras  jufqu'où  vont  le  fang-froid 
&  la  modération  d'un  homme  capable 
de  taire  fix  ans  un  pareil  fecret  à  fa  fem- 
me ;  mais  ce  fecret  n'eft  rien  pour  lui, 
■&  il  y  penfe  trop  peu  pour  fe  faire  un 
grand  effort  de  n'en  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point ,  nous  a-t-il 
dit ,  fur  les  événemens  de  ma  vie  ;  ce 
qui  peut  vous  importer  efl  moins  de  con- 
noître  mésaventures  que  mon  caradere. 
Elles  font  fimples  comme  lui ,  &  fâchant 
bien  ce  que  je  fuis  vouscomprendrezaifé- 
menc  ce  que  j'ai  pu  faire.  Jai  naturelle- 
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Tnentrame  tranquille  &  le  cœur  froid.  Je 
fuis  de  ces  hommes  qu'on  croit  bien  inju- 
rier en  difant  qu'ils  ne  l'entenc  rien  ;  c'elt- 
à-dire,  qu'ils  n'ont  point  de  paffion  qui  les 
détourne  de  fuivre  le  vrai  guide  de  l'hom- 
me.  Peu  fenfible  au  plailir  6c  à  la  dou- 
leur, je  n'éprouve  même  que  très- foible- 
ment  ce  fentiment  d'intérêt  6c  d'humanité 
qui  nous  approprie  lesaffedions  d'autrui. 
Si  j'ai  delapeineàvoir  i'ouffrir  lesgensde 
bien ,  la  pitié  n'y  entre  pour  rien  ,  car  je 
n'en  ai  pointa  voir  fouiTtir  les  méchans. 
Mon  feul  principe  adif  ell  le  goût  natu- 
rel de  l'ordre  ,  6c  le  concours  bien  com- 
biné du  jeu  de  la  fortune  6c  des  adions 
des  hommes  me  plaît  exadtement  com- 
me une  belle  fymétrie  dans  un  tableau, 
ou  comme  une  pièce  bien  conduite  au 
théâtre.  Si  j'ai  quelque  pafTion  domi- 
nante ,  c'eft  celle  de  î'obfervation.  J'ai- 
me à  lire  dans  les  cœurs  des  hommes; 
comme  le  mien  me  fait  peu  d'illufion , 
que  j'obferve  de  fang-froid  6c  fans  inté- 
rêt ,  6c  qu'une  longue  expérience  m'a 
donné  de  la  fagacité  ,  je  ne  me  trompe 
gueres  dans  mes  jugemens  ;  aufîi  c'eft-là 
toute  la  récompenfe  de  lamour-propre 
dans  mes  études  continuelles  ;  car  je  n'ai- 
me point  à  faire  un  rôle ,  mais  feulement 


236    La  Nouvelle 

à  voir  jouer  les  autres  :  la  fociété  m'efl 
agréable  pour  la  contempler  ,  non  pour 
en  faire  partie.  Si  je  pouvois  changer  la 
nature  de  mon  être  &  devenir  un  œil  vi- 
vant ,  je  ferois  volontiers  cet  échange, 
Ainfi  mon  indifférence  pour  les  hom- 
mes ne  me  rend  point  indépendant 
d'eux  ,  fans  me  foucier  d'en  être  vu  j'ai 
befoin  de  les  voir ,  6c  fans  m'être  chers 
ils  me  font  néceffaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété 
que  j'eus  occafion  d'obferver  furent  les 
courtifans  &  les  .valets  ;  deux  ordres 
d'hommes  moins  differens  en  effet  qu'en 
apparence  &  fi  peu  dignes  d'être  étudiés  , 
fi  faciles  à  connoitre  ,  que  je  m'ennuyai 
d'eux  au  premier  regard.  En  quittant  la 
cour  où  tout  efl;  fi-tôt  vu  ,  je  me  dérobai 
fans  le  favoir  au  péril  qui  m.'y  menaçoic 
Se  dont  je  n'aurois  point  échappé.  Je 
changeai  de  nom  ,  Se  voulant  connoître 
les  militaires ,  j'allai  chercher  du  fervice 
chez  un  Prince  étranger  ;  c'eft-là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père 
que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  for.- 
çoit  à  s'expofer  témérairement  5c  contre 
fon  devoir.  Le  cœur  fenfible  ôç  recon- 
noifl^ant  de  ce  brave  officier  commença 
dès-lors  à  me  donner  meilleure  opinioi.% 
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de  rhumanicé.  Il  s'unit  à  moi  d'une  ami- 
tié à  laquelle  il  m'écoit  impofîible  de  re- 
fufer  la  mienne  ,  &  nous  ne  ceflames 
d'entretenir  depuis  ce  tems-là  des  liaifons 
qui  devinrent  plus  écroices  de  jour  en 
jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  condi- 
tion que  l'intérêt  n'eft  pas,  comme  je 
l'avois  cru ,  le  feul  mobile  des  adions  hu- 
maines &  que  parmi  les  foules  de  préju- 
gés qui  combattent  la  vertu ,  il  en  efl 
aufTi  qui  la  favorifent.  Je  conçus  que  le 
caradere  général  de  l'homme  ell  un 
amour-propre  indiffèrent  par  lui-même  , 
bon  ou  mauvais  par  les  acccidens  qui  le 
modifient  &  qui  dépendent  des  coutu- 
mes ,  des  loix ,  des  rangs ,  de  la  fortu- 
ne ,  &  de  toute  notre  police  humaine. 
Je  me  livrai  donc  à  mon  penchant,  &  , 
méprifant  la  vaine  opinion  des  condi- 
tions ,  je  me  jettai  fuccefTivement  dans 
les  divers  états  qui  pouvoient  m'aider  à 
les  comparer  tous  &  à  connoître  les  uns 
par  les  autres.  Je  fentis ,  comme  vous 
l'avez  remarqué  dans  quelque  Lettre  , 
dit-il  à  St.  Preux ,  qu'on  ne  voit  rien 
quand  on  fe  contente  de  regarder ,  qu'il 
faut  agir  foi-même  pour  voir  agir  les 
hommes  ,  &  je  me  fis  adeur  pour  être 
ipedateur.  Il  eil  toujours  aifé  de  def- 
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cendre:  j'eflTayai  d'une  multitude  de  con- 
ditions dont  jamais  homme  de  la  mienne 
ne  s'étoit  avile.  Je  devins  même  pay  fan, 
êc  quand  Julie  m'a  fait  garçon  jardinier, 
elle  ne  m'a  point  trouvé  li  novice  au  mé- 
tier qu'elle  auroit  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connoifiance  des 
hommes  ,  dont  l'oilive  philofophie  ne 
donne  que  l'apparence ,  je  trouvai  un 
autre  avantage  auquel  je  ne  m'étois  point 
attendu.  Ce  fut  d'aiguifer  par  une  vie 
adive  cet  amour  de  l'ordre  que  j'ai  reçu 
de  la  nature,  &  de  prendre  un  nouveau 
goût  pour  le  bien  par  le  plaifir  d'y  con- 
tribuer. Ce  fentiment  me  rendit  un  peu 
moins  contemplatif,  m'unit  un  peu  plus 
à  moi-même ,  &  par  une  fuite  afiéz  natu- 
relle de  ce  progrès ,  je  m'apperçus  que 
j'étois  feul.  La  folitude  qui  m'ennuya 
toujours  me  devenoit  affreufe ,  &  je  ne 
pouvois  plus  efperer  de  l'éviter  long- 
tems.  Sans  avoir  perdu  ma  froideur  j'a- 
vois  befoin  d'un  attachement  ;  l'image 
de  la  caducité  fans  confolation  m'ailli- 
geoit  avant  le  tems ,  6c  pour  la  première 
fois  de  ma  vie ,  je  connus  l'inquiétude  & 
la  triftefle.  Je  parlai  de  ma  peine  au 
Baron  d'Etange.  Il  ne  faut  point ,  me 
die -il,   vieillir  gardon.   Moi-même, 


H  E  L  o  ï  s  e;        239 

après  avoir  vécu  prefque  indépendant 
dans  les  liens  du  mariage  ,  je  fens  que 
j'ai  befoin  de  redevenir  époux  &  père  , 
&  je  vais  me  retirer  dans  le  fein  de  ma 
famille.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  fai- 
re la  vôtre  &  de  me  rendre  le  fils  que  j'ai 
perdu.  J'ai  une  fille  unique  à  marier; 
elle  n'eft  pas  fans  mérite  ;  elle  a  le  cœur 
fenfible  ,  &  l'amour  de  fon  devoir  lui  faic 
aimer  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Ce  n'ed 
ni  une  beauté ,  ni  un  prodige  d'efprit  : 
mais  venez  la  voir,  &  croyez  que  fi  vous 
ne  fentez  rien  pour  elle  ,  vous  ne  fenti- 
rez  jamais  rien  pour  perfonne  au  mon- 
de. Je  vins ,  je  vous  vis  ,  Julie ,  6c  je 
trouvai  que  votre  perem'avoit  parlé  mo- 
deftement  de  vous.  Vos  tranfports ,  vos 
larmes  de  joie  en  l'embralTant  me  donnè- 
rent la  première  ou  plutôt  la  feule  émo- 
tion que  i'aye  éprouvée  de  ma  vie.  Si 
cette  imprelîion  fut  légère  ,  elle  étoic 
unique,  &  les  fentimens  n'ont  befoin  de 
force  pour  agir  qu'en  proportion  de  ceux 
qui  leur  réfillent.  Trois  ans  d'abfence  ne 
changèrent  point  l'état  de  mon  cœur. 
L'état  du  vôtre  ne  m'échappa  pas  à  mon 
retour  ,  &  c'ed  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté. 
Juge,  ma  chère,  avec  quelle  étrange 
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furprife  j'appris  alors  que  tous  mes  fecretj 
lui  avoient  été  révélés  avanc  mon  maria- 
ge, ôc  qu'il  m'avoic  époufée  fans  igno- 
rer que  j'appartenois  à  un  autre. 

Cette  conduite  étoit  inexcafable,  a 
continué  M.  de  Wolmar.  J'offenfois  la 
délicatelie  ;  je  péchois  contre  la  pruden- 
ce ;  j'expofois  votre  honneur  6c  le  mien; 
je  devois  craindre  de  nous  précipiter  tous 
deux  dans  des  malheurs  fans  reiïburce: 
mais  je  vous  aimois ,  ôc  n'aimois  que 
vous.  Tout  le  refte  m'étoit  inditTerenr. 
Comment  réprimer  la  paiTion  même  la 
plus  foible,  quand  elle  eil;  fans  contre- 
poids ?  Voilà  l'inconvénient  des  carade- 
res  froids  6c  tranquilles.  Tout  va  bien 
tant  que  leur  froideur  les  garantit  des 
tentations  ;  mais  s'il  en  furvient  une  qui 
les  atteigne,  ils  font  auffi-tôt  vaincus 
qu'attaqués,  6clarairon,  qui  gouverne 
tandis  qu'elle  efl  feule  ,  n'a  jamais  de 
force  pour  réfifter  au  moindre  effort.  Je 
n'ai  été  tenté  qu'une  fois ,  6c  j'ai  fuccom- 
bé.  Si  rivrelTe  de  quelque  autre  paffion 
m'eût  fait  vaciller  encore ,  j'aurois  fait 
autant  de  chûtes  que  de  faux-  pas  :  il  n'y  a 
que  des  âmes  de  feu  qui  fâchent  combat- 
tre 6c  vaincre.  Tou<;  les  grands  efforts, 
toutes  les  actions  fublimes  font  leur  ou- 
vrage; 
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vrage;  la  froide  raifon  n'a  jamais  rien 
fait  d'illuftre ,  &  l'on  ne  triomphe  des 
partions  qu'en  les  oppofant  l'une  à  l'autre. 
Quand  celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever, 
elle  domine  feule  &  tient  tout  en  équili- 
bre ;  voilà  comment  fe  forme  le  vrai  iage, 
qui  n'eft  pas  plus  qu'un  autre  à  l'abri  des 
paffions ,  mais  qui  feul  fait  les  vaincre 
par  elles-mêmes ,  comme  un  pilote  faic 
route  par  les  mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas 
exténuer  ma  faute  ;  fi  c'en  eût  été  une 
je  l'aurois  faite  infailliblement;  mais,  Ju- 
lie, je  vous  connoilfois  &  n'en  fis  poinc 
en  vous  époufant.  Je  fentisque  devons 
feule  dépendoit  tout  le  bonheur  dont  je 
pouvois  jouir,  &  que  fi  qulqu'un  étoic 
capable  de  vous  rendre  heureule  ,  c'étoic 
moi.  Je  favois  que  l'innocence  &  la 
paix  étoient  nécelîaires  à  votre  cœur, 
que  l'amour  dont  il  étoit  préoccupé  nô 
les  lui  donneroit  jamais ,  &  qu'il  n'y  avoic 
que  l'horreurdu  crime  qui  pût  en  chaflér 
l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit  dans 
un  accablement  dont  elle  ne  fortiroit  que 
par  un  nouveau  combat ,  &  que  ce  fe- 
roit  en  Tentant  combien  vous  pouviez  en- 
core être  eftimable  que  vous  apprendriez 
à  la  devenir. 

Tome  ni,  Q 
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Votre  cœur  étoit  ufé  pour  l'amour  ;  je 
comptai  donc  pour  rien  une  difpropor- 
tion  d'âges  qui  m'ôtoit  le  droit  de  préten- 
dre à  un  lentimenc  dont  celui  qui  en 
éroic  l'objet  ne  pouvoit  jouir,  êc  impo(- 
fible  à  obtenir  pour  tout  autre.  Au  con- 
traire, voyant  dans  une  vie  plus  d'à-moi- 
tié  écoulée  qu'un  feul  goût  s'étoit  fait 
fentir  à  moi ,  je  jugeai  qu'il  leroit  dura- 
ble &  je  me  plus  à  lai  conferver  le  refle 
de  mes  jours.  Dans  mes  longues  recher- 
ches je  n'avois  rien  trouve  qui  vous  valût , 
je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez  pas  , 
nulle  autre  au  monde  ne  pourroit  le  fai- 
re; j'ofai  croire  à  la  vertu  &  vous  épou- 
fai.  Lemyfiereque  vous  me  faifiez  ne 
me  fiirprit  point;  j'en  favois  les  raifons, 
&  je  vis  dans  votre  fage  conduite  celle 
de  la  durée.  Par  égard  pour  vous  j'i- 
mitai votre  réferve ,  Se  ne  voulus  point 
vous  ôter  l'honneur  de  me  faire  un  jour 
de  vous  mémie  un  aveu  que  je  voyois  à 
chaque  inllant  fur  le  bord  de  vos  lèvres. 
Je  ne  me  fuis  trompé  en  rien  ;  vous  avez 
tenu  tout  ce  que  je  m'étois  promis  de 
vous.  Quand  je  voulus  me  choifir  une 
époufe  ,  je  defirai  d'avoir  en  elle  une 
compagne  aimable,  fage,  heureule.  Les 
deux  premières  conditions  font  remplies. 
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Mon  enfant ,  j'efpere  que  la  troifieme  ne 
nous  manquera  pas. 

Aces  mots,  maigre  tous  mes  efforts 
pour  ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  fauter  an 
coû  en  m'ccriant  ;  mon  cher  mari  !  ô  le 
meilleur  6c  le  plus  aimé  des  homnies  ! 
apprenez-moi  ce  qui  manque  à  mon  bon- 
heur ,  fi  ce  n'eft  le  vôtre,  6c  d'être  mieux 
mérité . . .  vous  êtes  heureul'e  autant  qu'il 
fe  peut,  a-t-il  dit  en  m'interrompant  ; 
Vous  méritez  de  Têtre  ;  mais  il  elltcmsdô 
jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui  vous  a  juf- 
qu'ici  coûté  bien  des  ibins.  Si  votre  fidé- 
lité m'eût  fuffi,  tout  croit  fiiit  du  m.omentî 
que  vous  me  la  promîtes ,  j'ai  voulu  ,  de 
plus,  qu'elle  vous  fût  facile  &  douce,  5c 
c'eil  à  la  rendre  telle  que  nous  nous  fom- 
mes  tous  deux  occupés  de  concert  fans 
nous  en  parler.  Julie ,  nous  avons  réulîi  ; 
mieux  que  vous  ne  penfez ,  peut-être.  Le 
feul  tort  que  je  vous  trouve  ell  de  n'avoir" 
pu  reprendre  en  vous  la  confiance  que  vous 
vous  devez,  6c  de  vous  ertimcr  moins 
que  votre  prix.  La  modellie  extrême  a 
fcs  dangers  ainfi  que  l'orgueil.  Comme 
une  témérité  qui  nous  porte  au-delà  de 
nos  forces  les  rend  im.puilîàntes,  un  ef- 
froi qui  nous  empêche  d'y  compter  lô# 
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rend  inutiles.  La  véritable  prudencecoil- 
fifle  à  les  bien  connoître  &  à  s'y  tenir. 
Vous  en  avez  acquis  de  nouvelles  en 
changeant  d'état.  Vous  n'êtes  plus  cette 
fille  infortunée  qui  déploroit  fa  foibleffe 
en  s'y  livrant  ;  vous  êtes  la  plus  vertueufe 
des  femmes  ,  qui  ne  connoîc  d'autres 
loix  que  celles  du  devoir  6c  de  l'honneur, 
&à  qui  le  trop  vif  fouvenir  de  fes  fau- 
tes ell  la  feule  faute  qui  refle  à  repro- 
cher. Loin  de  prendre  encore  contre 
vous-même  des  précautions  injurieufeS  , 
apprenez  donc  à  compter  fur  vous  pour 
pouvoir  y  compter  davantage.  Ecartez 
d'injuiles  défiances  capables  de  réveiller 
quelquefois  les  fentimens  qui  les  ont  pro- 
duites. Félicitez-vous  plutôt  d'avoir  fu 
choifir  un  honnête  homm.e  dans  un  âge 
où  il  efl  fi  facile  de  s'y  tromper,  6c  d'a- 
voir pris  autrefois  un  amant  que  vous 
pouvez  avoir  aujourd'hui  pour  ami  fous 
les  yeux  de  votre  mari  même.  A  peine 
vos  liaifons  me  furent-elles  connues  que 
je  vous  eflimai  l'un  par  l'autre.  Je  vis 
quel  trompeur  enthcufiafme  vous  avoit 
tous  deux  égarés  ;  il  n'agit  que  fur  les 
belles  amcs  ;  il  les  perd  quelquefois,  mais 
ç'efl:  par  un  attrait  qui  ne  féduit  qu  elles. 
Je  jugeai  que  le  même  goût  qui  avoit 
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formé  votre  union  la  relâcheroit  fi-tôc 
qu'elle  deviendroic  criminelle ,  &  que  le 
vice  pouvoic  entrer  dans  des  cœurs  com- 
me les  vôtres ,  mais  non  pas  y  prendre 
racine. 

Dès-lors  je  compris  qu'il  régnoit  entre 
vous  des  liens  qu'il  né  falloic  point  rom- 
pre; que  votre  mutuel  attachement  tenoic 
à  tant  de  chofes  louables ,  qu'il  falloit  plu- 
tôt la  régler  que  l'anéantir  ;  &  qu'aucun 
des  deux  ne  pouvoit  oublier  l'a  Jtre  fans 
perdre  beaucoup  de  fon  prix.  Je  favois 
que  les  grands  combats  ne  font  qu'irriter 
les  grandes  pafllons,  &  que  fi  les  vio'.ens 
efforts  exercent  l'ame,  ils  lui  coûtent  des 
tourmens  dont  la  durée  eft  capable  de 
l'abattre.  J'employai  la  douceur  de  Julie 
pour  tempérer  faféverité.  Jenourrisfon 
amitié  pour  vous,  dit-il  à  St.  Preux  ;  j  en 
ôtai  ce  qui  pouvoit  y  refter  de  trop  ,  & 
je  crois  vous  avoir  confervé  de  fon  pro- 
pre cœur  plus  peut  être  qu'elle  ne  vous 
en  eût  lailTé  ,  fi  je  l'euiTe  abandonné  à 
lui-même. 

Mes  fuccès  m'encouragèrent ,  &  je 
voulus  tenter  votre  guerifon*  comme  j'a- 
vois  obtenu  la  fienne  ;  car  je  vous  elli- 
mois  &  malgré  les  préjugés  du  vice,  j'ai 
toujours  reconnu  qu'il  n'y  avoit  rien  de 
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ti^n  qu'on  n'obtînt  des  belles  âmes  avec 
de  la  confiance  &  de  la  franchife.  Je 
vous  ai  vu,  vous  ne  m'avez  poinc  crom- 
ypé  ;  vous  ne  me  tromperez  point  ;  Ôc 
quoique  vous  ne  loyez  pas  encore  ce  que 
vous  devez  être ,  je  vous  vois  mieux  que 
vous  ne  penfez  ,  6c  luis  plus  content  de 
vous  que  vous  ne  l'éte^  vous-même.  Je 
fais  bien  que  ma  conduite  a  l'ai-  bizarre 
&  choque  toutesles  maximescommunes; 
mais  les  maximes  deviennent  moins  gé-» 
neraUs  à  mefure  qu'on  lit  mieux  dans  les 
cœurs,  &  le  mari  de  Julie  ne  doit  pas 
ie  conduire  comme  un  autre  homme, 
^es  enfans ,  nous  dit  il  d'un  ton  d'au^ 
tant  plus  touchant  qu'il  partoit  d'un  hom- 
rne  tranquille  ;  foyez  ce  que  vous  êtes 
Se  nous  ferons  tous  contens.  Le  danger 
îi'efl  que  dans  l'opinion  ;  n'ayez  pas  peur 
de  V0US&  vous  n'aurez  rien  à  craindre  j 
fie  longez  qu'au  préfent  &:  je  vous  ré^ 
ponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vous  en 
dire  aujourd'hui  davantage;  mais  (i  mes 
projets  s'accompliiTent  &  que  mon  efpoir 
ïie  m'abufe  pas  ,  nos  deflinées  feront 
mieux  remplies  Se  vous  ferez  tous  deujç' 
plus  heureux  que  fi  vous  aviez  été  l'un  à 
l'autre. 

Çn  fe  levant  il  nous  embralTa^  ôç  you-; 
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lue  que  nous  nous  embradafîioris  aufîi, 
dans  ce  lieu  . . .  dans  ce  lieu  même  oh 
jadis . . .  Claire ,  ô  bonne  Claire  !  combien 
tu  m'as  toujours  aimée  !  Je  n'en  fis  aucu- 
ne difficulté.  Hélas .'  que  j'aurois  eu  tore 
d'en  faire  !  Ce  baiier  n'eut  rien  de  celui 
qui  m'avoit  rendu  le  bofquet  redoutable. 
Je  m'en  félicitai  triflemcnt,  &  je  con- 
nus que  mon  cœur  étoit  plus  changé  que 
jufques-là  jen'avois  ofé  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du 
logis,  mion  mari  m'arrêta  par  la  main  , 
&  me  montrant  ce  bofquet  dont  nous 
fortions ,  il  me  dit  en  riant  :  Julie  ,  ne 
craignez  plus  cet  afyle  ;  il  vient  d'être 
profané.  Tu  ne  veux  pas  me  croire , 
Coufine  ,  mais  je  te  jure  qu'il  a  quel- 
que don  furnaturel  pour  lire  au  fond 
des  cœurs  :  Que  le  ciel  le  lui  laiife  tou- 
jours )  avec  tant  de  fujet  de  me  méprifer, 
c'ed  fans  doute  à  cet  art  que  je  dois  Ion 
indulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  con- 
feil  à  donner  ;  patience ,  mon  Ange ,  nous 
y  voici;  mais  la  converfation  que  je 
viens  de  te  rendre  étoit  néceflaire  à  l'é- 
clairciiTement  du  refte. 

En  nous  en  retournant,  mon  mari, 
qui  depuis  long-tems  cil  attendu  à  Eiaq* 
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ge ,   m'a  dit  qu'il  comptoic  partir  de- 
main  pour  s'y  rendre  ,  qu'il  te  verroit  en 
pallant,  &  qu'il  y  relteroit  cinq  ou  fix 
fours.  Sans  dire  tout   ce   que   je   pen- 
fois  d'un  départ  aulTi  déplacé  ,  j'ai  re- 
préfencé  qu'il  ne  me  paroiiioit  pas  allez 
indifpenfabie  pour  obliger  M.  de  Wol- 
mar  à  quitter  un  hôte  qu'il  avoit  lui-mê- 
me   appelle    dans   fa   mai  Ion.   Voulez- 
vous,  a-t-il  répliqué,   que  je  lui  fafTe 
mes  honneurs   pour  l'avertir  qu'il  n'eft 
pas  chez  lui?   Je  luis  pour  rhofpitalité 
des   Valaifans.  J'efpere  qu'il  trouve  ici 
leur  franchife  &    qu'il  nous  laifle  leur 
liberté.    Voyant   qu'il    ne  vouloit  pas 
m'entendre,  j'ai  pris  un  autre  tour  &  tâ^ 
ché    d'engager    notre  hôte  à  faire    ce 
voyage  avec  lui.  Vous  trouverez ,  lui  ai- 
je  dit ,    un  féjour  qui  a  fes  beautés  Sz 
même  de  celles  que  vous  aimez  ;  vous 
vifiterez  le  patrimoine  de  mes  pères  Sz 
le  mien  ;  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi 
ne  me  permet  pas  de  croire  que  cette 
vue  vous  foit  indifférente.  J'avois  la  boâ- 
che  ouverte  pour  ajouter  que  ce  châteaii 
réfiembloit  à  celui  de  Milord  Edouard 
qui . . .   mais   heureuiement  j'ai    eu   le 
tems  de  me  mordre  la  langue.  Il  m'a  ré- 
pondu tout  fimplemenc  que  j'avois  raifon 
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5c  qu'il  feroit  ce  qu'il  me  plairoit.  Mais 
M.  de  Wolmar ,  qui  fembloic  vouloir  me 
poulfer  à  bouc ,  a  répliqué  qu'il  dévoie 
faire  ce  qui  lui  plaifoic  à  lui-même.  Le- 
quel aimez-vous  mieux,  venir  ou  refter? 
Keiler ,  a-  c-il  die  fans  balancer.  Hé  bien  î 
reliez,  a  repris  mon  mari  en  lui  ierranc 
la  main  :  homme  honnéce  6c  vrai ,  je  luis 
très- contenu  de  ce  moc-là.  Il  n'y  avoic 
pas  moyen  d'akerquer  beaucoup  là-dellus 
devant  le  tieis  qui  nous  écoutoiu.  J'ai  gar- 
dé le  filence ,  &  n'ai  pu  cacher  fi  bien 
mon  chagrin  que  m.on  mari  ne  s'en  foie 
apperçu.  Quoi  donc!  a-t-il  repris  d'un 
air  mécontent,  dans  un  moment  où  Se. 
Preux  écoit  loin  de  nous,  aurois-je  inuti- 
lement plaidé  votre  caufe  contre  vous- 
même  ,  &  Madame  de  Wolmar  fe  con- 
renteroit-elle  d'une  vertu  qui  eût  befoin 
de  choifir  ks  occafions  ?  Pour  moi ,  je 
fuis  plus  difficile  ;  je  veux  devoir  la  fidé- 
lité de  ma  femme  à  fon  cœur  &  non 
pas  au  hazard  ,  &:  il  ne  me  fuffic  pas 
qu'elle  garde  fa  foi  ;  je  fuis  offenfé  qu'el- 
le en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  ca- 
binet ,  où  j'ai  fiilli  tomber  de  mon  haut 
en  lui  voyant  fortir  d'un  tiroir,  avec  les 
copies  de  quelques  relacions,  de  notre 
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ami  que  je  lui  avois  données,  les  origi- 
naux mêmes  de  coures  les  Lettres  que  je 
croyois  avoir  vu  bi  ûler  autrefois  par  Ba- 
bi  dans  la  chambre  de  ma  mère.  Voi- 
là ,  m'a-t-il  dit  en  nous  les  montrant  les 
fondemens  de  ma  fécurité  ;  s'ils  me  trom- 
poient,  ce  feroic  une  folie  de  compter 
Jur  rien  de  ce  que  refpedenc  les  hommes. 
Je  remets  ma  femme  ôc  mon  honneur 
en  dépôt  à  celle  qui ,  fille  &  féduite  , 
préferoic  un  ade  de  bienfaiiance  à  un 
rendez -vous  unique  5c  fur.  Je  confie 
Julie  époufe  6c  mère  à  celui  qui  maître 
de  contenter  fes  defirs  fut  refpeder  Julie 
amante  &  fille.  Que  celui  de  vous  deux 
qui  fe  méprife  aflez  pour  pènfer  que  j'ai 
tort  le  dife ,  6c  je  me  retrade  à  l'inffcant. 
Coufine  ,  crois-tu  qu'il  fût  aifé  d'ofer  ré- 
pondre à  ce  langage  ? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
l'après-midi  pour  prendre  en  particulier 
mon  mari ,  6c  fans  entrer  dans  des  rai- 
fonnemens  qu'il  ne  m'étoit  pas  permis  de 
pouffer  fort  loin  ,  je  me  fuis  bornée  à  lui 
demander  deux  jours  de  délai,  ils  m'ont 
été  accordés  fur  le  champ  ;  je  les  em- 
ployé à  c'envoyer  cet  exprès  6c  à  atten- 
dre ta  réponfe,  pour  favoir  ce  que  je 
dois  faire. 
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Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier 
irion  mari  de  ne  point  parcir  du  tout ,  6c 
celui  qui  ne  me  refufa  jamais  rien  ne  me 
refufera  pas  une  fi  légère  grâce.  Mais, 
ma  chère,  je  vois  qu'il  prend  plaifir  à 
la  confiance  qu'il  me  témoigne ,  6c  je 
crains  de  perdre  une  partie  de  fon  efti- 
me ,  s'il  croit  que  j'aye  befoin  de  plus 
de-  réferve  qu'il  ne  m'en  permet.  Je 
fais  bien  encore  que  je  n'ai  qu'à  dire 
un  mot  à-  St.  Preux ,  6c  qu'il  n'héfite- 
ra  pas  à  l'accompagner  :  mais  mon  mari 
prendra-t-il  ainfi  le  change,  6c  puis- 
je  faire  cette  démarche  ians  conferver 
fur  St.  Preux  un  air  d'autorité  ,  qui  fem- 
bleroit  lui  laiflTer  à  fon  tour  quelque  for- 
te de  droits?  Je  crains,  d'ailleurs,  qu'il 
n'infère  de  cette  précaution  que  je  la 
fcns  néceiiàire ,  6c  ce  moyen ,  qui  femble 
d'abord  le  plus  facile,  ell:  peut-être  au 
fond  le  plus  dangereux.  Enfin  je  n'igno- 
le  pas  que  nulle  conlideration  ne  peut 
être  miié  en  balance  avec  un  danger 
réel  ;  mais  ce  danger  exille-t-il  en  effet  ? 
Voilà  préciiement  le  doute  que  tu  dois 
rélouire. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de 
mon  ame,  plus  j'y  trouve  dequoi  me 
raffurer.  Mon  cœur  eil  pur  ,   ma  conf- 
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cJence  efl:  tranquille ,  je  ne  fens  ni  trou- 
ble ni  crainte,  &  dans  tout  ce  qui  fe 
pafle  en  moi ,  ma  fincerité  vis-à-vis  de 
mon  mari  ne  me  coûte  aucun  effort.  Ce 
n'eft  pas  que  certains  ibuvenirs  involon- 
taires ne  me  donnent  quelquefois  un  at- 
tendriffement  dont  il  vaudroit  mieux  être 
exempte;  mais  bien  loin  que  ces  fouve- 
îiirs  foient  produits  par  la  vue  de  celui 
qui  les  a  caufés ,  ils  me  lemblent  plus  ra- 
res depuis  Ion  retour,  &  quelque  doux 
qu'il  me  foit  de  le  voir ,  je  ne  fais  par 
quelle  bizarrerie  il  m'ell  plus  doux  de 
penfer  à  lui.  En  un  mot  ,  je  trouve 
que  je  n'ai  pas  même  befoin  du  fecours 
de  la  vertu  pour  être  paifible  en  fa 
préfence  ,  &  que  quand  l'horreur  du 
crime  n'exifleroit  pas  ,  les  fcntimens 
qu  elle  a  détruits  auroient  bien  de  la  pei- 
ne à  renaitre. 

Mais,  mon  ange,  eft-ce  allez  que 
mon  cœur  me  ralTure ,  quand  la  raifon 
doit  m'allarmer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de 
compter  fur  moi.  Qui  me  répondra  que 
ma  confiance  n'eft  pas  encore  une  illu- 
lîon  du  vice?  Comment  me  fier  à  des 
fentimens  qui  m'ont  tant  de  fois  abufée? 
Le  crime  ne  commence-t-il  pas  toujours 
par  l'orgueil  qui  fait  méprifer  la  tenta- 
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tîon  ,  &  braver  des  périls  où  l'on-  a 
fuccombé,  n'efl-ce  pas  vouloir  fuccoiri' 
ber  encore. 

Pefe  toutes  ces  confiderations ,  ma 
Coufine ,  tu  verras  que  quand  elles  fe- 
roienc  vaines  par  elles-mêmes ,  elles  font 
aiïez  graves  par  leur  objet  pour  mériter 
qu'on  y  fonge.  Tire-moi  donc  de  l'in- 
certitude où  elles  m'ont  mife.  Marque- 
moi  comment  je  dois  me  comporter  dans 
cette  occafion  délicate  ;  car  mes  erreurs 
paflées  ont  altéré  mon  jugement ,  &  me 
rendent  timide  à  me  déterminer  fur  tou- 
tes chofes.  Quoique  tu  penfes  de  toi- 
même  ,  ton  ame  eil  calme  &  tranquille  , 
j'en  fuis  fûre  ;  les  objets  s'y  peignent  tels 
qu'ils  font  ;  mais  la  mienne  toujours 
émue  comme  une  onde  agitée  les  con- 
fond &  les  défigure.  Je  n'ofe  plus  me  fier 
à  rien  de  ce  que  je  vois  ni  de  ce  que  je 
fens ,  &  malgré  de  fi  longs  repentirs, 
j'éprouve  avec  douleur  que  le  poids  d'u- 
ne ancienne  faute  ell:  un  fardeau  qu'il 
faut  porter  toute  fa  vie. 
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LETTRE    XIX. 

Réponse    de    Mde,    d'Orbs 
a  m  de.  de  w  o  l  m  a  r. 

£lle  diJJIpe  les  allarmes  de  fa  Couji- 
ne  aujiijet  deSt,  Freux  ^  ^  lut 
dit  de  prendre  contre  ce  Philofo^ 
phe  toutes  les  précautions  fuper^ 
fines  qui  lui  auraient  été  jadis  Jl 
nécejj  aires. 

X  A  u  V  R  E  Coufine  !  Que  de  tourmens 
tu  te  donnes  fans  cefle  avec  tant  de  fujets 
de  vivre  en  paix  !  Tout  ton  mal  vienc 
de  toi ,  ô  Ifraël  !  Si  tu  fuivois  tes  pro- 
pres règles  ;  que  dans  les  chofes  de  '^en- 
timent  tu  n'écoutaffes  que  la  voix  inté- 
rieure ,  &  que  ton  cœur  fît  taire  ta  rai- 
fon,  tu  te  livrerois  fans  fcrupule  à  la 
fécuricé  qu'il  t'infpire,  &  tu  ne  t'efibr- 
cerois  point  contre  fon  témoignage  ,  de 
craindre  un  péril  qui  ne  peut  venir  que 
de  lui. 

Je  t'entends  ,  je  t'entends  bien ,  ma  Ju- 
lie ;  plus  fûre  de  toi  que  tu  ne  feins  de 
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l'être  ,  tu  veux  t'humilier  de  tes  fautes 
padées  fous  prétexte  d'en  prévenir  de 
nouvelles  ,  &  tes  fcrupules  font  bien 
moins  des  précautions  pour  l'avenir 
qu'une  peine  impofée  à  la  témérité  qui 
t'a  perdue  autrefois.  Tu  compares  les 
tems  ;  y  penfes-tu  ?  Compare  aufïï  les 
conditions,  &  fouviens-toi  que  je  te  re- 
prochois  alors  ta  confiance ,  comme  je 
te  reproche  aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abiifes ,  ma  chère  enfant  ;  on  ne 
fe  donne  point  ainfi  le  change  à  foi-mê- 
me :  fi  l'on  peut  s'étourdir  fur  fon  étac 
en  n'y  penfant  point ,  on  le  voit  tel  qu'il 
eft  fi-tôt  qu'on  veut  s'en  occuper,  & 
l'on  ne  fe  déguife  pas  plus  fes  vertus 
que  fes  vices.  Ta  douceur,  ta  dévotion 
t'ont  donné  du  penchant  à  l'humilité. 
Défie-toi  de  cette  dangereufe  vertu  qui 
ne  fait  qu'animer  l'amour-propre  en  le 
concentrant ,  &  crois  que  la  noble  fran- 
chife  d'une  ame  droite  efl  préférable  a 
l'orgueil  des  humbles.  S'il  faut  de  la 
tempérance  dans  la  fageiïe  ,  il  en  fauc 
au(fi  dans  les  précautions  qu'elle  infpire, 
de  peur  que  des  foins  ignominieux  à  la 
vertu  n'avililTent  l'amc,  &  n'y  réalifenr 
un  danger  chimérique  à  force  de  nous; 
en  allarmer.    Ne  vois -tu  pas  qu'après 
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s'être  relevé  d'une  chute  il  faut  fe  tenîf 
debout ,  &  que  s'incliner  du  côté  oppofé 
à  celui  où  l'on  ell  tombé  ,  c'efl  le  moyen 
de  tomber  encore  P  Coufine ,  ru  fus 
amante  comme  Héloïfe ,  te  voilà  dévote 
comme  elle  ;  plaile  à  Dieu  que  ce  foit 
avec  plus  de  fuccès  !  En  vérité  ,  fi  je 
connoiirois  moins  ta  timidité  naturelle  , 
tes  terreurs  feroient  capables  de  m'ef- 
frayer  à  mon  tour ,  6c  fi  j'étois  auffi  fcru- 
puleufe  ,  à  force  de  craindre  pour  toi ,  tu 
me  ferois  trembler  pour  m.oi-même. 

Penfes-y  mieux  ,  mon  aimable  amie  ^ 
toi  dont  la  morale  eft  aulTi  facile  &  dou- 
ce qu'elle  eil:  honnête  &  pure  ,  ne  mets- 
tu  point  un  âpreté  trop  rude  &  qui  fore 
de  ton  caradere  dans  tes  maximes  fur  la 
réparation  des  fexes.  Je  conviens  avec 
'toi  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfemble 
ni  d'une  m.éme  manière  ;  mais  regarde  fî 
cette  importante  règle  n'auroit  pasbefoin 
de  plufieurs  dillindions  dans  la  pratique  , 
s'il  faut  l'appliquer  indifféremment  & 
fans  exceptions  aux  femmes  &  aux  filles, 
à  lafociété  générale  &  aux  entretiens  par- 
ticuliers f  aux  affaires  (Se  aux  amufemens, 
&  fi  la  décence  &  l'honnêteté  qui  l'inf- 
pirentne  la  doivent  pas  quelquefois  tem- 
pérer f  Tu  veux  qu'en  un  pays  de  bon- 
nes 
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Jies  mœurs  où  Ton  cherche  dans  le  ma- 
riage des  convenances  naturelles,  il  y  aie 
des  afFembiées  où  les  jeunes  gens  des 
deux  fexes  puiflent  fe  voir ,  Te  cunncitre 
&  s'affortir ,  mais  eu  leur  interdis  avec 
grande  raifon  toute  entrevue  particuliè- 
re. Ne  feroit-ce  pas  tout  le  contraire 
pour  les  femmes  &  les  mères  de  famille 
qui  ne  peuvent  avoir  aucun  intérêt  légi- 
time à  ie  montrer  en  public,  que  ies 
foins  domelliques  retiennent  dans  l'inté- 
rieur de  leur  maifon,  ôc  qui  ne  doivent 
s'y  refuler  à  rien  de  convenable  à  la  maî- 
trelfe  du  logis  ?  Je  n'aimerois  pas  à  te 
voir  dans  tes  caves  aller  faire  goûter 
les  vins  aux  marchands,  ni  quitter  tes 
en  fans  pour  aller  régler  des  comptes  avec 
un  banquier  ;  mais  s'il  furvient  un  hon- 
nête homme  qui  vienne  voir  ton  mari  , 
ou  traiter  avec  lui  de  quelque  affaire, 
refuferas-tu  de  recevoir  fon  hôte  en  fon 
abfence  &  de  lui  faire  les  honneurs  de 
ta  m.aifon  ,  de  peur  de  te  trouver  tête-à- 
tête  avec  lui?  Remontes  au  principe  & 
routes  les  règles  s'expliqueront.  Pour- 
quoi penfons-nous  que  les  femmes  doi- 
vent vivre  retirées  &  féparées  des  hom- 
mes ?  Ferons-nous  cette  injure  à  notre, 
fexe  de  croire  que  ce  foit  par  des 
Tome  m,  R 
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raifons  tirées  de  fa  foibleiïe,  &  feule- 
ment pour  évicer  le  danger  des  tenta- 
tions ?  Non ,  ma  c'nere ,  ces  indignes 
craintes  ne  conviennent  point  à  une  fem- 
me de  bien ,  à  une  mère  de  famille  fans 
celTe  environnée  d'objets  qui  nourrilfent 
en  elle  des  fcntimens  d'honneur,  &  li- 
vrée aux  plus  refpeclables  devoirs  de  la 
nature.  Ce  qui  nous  fépare  des  hommes, 
c'eft  la  nature  elle-même  qui  nous  pref- 
crit  des  occupations  différentes  ;  c'eft 
cette  douce  &  timide  modeilie,  qui  , 
fans  fonger  précifément  à  la  chafteté  , 
en  eft  la  plus  fûre  gardienne  ;  c'eil  cette 
réierve  attentive  6c  piquante  qui ,  nour- 
rilfant  à  la  fois  dans  les  cœurs  des 
hommes  6c  lesdefirs  6c  le  refped:,  ferc 
pour  ainfi  dire  de  coquetterie  à  la  vertu. 
Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes  ne  fonc 
pas  exceptés  de  la  règle.  Voilà  pourquoi 
îes  femmes  les  plus  honnêtes  confervenc 
en  général  le  plus  d'afcendant  fur  leurs 
maris  ;  parce  qu'à  l'aide  de  cette  fage  6c 
difcrette  réferve,  fans  caprice  6c  fans 
refus,  elles  favent  au  fein  de  l'union  la 
plus  rendre  les  maintenir  à  une  certaine 
diffance,  6c  les  empêchent  de  jamais  fe 
raffafier  d'elles.  Tu  conviendras  avec 
înoi  que  ton  précepte  eil  trop  général 
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pour  ne  pas  comporter  des  exceptions, 
&  que  n'étanc  point  fondé  fur  un  dévoie 
rigoureux,  la  même  bienféance  qui  l'é- 
tablit ,  peut  quelquefois  en  difpenfer. 

La  circonfpe£lion  que  tu  fondes  fur 
tes  fautes  paflées  ell  injurieufc  à  ton  étac 
préfent  ;  je  ne  la  pardonnerois  jamais  à 
ton  cœur,  6c  j'ai  bien  delà  peine  à  la 
pardonner  à  ta  raifon.  Comment  le  rem- 
part qui  défend  ta  perfonne  n'a-t-il  pu 
te  garantir  d'une  crainte  ignominieufe  ? 
Comment  fe  peut-il  que  ma  Coufine, 
ma  fœur,  mon  amie  ,  ma  Julie  confon- 
de les  foibleflés  d'une  fille  trop  fenfible 
avec  les  infidélités  d'une  femme  coupa- 
ble ?   Regardes  tout  autour  de  toi ,  tii 
n'y  verras  rien  qui  ne  doive  élever  &  fou- 
tenir  ton  ame.  Ton  mari  qui  en  préfu- 
me tant  &  dont  tu  as  l'eftime  à  ju(1:ifier  ; 
tes  enfans  que  tu  veux  former  au  bien  5c 
qui  s'honoreront  un  jour  de  t'avoir  eue 
pour  mère  ;  ton  vénérable  père  qui  t'effc 
fi  cher  ,  qui  jouit  de  ton  bonheur  &  s'il- 
luftre  de  fa  fille  plus  môme  que  de  fes 
ayeux  ;  ton  amie  dont  le  fort  dépend  diï 
tien  &  à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour 
auquel  elle  a  contribué  ;  fa  fille  à  qui  tu' 
dois  l'exemple  des  vertus  que  eu  lui  veux 
inl'pircr;  ton  ami ,  cent  fois  plus  idolâ- 
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tre  des  tiennes  que  de  ta  perfonne,  & 
qui  te  reipede  encore  plus  que  tu  ne  le 
redoutes;  toi-même,  enfin,  qui  trouves 
dans  ta  fagefie  le  prix  des  efforts  qu'elle 
t'a  coûtés ,  &  qui  ne  voudras  jamais  per- 
dre en  un  moment  le  fruit  de  tant  de 
peines;  combien  de  motifs  capables  d'a- 
nimer ton  courage  te  font  honte  de  t'o- 
fer  défier  de  toi  !  Mais  pour  répondre 
ce  ma  Julie ,  qu'ai-je  befoin  de  confide- 
rer  ce  qu'elle  eil  ?  Il  me  fuffit  de  favoir 
ce  qu'elle  fut  durant  les  erreurs  qu'elle 
déplore.  Ah!  fi  jamais  ton  cœur  eût  été 
capable  d'infidélité ,  je  te  permettrois  de 
la  craindre  toujours  :  mais  dans  l'inflanc 
même  où  tucroyois  l'envifager  dansl'é- 
loignement  ,  conçois  l'horreur  qu'elle 
t'eût  fait  prélente ,  par  celle  qu'elle  t'int 
pira  dès  qu'y  penfer  eût  été  la  com- 
mettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec 
lequel  nous  apprenions  autrefois  qu'il  y 
a  des  pays  où  la  foiblellé  d'une  jeune 
amante  eft  un  crime  irrémilfible  ,  quoi- 
que l'adultère  d'une  femme  y  porte  le 
doux  nom.  de  galanterie ,  &  où  l'on  fe 
dédommage  ouvertement  étant  mariée 
de  la  courte  gêne  où  l'on  vivoit  étant 
fille.  Je  fais  quelles  maximes  régnent  là' 
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defius  dans  le  grand  monde  où  la  vertu 
n'eft  rien,  où  tout  n'efl  que  vaine  ap- 
parence ,  où  les  crimes  s'eflàcenc  par  la 
d'ifficulté  de  les  prouver ,  où  la  preuve 
même  en  efl  ridicule  contre  l'ufage  qui 
les  aucorife.  Mais  toi ,  Julie  ,  ô  toi  qui 
brûlant  d'une  flamme  pure  &  fidelle  n  e- 
tois  coupable  qu'aux  yeux  des  hommes, 
&  n'avois  rien  à  te  reprocher  entre  le  ciel 
ôc  toi  !  toi  qui  te  faifois  refpeder  au  mi- 
lieu de  tes  fautes  ;  toi  qui  livrée  à  d'im- 
puiiTans  regrets  nous  forçois  d'adorer  en- 
core les  vertus  que  tu  n'avois  plus;  toi 
qui  t'indignois  de  fupportcr  ton  propre 
mépris,  quand  tout  fembloit  te  rendre 
excufable  ;  ofes'-tu  redouter  le  crime, 
après  avoir  payé  fi  cher  ta  foibleiTe  ? 
Ofes-tu  craindre  de  valoir  moins  aujour- 
d'hui que  dans  les  tems  qui  t'ont  tant  coû- 
té de  larmes  ?  Non  ,  ma  chère,  loin  que 
tes  anciens  égaremens  doivent  t'allarmer 
ils  doivent  animer  ton  courage  ,  un  re- 
pentir fi  cuifant  ne  mené  point  au  re- 
mords ,  &  quiconque  eft  fi  fenfibie  à  la 
honte  ne  fait  point  braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  foible  eût  des  fou- 
tiens  contre  fa  foibleiTe  ,  ce  font  ceux  qui 
s'offrent  à  toi  ;  il  jamais  une  ame  forte  a 
pu  fe  foutenir  elle-même  ,  la  tienne  a-c- 
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elle  befoin  d'appui  ?  Dis-moi  donc  quels 
font  les  raifonnables  motifs  de  crainte  ? 
Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un  combat  conti- 
nuel où  ,  même  après  ta  défaite  ,  l'hon- 
neur ,  le  devoir  n'ont  ceiïe  de  réfifler  & 
ont  fini  par  vaincre.  Ah  Julie!  croirai-je 
qu'après  tant  de  tourmens  &  de  peines, 
douze  ans  de  pleurs  &  fix  ans  de  gloire 
te  laiflént  redouter  une  épreuve  de  huit 
jours?  En  deux  mots,  fois  fmcere  avec 
toi-même  ;  fi  le  péril  exifte ,  fauve  ta 
perfonne  6c  rougis  de  ton  cœur;  s'il  n'e- 
sifle  pas  ,  c'eft  outrager  ta  raifon  ,  c'efl 
flétrir  ta  vertu  que  de  craindre  un  danger 
qui  ne  peut  l'atteindre.  Ignores-tu  qu'il 
efl  des  tentations  déshonorantes  qui  n'ap- 
prochèrent jamais  d'une  ame  honnête, 
qu'il  eft  même  honteux  de  les  vaincre  , 
&  que  fe  précautionner  contre  elles  eft 
moins  s'humilier  que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  rai- 
fons  pour  invincibles,  mais  te  montrer 
feulement  qu'il  y  en  a  qui  combattent  les 
tiennes,  &  cela  fuflBc  pour  autorifer  mon 
avis.  Ne  t'en  rapporte  ni  à  toi  qui  ne  fais 
pas  te  rendre  juftice  ,  ni  a  moi  qui  dans 
tes  défauts  n'ai  jamais  fu  voir  que  ton 
cœur ,  &  t'ai  toujours  adorée  ;  mais  à 
ton  mari  qui  te  voit  telle  que  tu  es  3  «5c 
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te  juge  exadement  félon  ton  mérite. 
Prompte  ,  comme  tous  les  gens  fenfible, 
à  mal  juger  de  ceux  qui  ne  le  font  pas  , 
je  me  détiois  de  fa  pénétration  dans  les 
fecrets  des  cœurs  tendres  ;  mais  depuis 
l'arrivée  de  notre  voyageur  ,  je  vois  par 
ce  qu'il  m'écrit  qu'il  lit  très-bien  dans  les 
vôtres ,  &  que  pas  un  des  mouvemens 
qui  s'y  paiïent  n'échappe  à  fes  obferva- 
tions.  Je  les  trouve  même  fi  fines  6c  (i 
jufles  que  j'ai  rebrouflé  prefque  à  l'autre 
extrémité  de  mon  premier  fentiment  , 
&  je  croirois  volontiers  que  les  hommes 
froids  qui  confultent  plus  leurs  yeux  que 
leur  cœur  jugent  mieux  des  partions  d'au- 
trui  ,  que  les  gens  turbulens  &  vifs  ou 
vains  comme  moi  ,  qui  commencent 
toujours  par  fe  mettre  à  la  place  des 
autres ,  &  ne  favent  jamais  voir  que  ce 
qu'ils  fentent.  Quoi  qu'il  en  foit ,  M.  de 
Wolmar  te  connoît  bien  ,  il  t'eiiime  , 
il  t'aime  ,  &.  fon  fort  efl  lié  au  tien.  Que 
lui  manque  - 1-  il  pour  que  tu  lui  laiifes 
l'entière  diredion  de  ta  conduite  fur  la- 
quelle tu  crains  de  t'abufer  ?  Peut-être 
fentant  approcher  la  vieilleiïe ,  veut-il  par 
des  épreuves  propres  à  le  raffurer  préve- 
nir les  inq»aiétudes  jaloufes  qu'une  jeune 
femme  infpire  ordinairement  à  un  vieux 
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mari  ;  peut-être  le  deiTein  qu'il  a  demaq-i 
de-t-il  que  tu  puilies  vivre  familièrement 
avec  ton  ami ,  fans  allarmer  ni  ton  époux 
ri  toi-même;  peut-être  veut-il  feulement 
te  donner  un  témoignage  de  confiance  & 
d'eflime  digne  de  celle  qu'il  a  pour  toi. 
31  ne  faut  jamais  fe  refuler  à  de  pareils 
jfentimens  comme  (i  l'on  n'en  pouvoic 
ibutenir  le  poids  ;  &  pour  moi,  je  pen- 
fe  en  un  mot  que  tu  ne  peux  mieux  fatis- 
faire  à  la  prudence  &  à  la  modeftie  qu'en 
te  rapportant  de  tout  à  fa  tendrefle  ôc  à 
ies  lumières. 

Veux-tu,  fans défobliger  M.  de  Wol- 
mar  te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus 
jamais ,  Ôc  prévenir  un  danger  qui  n'e- 
xiflc  plus  ?  Keftée  feule  avec  le  philofô- 
phe  ,  prends  contre  lui  toutes  les  précau- 
tions fuperflues  qui  t'auroient  été  jadis  fi 
nécelTaires  ;  impofe-toi  la  même  réferve 
que  fi  avec  ta  vertu  tu  pouvois  te  défier 
encore  de  ton  cœur  5c  du  fien.  Evite  les 
converfations  trop  affedueufes ,  les  ten- 
dres fouvenirs  du  palfé  ;  interromps  ou 
préviensles  trop  longs  tête-à  tête;  entou- 
rcs-toi  fans  celle  de  tes  enfans  ]  refte  peu 
feule  avec  lui  dans  la  chambre ,  dans  l'E- 
lifce ,  dans  le  bofquet  malgré  la  profa- 
nation. Sm"'tout  prsQds  ces  mefures  d'une 
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rnaniere  fi  naturelle  qu'elles  femblent  un 
effet  du  hazard,  ôc  qu'il  ne  puiflb  imagi- 
ner un  moment  qu-^  tu  le  redoutes.  Tu 
aimes  les  promenades  en  bateau  ;  tu  t'en 
prives  pour  ton  mari  qui  craint  l'eau, 
pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas  expo- 
îer.  Prends  le  tems  de  cette  abfence 
pour  te  donner  cetamufement,  en  laiiîanc 
tes  enfans  fous  la  garde  de  la  Fanchon. 
C'ell  le  moyen  de  te  livrer  fansrifque 
aux  doux  épanchemens  de  l'amitié,  & 
de  jouir  paifiblement  d'un  long  tête-à-tê- 
te fous  la  protection  des  Bateliers,  qui 
voyant  fans  entendre  ,  &  dont  on  ne 
peut  s'éloigner  avant  de  penfer  à  ce 
qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  feroic 
rire  beaucoup  de  gens ,  mais  qui  te  plai- 
ra ,  j'en  fuis  fûre  ;  c'ed  de  faire  en  l'ab- 
fence  de  ton  mari  un  journal  fidèle  pour 
lui  être  montré  à  fon  retour,  &  de  fon- 
ger  au  journal  dans  tous  les  entretiens 
qui  doivent  y  entrer.  A  la  vérité,  je  ne 
crois  pas  qu'un  pareil  expédient  fût  utile 
à  beaucoup  de  femmes  ;  mais  une  ame 
franche  &  incapable  de  mauvaife  foi  a 
contre  le  vice  bien  des  refîburces  qui 
rpanqueront  toujours  aux  autres.  Rien 
p'eit  méprifable  de  ce  qui  tend  à  gardes 
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la  pureté ,  &  ce  font  les  petites  précau- 
tions qui  conlervent  les  grandes  vertus. 

Au  refte ,  puiTque  ton  mari  doit  me 
voir  en  paflant ,  il  me  dira  ,  j'efpere  ,  les 
véritables  rai  Tons  de  fon  voyage  ,  &  ,  (1 
je  ne  les  trouve  pas  Iblides ,  ou  je  le  dé- 
tournerai de  l'achever,  ou  quoi  qu'il  ar- 
rive, je  ferai  ce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
faire  :  c'eft  fur  quoi  tu  peux  compter. 
En  attendant  en  voilà  je  penfe  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  te  raflurcr  contre  une 
épreuve  de  huit  jours.  Va,,  ma  Julie,  je 
te  connois  trop  bien  pour  ne  pas  répon- 
dre de  toi  autant  6c  plus  que  de  moi-mê- 
me. Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois  & 
que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livrerois 
à  la  feulé  honnêteté  de  ton  ame  ,  tu  ne 
rifquerois  rien  encore;  car  je  n'ai  point 
de  foi  aux  défaites  imprévues;  on  a  beau 
couvrir  du  vain  nom  de  foiblefles  des 
fautes  toujours  volontaires  ;  jamais  fem- 
me ne  fuccombe  qu'elle  n'ait  voulu  fuc- 
comber  ,  &  fi  je  penfois  qu'un  pareil  fore 
pût  t'attendre,  crois- mioi,  crois-en  ma 
tendre  amitié,  crois-en  tous  les  fenti  mens 
qui  peuvent  naître  dans  le  cœur  de  ta 
pauvre  Claire;  j'aurois  un  intérêt  trop 
fenfible  à  t'en  garantir  pour  n'abandonner 
à  toi  feule. 
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Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des 

connoilfances  qu'il  avoic  avanc  ton  maria- 
ge me  Turprend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en 
luis  toujours  doutée  ;  ôi  je  te  dirai  ,  de 
plus ,  que  mes  foupçons  ne  fe  font  pas 
bornés  aux  indifcrétionsde  Babi.  Je  n'ai 
jamais  pu  croire  qu'un  homme  droit  Ôc 
vrai  comme  ton  père,  ôc  qui  avoit  tout 
au  moins  des  foupçons  lui-même ,  piît  fe 
réfoudre  à  tromper  fon  gendre  &  fon 
ami.  Que  s'il  t'engageoit  (i  fortementau 
iecret ,  c'efl  que  la  manière  de  le  révé- 
ler devenoit  fort  différente  de  fa  part  ou 
de  la  tienne  ,  &  qu'il  vouloit  fans  doute 
y  donner  un  tour  moins  propre  à  rebu- 
ter M.  de  Wolmar,  que  celui  qu'il  fa- 
voit  bien  que  tu  ne  manquerois  pas  d'y 
donner  toi-même.  Mais  il  faut  te  ren-: 
voyçr  ton  exprès ,  nous  cauferons  de  tout 
cela  plus  à  loifir  dans  un  mois  d'ici. 

Adieu,  petite Coufine,c'ell  allez  prê- 
cher la  prêcheufe;  reprends  ton  ancien 
métier  ,  &  pour  caufe.  Je  mefens  toute 
inquiète  de  n'être  pas  encore  avec  toi. 
Je  brouille  toutes  mes  affaires  en  me  hâ- 
tant de  les  finir  ,  &  ne  fais  gueres  ce 
que  je  fais.  Ah  Chaillot!  Chaillot  1  .  .  . 
fi  j'étois  moins  folle  .  . .  mais  j'efpere  de 
l'être  toujours. 
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P.  S.  A  propos  ;  j'oubliois  de  faire 
compliment  à  ton  AltefTe.  Dis-moi, 
je  t'en  prie  ,  Monfeigneur  ton  mari 
efl-il  Atteman  ,  Knès ,  ou  Boyard  ? 
pour  moi  je  croirai  jurer  s'il  faut 
t'appeller  Madame  la  Boyarde  (i). 
O  pauvre  enfant  !  Toi  qui  as  tant 
gémi  d'être  née  Demoifelle ,  te  voi- 
là bien  chanceufe  d'être  la  femme 
d'un  Prince  !  Entre  nous,  cependant, 
pour  une  Dame  de  fi  grande  quali- 
té, je  te  trouve  des  frayeurs  un  peu 
roturières.  Ne  fais-tu  pas  que  les  pe- 
tits fcrupules  ne  conviennent  qu'aux 
petites  gens ,  &  qu'on  rit  d'un  en- 
fant de  bonne  maifon  qui  prétend 
être  fils  de  fon  père  ? 

(i)  Mde.  d'Orbe  ignoroir  apparemment  que  les  deux 
premiers  noms  font  en  effet  des  titres  diftingués  ,  mais 
qu'un  Boyard  n'eft  qu'un  fiinple  gentilhomme. 
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LETTRE    XX. 

DE      M.      PE     WOLMAR 

A    Mde.     d'Orbe. 

//  lui  annonce  f on  départ  _,  &  l' Ins- 
truit du  projet  quil  a  de  confier 
l'éducation  de  J'es  en  fans  à  St, 
Preux:  projet  qui  jullifiefa  con- 
duite  Jîngullere  à  l'égard  de  Ja 
femme  ^  de  Jon  ancien  amante 
Il  informe  fa  Confine  des  décoU" 
vertes  qu'il  a  faites  de  leurs  vrais 
fentimens  ,  ^  des  raifons  de  l'é- 
preuve à  laquelle  il  les  met  par 
fon  ahfence. 

J  E  pars  pour  Etange  ,  petite  Coufine  , 
je  m'étois  propofé  de  vous  voir  en 
allant  ;  mais  un  retard  dont  vous  êtes 
caufe  me  force  à  plus  de  diligence  ,  & 
j'aime  mieux  coucher  à  Laulanne  en  re- 
venant ,  pour  y  pafler  quelques  heures 
de  plus  avec  vous.  AulTi  bien  j'ai  à  vous 
conlulter  fur  plufieurs  chofes  dont  il  eft 
bon  de  vous  parler  d'avance  ,  afin  que 
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vous  ayez  le  tems  d'y  réfléchir  avant  de 
m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquermon 
projet  au  fujet  du  jeune  homme  ,  avant 
que  fa  préi'ence  eût  confirmé  la  bonne 
opinion  que  j'en  avois  conçue.  Je  crois 
déjà  m'étre  aflez  alîliré  de  lui  pour  vous 
confier  entre  nous  que  ce  projet  e(ï  de 
le  charger  de  l'éducation  de  mesenfans. 
Je  n'ignore  pas  que  ces  foins  importans 
font. le  principal  devoir  d'un  père  ;  mais 
quand  il  fera  tems  de  les  prendre  je  ferai 
trop  âgé  pour  les  remplir ,  6c  tranquil- 
le &  contemplatif  par  tempérament  , 
j''eus  toujours  trop  peu  d'adivité  pour 
pouvoir  régler  celle  de  la  jeunefl'e.  D'ail- 
leurs par  la  raifon  qui  vous  eft  connue 
(2)  Julie  ne  me  verroit  point  fans  inquié- 
tude prendre  une  fondion  dont  j'aurois 
peine  à  m'acquitter  à  fon  gré.  Comme 
par  mille  autres  raifons  votre  fexe  n'efl 
pas  propre  à  ces  mêmes  foins,  leur  mère 
s'occupera  toute  entière  à  bien  élever  fon 
Henrierte  ;  je  vous  deftine  pour  votre 
part  le  gouvernement  du  ménage  fur  le 
plan  que  vous  trouverez  établi  &  que 


(2)  Cette  raifon  n'eft  pas   connue  encore  ilu  Lcfleur  j 
mais  il  elt  prie  de  ne  pas  s'impatienter. 
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vous  avez  approuvé  ;  la  mienne  fera  de 
voir  trois  honnêtes  gens  concourir  au 
bonheur  de  la  maifon  j,  &  de  goûter 
dans  ma  vieillelTe  un  repos  qui  fera  leuc 
ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroic 
une  extrême  répugnance  à  confier  fes 
enfans  à  des  mains  mercenaires,  &  je 
n'ai  pu  blâmer  fes  fcrupules.  Le  ref- 
pedable  état  de  précepteur  exige  tanc 
de  talens  qu'on  ne  fauroic  payer,  tanc 
de  vertus  qui  ne  font  point  à  prix  ,  qu'il 
efl  inutile  d'en  chercher  un  avec  de  l'ar- 
gent. 11  n'y  a  qu'un  homme  de  gé- 
nie en  qui  l'on  puiife  efperer  de  trouver 
les  lumières  d'un  maître;  il  n'y  a  qu'ua 
ami  très-tendre  à  qui  fon  cœur  puifie  ins- 
pirer le  zèle  d'un  père  ;  &  le  génie  n'ed 
gueres  à  vendre ,  encore  moins  l'attache- 
ment. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  tou- 
tes les  qualités  convenables  ,  &  fi  j'aî 
bien  connu  fon  ame ,  je  n'imagine  pas 
pour  lui  de  plus  grande  félicité  que  de 
faire  dans  ces  enfans  chéris  celle  de  leur 
mère.  Le  feul  obllacle  que  je  puilîe 
prévoir  efl  dans  fon  affedion  pour  Mi- 
lord  Edouard  qui  lui  permettra  difficile- 
ment de  fe  détacher  d'un  ami  fi  cher  & 
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auquel  il  a  de  fi  grandes  obligations  ;  à 
moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-même. 
Nous  attendons  bientôt  cet  homme  ex- 
traordinaire, &  comme  vous  avez  beau^ 
coup  d'empire  fur  fon  efprit,  s'il  ne  dé- 
ment pas  l'idée  que  vous  m'en  avez  don- 
née ,  je  pourrois  bien  vous  charger  de 
cette  négociation  près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent ,  petite  Coufine, 
la  clef  de  toute  ma  conduite  qui  ne  peuc 
que  paroître  fort  bizarre  fans  cette  ex- 
plication, &  qui ,  j'elpere  ,  aura  défor- 
mais l'approbation  de  Julie  5c  la  vôtre. 
L'avantage  d'avoir  une  femme  comme  la 
mienne  m'a  fait  tenter  des  moyens  qui  fe- 
roient  impraticables  avec  une  autre.  Sî 
je  la  lailTe  en  toute  confiance  avec  fon 
ancien  amant  fous  la  feule  garde  de  fa 
vertu ,  je  ferois  infenfé  d'établir  dans  ma 
maifon  cet  amant  avant  de  m'aflurer  qu'il 
eût  pour  jamais  cefle  de  l'être  ,  6c  com- 
ment pouvoir  m'en  affurer ,  fi  j'avois  une 
époufe  fur  laquelle  je  comptaffe  moins  ? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à 
mes  obfervations  fur  l'amour;  mais  pour 
le  coup  je  tiens  de  quoi  vous  humilier. 
J'ai  fait  une  découverte  que  ni  vous  ni 
femme  au  monde  avec  toute  la  fubtilité 
qu'on  prête  à  votre  fexe  n'eufliez  jamais 

faite, 
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faite,  dont  pourtant  vous  fentirez  peut- 
être  l'évidence  au  premier  iniianc,  &:  que 
vous  tiendrez  au  moins  pour  démontrée 
quand  j'aurai  pu  vous  expliquer  iur  quoi 
je  la  fonde.  De  vous  dire  que  mes  jeu- 
nes gens  font  plus  amoureux  que  jarriais, 
cen'edpas,  fans  doute,  une  merveille 
à  vous  apj.;readre.  De  vous  aflurer  au 
contraire  qu'ils  font  parfaitement  guéris  ; 
vous  favez  ce  que  peuvent  laraifon,  la 
vertu,  ce  n'eil  pas-là,  non  plus,  leuc 
plus  grand  miracle  :  mais  que  ces  deux 
oppolés  foient  vrais  en  même  tems  ;  qu'ils 
brijlent  plus  ardemment  que  jamais  l'un 
pour  l'autre  ,  &  qu'il  ne  régne  plus  entre 
eux  qu'un  honnête  attachement  ;  qu'ils 
foient  toujours  amans  6c  ne  foient  plus 
qu'amis  ;  c'ell ,  je  penfe ,  à  quoi  vous 
Vous  attendez  moins,  ce  que  vous  aurez 
plus  de  peine  à  comprendre,  &  ce  qui 
efl:  pourtant  félon  l'exaéle  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  con-" 
traditions  fréquentes  que  vous  avez  dû 
remarquer  en  eux ,  foit  dans  leurs  dif- 
cours  foit  dans  leurs  Lettres.  Ce  que  vous 
avez  écrit  à  Julie  au  lujet  du  portrait  a 
fervi  plus  que  tout  le  refte  à  m'en  éclair- 
cir  le  myftere ,  &  je  vois  qu'ils  font  tou* 
jours  de  bonne  foi ,  même  en  fe  démen- 

Tome  m,  S 
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tant  fans  ccQe.  Quand  je  dis  eux ,  c'efî: 
fur-tout  le  jeune  homme  que  j'entends  ; 
car  pour  votre  amie ,  on  n'en  peut  parler 
que  par  conjedure  :  Un  voile  de  fagelTe 
ôc  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  autour 
de  Ion  cœur,  qu'il  n'efl  plus  polfible  à 
-Fœil  humain  d'y  pénétrer,  pas  même  au 
fien  propre.  La  feule  chofe  qui  me  faic 
foupçonner  qu'il  lui  refte  quelque  défian- 
ce à  vaincre  ell  qu'elle  ne  ceiïe  de  cher- 
cher en  elle  même  ce  qu'elle  feroit  fi  elle 
étoit  toutà-fait  guérie,  6c  le  fait  avec 
tant  d'exaditude ,  que  fi  elle  étoit  réel- 
lement guérie  elle  ne  le  feroit  pas  11 
bien. 

.  Pour  votre  ami,  qui  bien  que  vertueux  x 
s'eftVaye  moins  des  fentimens  qui  lui  ref- 
tent,  je  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il 
eut  dans  fa  première  jeuneife  ;  mais  je 
les  vois  fans  avoir  droit  de  m'en  ofïenfer. 
Ce  n'ell  pas  de  Julie  de  Wolmar  qu'il  efl 
amoureux  ,  c'eft  de  Julie  d'Etange  ;  il  ne 
me  hait  point  comme  le  pofîéiîeur  de  la 
perfonne  qu'il  aime  ,  mais  comme  le  ra^ 
viffeur  de  celle  qu'il  a  aimée.  La  femme 
d'un  autre  n'efl:  point  fa  maîtrelfe  ,  la 
mère  de  deux  enfans  n'ell  plus  Ton  ancien- 
ne écoliere*  Il  ei\  vrai  qu'elle  lui  ref- 
fembie  beaucoup  Ôc  qu'elle  lui  en  rap- 
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pelle  fouvent  le  fouvenir.  Il  l'aime  dans 
le  tems  paflé  :  voilà  le  vrai  moc  de  1  e- 
nigme.  Ocez-lui  la  mémoire ,  il  n'aura 
plus  d'amour. 

Ceci  n'eft  pas  une  vaine  fubtilité  ,  pe- 
tite Coufine ,  c'ert  une  oblervation  très- 
folide  qui ,  écendue  à  d'aucres  amours, 
auroic  peuc-étre  une  application  bien  plus 
générale  qu'il  ne  paroîr.  Je  psnTe  même 
■qu'elle  ne  feroic  pas  difficile  à  expliquer 
en  cette  occafîon  par  vos  propres  idées. 
Le  tems  où  vous  féparâtes  ces  deux  amans 
fut  celui  où  leur  palFion  ccoit  à  fon  plus 
haut  point  de  véhémence.  Peut  -  être 
s'ils  fufTent  reftéspluslong-tcmsenfemble 
fe  feroient-ils  peu  à  peu  refroidis;  mais 
leur  imagination  vivement  émue  les  a 
fans  ceflé  offerts  l'un  à  l'autre  tels  qu'ils 
étoient  à  l'inftanc  de  leur  réparation.  Le 
jeune  hom.me  ne  voyant  point  dans  fa 
maitrefle  les  changemens  qu'y  faifoit  le 
progrès  du  tems  l'aimoit  telle  qu'il  l'avoic 
vue,  6c  non  plus  telle  qu'elle  étoit  (  i  ). 


Ci)  Vous  êtes  bien  foHes  ,  vous  autres  femmes,  de 
vouloir  donn-r  de  la  confiltance  à  un  lentiment  ainH  fri- 
vole &  aufli  partager  que  Pamour.  Tout  change  dans  la 
nature  ,  tout  eft  dans  un  flux  continuel ,  &  vous  voi'lez 
inlpirer  des  feux  conftans  f  Et  de  quel  dioit  prétendez- 
vous  être  aimée  auiourd  hui  oarce  que  vous  Tétiez  hier  i 
Gardez  donc  le  même  vifage.,  le  même  âge  ,  la  mêms 
humeur  ;  foyez   toujours  la  même  &    Ton  vous  aimer^ 

S    2 
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Pour  le  rendre  heureux  il  n'étoit  pas 
queftion feulement  de  lalui  donner,  mais 
de  la  lui  rendre  au  même  âge  &  dans  les 
mêmes  circonflances  où  elle  s'étoic  trou- 
vée au  tems  de  leurs  premières  amours  ; 
la  moindre  altération  à  tout  cela  étoic  au- 
tant d'oté  du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis. 
Elle  eft  devenue  plus  belle,  mais  elle  a 
changé  ;  ce  qu'elle  a  gagné  tourne  en  ce 
iens  à  fon  préjudice  ;  car  c'eft  de  l'an- 
cienne &  non  pas  d'une  autre  qu'il  eH 
amoureux. 

L'erreur  qui  Tabufe  &  le  trouble  efl 
de  confondre  les  tems  6c  de  fe  reprocher 
fouvent  comme  un  fentiment  ad:uel ,  ce 
qui  n'ell  que  l'effet  d'un  fouvenir  trop 
tendre  ;  mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  achever  de  le  guérir  que  le  défa- 
bufer.  On  tirera  peut-être  meilleur  parti 
pour  cela  de  fon  erreur ,  que  de  fes  lu- 
mières. Lui  découvrir  le  véritable  état 
de  fon  cœur  feroit  lui  apprendre  la  more 
de  ce  qu'il  aime  ;  ce  feroit  lui  donner 
une  affliûion  dangereufe  en  ce  que  l'é- 


toujours  j  fi  Ton  peut.  Mais  changer  fans  ceflè  &  vouloir 
toujours  qu'on  vous  aime,  c'eft  vouloir  qu'à  chaque 
inllant  on  cefl'-  de  vous  aiiier;  ce  n'ell  p.is  chercher 
des  cœurs  conllans ,  c'eit  en  chercher  d'auffi  changeant 
fiue  vous. 
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tat  de  triftelTe  eft  toujours  favorable  à 
l'amour. 

Délivré  des  fcrupules  qui  le  gênent, 
il  nourriroit  peut-être  avec  plus  de  com- 
plaifance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'é- 
teindre ;  il  en  parleroic  avec  moins  de  ré- 
ferve,  &  les  traits  de  là  Julie  ne  Ibnc 
pas  tellement  effacés  en  Madame  de 
"Wolmar  qu'à  force  de  les  y  chercher  il 
ne  les  y  pût  retrouver  encore.  J'ai  pen- 
fé  qu'au  lieu  de  lui  ôter  l'opinion  des 
progrès  qu'il  croit  avoir  faits  &  qui  ferc 
d'encouragement  pou  r  achever ,  il  falloic 
lui  faire  perdre  la  mémoire  des  tems 
qu'il  doit  oublier ,  en  fubfticuant  adroite- 
ment d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font 
fi  chères.  Vous  qui  contribuâces  à  les  fai- 
re naître  pouvez  contribuer  plus  que  per- 
fonne  à  les  effacer  ;  mais  c'eft  feulement 
quand  vous  ferez  tout  à- fait  avec  nous 
que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela  ;  charge  qui ,  fi  je 
re  me  trompe ,  ne  vous  fera  pas  fort 
onereufe.  En  attendant ,  je  cherche  à  le 
familiarifer  avec  les  objets  qui  l'effarou- 
chent ,  en  les  lui  préfenrant  de  manière 
qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour  lui. 
Il  eft  ardent,  mais  foible  &  facile  à  fub- 
jugger.   Je  profine  de  cet  avantage  em 

S3 
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donnant  le  change  à  fon  imagination.  A 
la  piace  de  la  maîtrelle  je  le  force  de 
voir  toujours  l'époule  d'un  honnête  hom- 
me 6c  la  mère  de  mes  enfans  :  j'efface  un 
tableau  par  un  iiutre ,  &.  couvre  le  paifé 
du  préfent.  On  mené  un  Courlier  om- 
brageux à  l'objet  qui  l'effraye ,  afin  qu'il 
n'en  foit  plus  effrayé.  C'elf  ainfi  qu'il  en 
faut  ufer  avec  ces  jeunes  gens  dont  l'i- 
magination brûle  encore  quand  leur  cœur 
eft  déjà  refroidi,  6c  leur  offre  dans  l'é- 
loignement  des  monffres  qui  difparoif- 
fent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de 
l'un  ôc  de  l'autre  ,  je  ne  les  expofe  qu'à 
des  épreuves  qu'ils  peuvent  foutenir  ;  car 
la  fageffe  ne  confifle  pas  à  prendre  indif- 
féremment toutes  fortes  de  précautions , 
mais  à  choifir  celles  qui  font  utiles  &  à 
négliger  les  fuperflues.  Les  huit  jours 
pendant  lefquels  je  les  vais  laiffer  enfem- 
ble  fuffiront  peut-être  pour  leur  appren- 
dre à  démêler  leurs  vrais  fentimens  & 
connoître  ce  qu'ils  font  réellement  l'un  à 
l'autre.  Plus  ils  fe  verront  feul-à-feul, 
plus  ils  comprendront  aifément  leur  er- 
reur en  comparant  ce  qu'ils  fentiront 
ïiyec  ce  qu'ils  auroient  autrefois  fenti 
.  dans  une  ficuation  parçillç.  Ajoutez  qu'il 
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leur  importe  de  s'accoutumer  fans  rifqu^ 
à  la  familiarité  dans  laquelle  ils  vivront 
nécelfairement  li  mes  vues  font  remplies. 
Je  vois  par  la  conduite  de  Julie  qu'elle  a 
reçu  de  vous  des  confeils  qu'elle  ne  pou- 
voir refufer  de  fuivre  fans  fe  faire  tort. 
Quel  plaiiir  je  prendrois  à  lui  donner 
cette  preuve  que  je  fens  tout  ce  qu'elle 
vaut ,  fi  c'étoit  une  femme  auprès  de  la- 
quelle un  mari  pût  fe  faire  un  mérite  de 
fa  confiance  !  Mais  quand  elle  n'auroit 
rien  gagné  fur  fon  cœur ,  fa  vertu  ref- 
teroit  la  même  ;  elle  lui  coûteroit  da- 
vantage, &  ne  triompheroit  pas  moins. 
Au  lieu  que  s'il  lui  refte  aujourd'hui 
quelque  peine  intérieure  à  foulTrir,  ce 
ne  peut-être  que  dans  l'attendriflemenc 
d'uneconverfationde  réminifcence qu'el- 
le ne  faura  que  trop  preflentir,  &  qu'elle 
évitera  toujours.  Aihfi  vous  voyez  qu'il 
ne  faut  point  juger  ici  de  ma  conduite 
par  les  règles  ordinaires  ,  mais  par 
les  vues  qui  me  l'infpirent ,  &  par  le  ca- 
raftere  unique  de  celle  envers  qui  je  la 
tiens. 

Adieu,  petite  Coufine,  jufqu'à  mon 
retour.  Quoique  je  n'aye  pas  donné  tou- 
tes ces  explications  à  Julie,  je  n'exige 
pas  que  vous  lui  en  faffiez  un  myllere. 
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J'ai  pour  maxime  de  ne  point  interpofer 
de  lecrets  encre  les  amis  :  ainfi  je  re-r 
mets  ceux  ci  à  votre  dilcrécion  ;  faites-en 
l'ufage  que  la  prudence  &  l'amitié  vous 
^nlpireiont  :  je  lais  que  vous  ne  ferez 
lien  que  pour  le  mieux  ôc  le  plus  hon- 
nête. 


LETTRE     XXL 

DE   Saint   Preux 
A   MilordEdouard. 

uiffliclion  de  M  de.  de  IVolmar.  Se<^ 
cret  fatal  quelle  révèle  à  St, 
Preux  ,  qui  ne  peut  pour  le  pré- 
Jent  en  injlruirejon  ami. 


l .  De  Wolmar  partit  hier  pour  Etan- 
ge ,  &  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de 
trideiïe  ou  m'a  laifle  fon  départ.  Je  crois 
que  l'éloignement  de  fa  femme  m'affli- 
geroit  moins  que  le  fien.  Je  me  fens  plus 
contraint  qu'en  fa  préfence  même  ;  un 
iporne  filcnce  régne  au  fond  de  mon 
cœur  :  un  eflrpi  lecrçt  en  çcoufte  le  mur- 
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mure,  &,  moins  troublé  de  defirs  que 
de  craintes,  j'éprouve  les  terreurs  du 
crime   lans    en    avoir    les    tentations. 

Savez- vous ,  Milord  où  mon  ame  fe 
rafifure  &  perd  ces  indignes  frayeurs  ? 
Auprès  de  Madame  de  Wolmar.  Si-tôt 
que  j'approche  d'elle  fa  vue  appaife  mon 
trouble ,  fes  regards  épurent  mon  cœur. 
Tel  efl  l'afcendant  du  fien  qu'il  femble 
toujours  infpirer  aux  autres  le  fentimenc 
de  Ton  innocence,  &  le  repos  qui  en  efl 
l'effet.  Malheureufement  pour  moi  fa 
règle  de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la 
journée  à  la  fociété  de  fes  amis ,  ôc  dans 
les  momens  que  je  fuis  forcé  de  pafîér 
fans  la  voir  ,  je  fouffrirois  moins  d'être 
plus  loin  d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la 
mélancolie  dont  je  me  fèns  accablé;  c'efl 
un  mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  dé- 
part de  fon  mari.  Quoique  jufqu'à  cet 
infiant  elle  eût  fait  alfez  bonne  contenan- 
ce ,  elle  le  fuivit  long-tems  des  yeux 
avec  un  air  attendri  que  j'attribuai  d'a- 
bord au  feul  éloignement  de  cet  heureux 
époux  ;  mais  je  conçus  à  fon  difcours  que 
cet  attendriffement  avoit  encore  une  au- 
tre caufequi  nem'étoit  pas  connue.  Vous 
vojez  comme  nous  vivons ,  me  dit-elle. 
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&  vous  favez  s'il  m'efl:  cher.  Ne  croyez 
pas  pourtant  que  le  fenciment  qui  m'unit 
a  lui,  aufl]  tendre  &.  plus  puiliant  que 
l'amour,  en  aie  auffi  les  folbleiles.  S'il 
nous  en  coûte  quand  la  douce  habitude 
de  vivre  eni'emble  eft  interrompue,  l'ef- 
poir  alTuré  de  la  reprendre  bientôt  nous 
confole.  Un  état  au(îi  permanent  laiflb 
peu  de  vicilîicudes  à  craindre  ,  6c  dans 
une  abfence  de  quelques  jours,  nous  Ten- 
tons moins  la  peine  d'un  li  court  interval- 
le que  îe  plaifir  d'en  envifager  la  fin. 
L'afflidion  que  vous  lifez  dans  mes  yeux 
vient  d'un  fujet  plus  grave  ,  &  quoiqu'el- 
le foit  relative  à  M.  de  Wolmar ,  cen'eil 
point  fon  éloignement  qui  la  caufe. 

Mon  cher  ami ,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
pénétré  ,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur 
fur  la  terre.  J'ai  pour  mari  le  plus  hon- 
nête &  le  plus  doux  des  hommes;  un  pen- 
chant mutuel  Te  joint  au  devoir  qui  nous 
lie;  il  n'a  point  d'autres  defirs  que  les 
miens;  j'ai  des  enfans  qui  ne  donnent  & 
promettent  que  des  plaifirs  à  leur  mère  ; 
il  n'y  eut  jamais  d'amie  plus  tendre ,  plus 
vertueufe  ,  plus  aimable  que  celle  donc 
mon  cœur  efl  idolâtre,  &je  vaispaifer 
mes  jours  avec  elle  :  Vous-même  contri- 
buez à  me  les  rendre  chers  en  juflifianc  fi 


H    E    L    O   ï   s    E.  285 

bien  mon  eftime  &  mes  fentimens  pour 
vous.  Un  long  êc  fâcheux  procès  prêt  à 
finir  va  ramener  dans  nos  bras  le  meilleur 
des  pères  :  tout  nous  profpere  ;  l'ordre 
6c  la  paix  régnent  dans  notre  maifon  ; 
nos  domelliques  font  zélés  &  fidèles ,  nos 
voifins  nous  marquent  toute  forte  d'atta- 
chement, nous  jouiilons  de  la  bienveuil- 
lance  publique.  Favorifée  en  toutes  cho- 
fes  du  ciel ,  de  la  fortune  &  des  hommes , 
je  vois  tout  concourir  à  mon  bonheur. 
Un  chagrin  fecret,  un  feul  chagrin  l'em- 
poifonne,  6:  je  ne  fuis  pas heureufe.  Elle 
dit  ces  derniers  mots  avec  un  foupir  qui 
me  perça  l'ame  ,  6c  auquel  je  vis  trop 
que  je  n'avois  aucune  part.  Elle  n'eft 
pas  heureufe,  me  dis-je  en  foupirant  à 
mon  tour  ,  6c  ce  n'eil:  plus  moi  qui  l'em- 
pêche de  l'être  ! 

Cette  fanefle  idée  bouleverfa  dans  un 
inftant  toutes  les  miennes  6c  troubla  le 
repos  dont  je  commençois  à  jouir.  Im- 
patient du  doute  infupportable  où  ce  dif- 
cours  m'avoit  jette ,  je  la  preflai  telle- 
ment d'achever  de  m'ouvrir  fon  cœur, 
qu'enfin  elle  verfa  dans  le  mien  ce  fatal 
fecret  6c  me  permit  de  vous  le  révéler. 
Mais  voici  l'heure  de  la  promenade  , 
j\lde.  de  Wolmar  fore  aduellcment  du 
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gyr.écée  pour  aller  fe  promener  avec  fes 
erifans  ,  elle  vient  de  me  le  faire  dire. 
J'y  cours,  Milord,  je  vous  quitte  pour 
cette  fois ,  &  remecs  à  reprendre  dans 
une  aurre  lettre  le  fujet  interrompu  dans 
celle-ci. 


LETTFxE    XXII. 

DE   M  DE.    D    eW    O    XMAR 

A    SON     Mari. 

lElh  lui  ref  roche  de  jouir  durement 
de  la  vertu  de  fa  femme, 

J  E  vous  attends  mardi  comme  vous  me 
le  marquez ,  &  vous  trouverez  tout  ar- 
rangé félon  vos  intentions.  Voyez  en 
revenant  Mde.  d'Orbe  ;  elle  vous  dira 
ce  qui  s'efl  pafle  durant  votre  abfence  ; 
j'aime  mieux  que  vous  l'appreniez  d'elle 
que  de  moi. 

Wolmar,  il  ed  vrai,  je  crois  mériter 
votre eftime;  mais votreconduite n'en ell 
pas  plus  convenable,  <Sc  vous  jouiîiez  du- 
rement de  la  vertu  de  votre  femme. 
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LETTRE    XXIII. 

•      peSaint    Pkeux 
A    MiLORD    Edouard, 

Danger  que  courent  Itide.  de  JP^ol" 
jnar  ^  St.  Preux  fur  le  lac  de  Ge» 
neve.  Ils  parviennent  à  prendra 
terre,  yipres  L  dîner  St.  Preux 
mené  M  de.  de  Wolmar  dans  la. 
retraite  de  Me'illerie  ^  oîi  jadis  il 
ne  s'occupait  que  de  fa  chère  Ju» 
lie.  Ses  tranfports  à  la  vue  des 
Anciens  monumens  de j a pajjion.. 
Conduite  face  &'  prudente  de  M  de, 
de  Tf^olmar.  Ils  fe  rembarquent 
pour  revenir  à  Clarens.  Horriblô 
tentation  de  St.  Preux.  Combat 
intérieur  qu'éprouve  fon  amie. 


Eveux,  Milord,  vous  rendre  compte 
d'un  danger  que  nous  courûmes  ces  jours 
pafles ,  &  dont  heureufement  nous  avons 
été  quittes  pour  la  peur  &  un  peu  de  fati- 
gue. Ceci  vaut  bien  une  lettre  à  part  ; 
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en  la  lifaht  vous  fentirez  ce  qui  m'enga- 
ge à  vous  récrire. 

Vous  favez  que  la  maifon  de  Mde.  de 
Wolmar  n'eftpas  loin  du  lac  ,  &  qu'elle 
aime  les  promenades  fur  l'eau.  Il  y  a 
trois  jours  que  le  délœuvrement  où  l'àb- 
fence  de  fon  mari  nous  lailTe  &  la  beau- 
té de  la  foirée  nous  firent  projetcer  une 
de  ces  promenades  pour  le  lendemain. 
Au  lever  du  ioleil  nous  nous  rendîmes 
au  rivage  ;  nous  prîmes  un  bateau  avec 
des  filets  pour  pêcher  ,  trois  rameurs  , 
un  domeiiique  ,  6c  nous  nous  embarquâ- 
mes avec  quelques  provifions  pour  le  dî- 
ner. J'avois  pris  un  fufil  pour  tirer  des 
befolets  (2)  ;  mais  elle  me  fit  honte  de 
tuer  des  oifeaux  à  pure  perte  &  pour  le 
feul  plaifir  de  faire  du  m.al.  Je  m'amu- 
fois  donc  à  rappeller  de  tems  en  tems.des 
grosfifflets,  des  tiou-tiou,  des  crenets, 
des  fifflalTons  (3),  6c  je  ne  tirai  qu'un 
feul  coup  de  fort  loin  fur  une  grèbe  que 
je  manquai. 

Nous  pafTâmes  une  heure  ou  deux  à 
pêcher  à  cinq  cent  pas  du  rivage.  La 


(2)  Gifeau  de  -^alTage  fur  le  lac  de  Genève.  Le  beio'.et 
n'eft  ras  bon  à  mnnger. 

(î,!  Diverùs  fortes  d'oifcaus  du  lac  de  Genève  J  tous  aès- 
bons  à  manger. 
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pêche  fut  bonne  ;  mais ,  à  l'exception 
d'une  truite  qui  avoit  reçu  un  coup  d'a- 
viron, Juiie  Ht  tout  rcjetter  à  l'eau.  Ce 
font ,  dit-elle,  des  animaux  qui  fouffrent, 
délivrons-les  ;  jouiflons  du  plaifir  qu'ils 
auront  d'être  échappés  au  péril.  Cette 
opération  fe  fit    lentement ,  à   contre- 
cœur, non  fansquelquesrcpréfentations, 
&  je  vis  aifémcnt  que  nos  gens  auroienc 
mieux  goûté   le  poifiTon  qu'ils   avoient 
pris  que  la  morale  qui  lui  fauvoit  la  vie. 
Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ; 
puis  par  une  vivacité  de  jeune  homme 
dont  il  feroit  tems  de  guérir,  m'étant 
mis  à  na^er  (4)  ,  je  dirigeai  tellement  au 
m.ilieu  du  lac  que  nous  nous  trouvâmes 
bientôt  à  plus  d'une  lieue  du  rivage  (  5) . 
Là  j'expliquois  à  Julie  toutes  les  parties 
du  fuperbe  horizon  qui  nous  entouroit. 
Je  lui  montrois  de  loin  les  embouchures 
du  Rhône  dont  l'impétueux  cours  s'arrê- 
te tout-à-coup   au  bout  d'un  quart  de 
lieue  ,  &  femble  craindre  de  fouiller  de 
les  eaux  bourbeufes  le  criflal  azuré  du 
lac.    Je  lui  faifois  obferver  les  redans 


(4)  Terme  des  Bateliers  du  lac  de  Genève.  C'eft  tenir  la 
rame  qui  gouverne  les  autres. 

(,5,'  Comment  cela?  Il  s'en  faut  bien  que  vis-à-vis  de  Clar 
jfcns  le  lac  n'ait  deux  lieues  de  large. 
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des  montagnes ,  dont  les  angles  corren» 
pondans  &  parallèles  forment  dans  l'ef- 
pace  qui  les  lépare  un  lit  digne  du  fleu- 
ve qui  le  remplit.  En  l'écartant  de  nos  cô- 
tes j'aimois  à  lui  faire  admirer  les  riches 
Se  charmantes   rives  du  pays  de  Vaud, 
où  la  quantité  des  villes ,  l'innombrable 
foule  du  peuple  ,  les  coteaux  verdoyans 
Se  parés  de  toutes  parts  forment  un  ta- 
bleau raviilant  ;  où  la  terre  par-tout  cul- 
tivée (X  par-tout  féconde  offre  au  labou- 
reur ,  au  pâtre  ,  au  vigneron  le  fruit  af- 
fûté de  leurs  peines,  que  ne  dévore  point: 
l'avide  publicain.  Puis  lui  montrant  le 
Chablais  fur  la  côte  oppofée,  pays  non 
moins  favorifé  de  la  narure,  &  qui  n'of- 
fre pourtant  qu'un  fpedaclede  milere,  je 
lui  faifois  fenfî.blement  diitinguer  les  dif- 
ferens  effets  des  deux  gouvernemens,  pour 
la  richeffe  ,   le  nombre  6c  le  bonheur  des 
hommes.  C'eft  ainfi ,  lui  difois-je  que 
la  terre  ouvre  fonfein  fertile  &  prodigue 
fes  tréfors  aux  heureux  peuples  qui  la  cul- 
tivent pour  eux-mêmes.     Elle   femble 
fourire  6c  s'animer  au  doux  fpedacle  de 
la  liberté;  elle  aime  à  nourrir  des  hom- 
mes.  Au  contraire  les  triftes  mazures, 
la  bruyère  &z  les  ronces   qui  couvrent 
me  terre  à  demi-déferte  annoncent  de 

loin 
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îdîn  qu'un  maître  abfent  y  domine ,  & 
qu'elle  donne  à  regrec  à  des  efclaves 
quelques  maigres  produâions  don:  ils  ne 
profitent  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions  agréa- 
blement à  parcourir  ainfi  des  yeux  les 
côtes  voifines ,  un  féchard  qui  nous  pouf- 
fbit  de  biais  vers  la  rive  oppofée  ,  s  éle- 
va, fraîchit  confiderablemenc,  &  quand 
nous  longeâmes  à  revirer ,  la  réliitance 
fe  trouva  ïï  forte  qu'il  ne  fut  plus  poffi- 
hle  à  notre  frêle  bateau  de  la  vaincre» 
Bientôt  les  ondes  devinrent  terribles  ;  il 
fallut  regagner  la  rive  de  Savoye  &  tâ- 
cher d'y  prendre  terre  au  village  de 
Meillerie  qui  étoit  vis-à-vîs  de  nous  & 
qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de  cette  côte 
où  la  grève  offre  un  abord  commode. 
Mais  le  vent  ayant  changé  le  renforçoic , 
rendoit  inutiles  les  efforts  de  nos  bate- 
liers ,  (Se  nous  faifoit  dériver  plus  bas  le 
long  d'une  file  de  rochers  efcarpés  où 
Ton  ne  trouve  plus  d'aiyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames ,  & 
prefque  au  même  inftant  j'eus  la  douleur 
de  voir  Julie  faifie  du  mal  de  cœur ,  foi- 
ble  &  défaillante  au  bord  du  bateau. 
Heureufement  elle  étoit  faite  à  l'eau  6c 
Cet  écat  ne  dura  pas.  Cependant  nos  ef- 

Tome   ni.  T 
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forts  croiflbient  avec  le  danger  ;  le  foleîJy 
la  farigDe  &  la  fueur  nous  mirent  tou3= 
hors  dhaleine  &  dans  un  épuifement  ex- 
celîif.  C'eil:  alors  que  retrouvant  tout  forr 
courage  Julie  animoit  le  nôtre  par  fes 
careflescompatilTantes;  elle  nous  efiuyoi& 
indiflinttcment  à  tous  le  vilàge ,  6c  mê- 
lant dans  un  vafe  du  vin  avec  de  l'eau 
de  peur  d'ivrefie;  elle  en  cffroit  alterna- 
tivement aux  plus  épuifés.  Non  ,  jamais 
votre  adorable  amie  ne  brilla  d'un  fi  vif 
éclat  que  dans  ce  moment  où  la  chaleur 
&  l'agitation  avoient  animé  fon  teinc 
d'un  plus  grand  feu ,  &  ce  qui  ajoutoit  le 
plus  à  fes  charm.es  étoit  qu'on  voyoit  fi 
bien  à  fon  air  attendri  que  tous  fes  foins 
venoient  moins  de  frayeur  pour  elle  que 
de  compafiîortpour  nous.  Un  inflant  feu- 
lement deux  planches  s'étant  entre-ouver- 
tes dans  un  choc  qui  nous  inonda  tous, 
elle  crut  le  bateau  brifé  ,  &.  dans  une  ex- 
clamiarion  de  cette  tendre  mjere  j'entendis 
diflindement  ces  mors  :  O  mesenfans  l 
faut-il  ne  vous  voir  plus  r  Pour  moi  dont 
l'imagination  va  toujours  plus  loin  que  le 
mal,  quoique  je  connufle  au  vrai  letac 
du  péril ,  je  croyois  voir  de  moment  en 
moment  le  bateau  englouti,  cette  beauté 
fi  touchante  fe  débattre  au  milieu  de^ 
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fiots ,  &  la  pâleur  de  la  mort  ternir  les 
rofes  de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remon- 
tâmes à  Meillerie,  &  après  avoir  lutté 
plus  d'un  heure  à  dix  pas  du  rivage  , 
nous  parvînmes  à  prendre  terre.  Ert 
abordant ,  toutes  les  fatigues  furent  ou- 
bliées. Julie  prit  fur  foi  la  reconnoif- 
fance  de  tous  les  foins  que  chacun  s  ctoic 
donnés,  &  comme  au  fort  du  danger  elle 
n'avoit  Tongé  qu'à  nous ,  à  terre  il  lui 
fembloic  qu'on  n'avoit  fanvé  qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  ga- 
gne dans  un  violent  travail.  La  truite 
fut  apprêtée  :  Julie  qui  l'aim.c  extrême- 
ment en  mangea  peu  ,  &  je  compris  que 
pour  ôter  aux  bateliers  le  regret  de  leur" 
facrifice,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que  j'en 
mangcalfebeaucoup  moi-même,  Milordj 
vous  l'avez  dit  mille  fois  ;  dans  les  petites 
chofes  comme  dans  les  grandes  cette  ame 
aimante  fe  peint  toujours. 

Après  le  dîner,  l'eaucontinuantd'êtrô 
forte  &  le  bateau  ayant  befoin  de  ra- 
commoder ,  je  propofai  un  tour  de  pro- 
rrtenade.  Julie  m/oppofa  le  vent ,  le  fo- 
leil,  &  foTîgeoit  à  malafTitude.  J'avois 
mes  vues,  ainfi  je  répondis  à  tout.  Je 
fuis,  lui  dis-je,  accoutumé  dès  l'enfance 

T    2, 
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'aux  exercices  pénibles  :  loin  de  nuire  à 
ma  fanté  ils  l'alTermiirenc ,  5c  mon  der- 
nier voyage  ma  rendu  bien  plus  robufte 
encore.  A  iegard  du  foleil  &,  du  vent, 
vous  avez  votre  chapeau  de  paille  ,  nous 
gagnerons  des  abris  &i  des  bois  ;  il  n'efl 
quellion  que  de  monter  entre  quelques 
rochers ,  &  vous  qui  n'aimez  pas  la  plai- 
ne en  iupporterez  volontiers  la  fatigue. 
Elle  fit  ce  que  je  voulois,  &  nous  partî- 
mes pendant  le  diner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Va- 
lais ,  }e  revins  il  y  a  dix  ans  à  Meillerie 
attendre  la  permilîion  de  mon  retour, 
C'efl-là  que  je  palTai  des  jours  li  trifles 
&  fi  délicieux,  uniquement  occupé  d'el- 
le, 6c  c'eil  de- là  que  je  lui  écrivis  une 
lettre  donc  elle  fut  fi  touchée.  J'avois 
toujours  defiré  de  revoir  la  retraite  ifolée 
qui  me  fervitdafyk  au  milieu  des  gla- 
ces ,  &  où  mon  cœur  fe  plaifoit  à  con- 
verfer  en  lui-même  avec  ce  qu'il  eut  de 
plus  cher  au  monde.  L'occafion  de  vifi- 
ter  ce  lieu  fi  chéri ,  dans  une  faifon  plus 
agréable  Si  avec  celle  dont  l'image  l'ha- 
bitoit  jadis  avec  moi ,  fut  le  motif  fecret 
de  ma  promenade.  Je  me  faifois  un  plaifir 
de  lui  montrer  d'anciens  monumensd'une 
paiFion  fi  conUante  ôi  fi  malheure ufe. 
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Nous  y  parvînmes  après  une  heure 
de  marche  par  des  fentiers  tortueux  <Sc 
frais,  qui  montant  infenfiblement  entre 
ies  arbres  &  les  rochers,  n'avoient  rien 
de  plus  incommode  que  la  longueur  da 
chemin.  En  approchant  6c  reconnoilTant 
mes  anciens  renleignemens ,  je  fus  prêt 
à  me  trouver  mal  ;  mais  je  me  furmon- 
tai,  je  cachai  mon  trouble  ,  &  nous  arri- 
vâmes. Ce  lieu  folitaire  f  jrmoit  un  rcduic 
fauvage  &  défert  ;  mais  plein  de  ces 
fortes  de  beautés  qui  ne  plaifent  qu'aux 
âmes  fenfibles  &  paroifient  horribles  aux 
autres.  Un  torrent  formé  par  la  fonte 
des  neiges  rouloit  à  vingt  pas  de  nous 
une  eau  bourbeufe  ,  6c  charrioit  avec 
bruit  du  limon  ,  du  fable  &  des  pierres. 
Derrière  nous  une  chaîne  de  roches  in- 
acceffibles  féparoit  l'cfplanade  où  nous 
étions  de  cette  partie  des  Alpes  qu'on 
nomme  les  glacières ,  parce  que  d'énor- 
mes fommets  de  glace  qui  s'accroident 
inceiïamment  les  couvrent  depuis  le  com- 
mencement du  monde  (  i  ).  Des  forets 
de  noirs  fapins  nous  ombrageoient  tririe- 


(i)  Ces  monraenes  font  Ci  Inutes  qu'une  denv-heiire 
après  le  foleil  c  uché  leur";  fomiricts  font  encore  éclairé( 
^e  les  rayons  3  dont  le  ronge  forme  Jur  ces  tinics  blar\» 
fhe?  une  telle  couleur  «Jsrofe  qu'on  app-^rçoit  de  fort  Ioiq, 
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jnent  à  droite.  Un  grand  bois  de  cher 
ne  étoic  à  gauche  au-delà  du  torrent , 
^  au-deiious  de  nous  cette  immenfç 
plaine  d'eau  que  le  lac  forme  au  lein  des 
Alpes  nous  leparoit  des  riches  cotes  du 
pays  de  Vaud,  dont  la  cime  du  majef- 
îueux  Jura  couronnoit  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes 
objets ,  le  petit  terrein  où  nous  étions 
étaloit  les  charmes  d'un  féjour  riant  & 
champêtre  ;  quelques  ruiiïeaux  filtroienc 
à  travers  les  rochers,  ôi.  rouloient  fur  la 
verdure  en  filets  de  cryilal.  Quelques 
arbres  fruitiers  fauvages  penchoienc  leurs 
têtes  fur  les  nôtres ,  la  terre  humide  & 
fraîche  étoit  couverte  d'herbe  &  de 
fleurs.  En  comparant  un  fi  doux  féjour 
aux  objets  qui  l'environnoient ,  il  fem- 
ibloit  que  ce  lieu  défert  dût  être  l'afyle 
de  deux  amans  échappés  feuls  au  boule- 
verfement  de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduîc 
&  que  je  l'eus  quelque  tems  contemplé  : 
Quoi  !  dis- je  à  Julie  en  la  regardant  avec 
un  oeil  humide,  votre  cœur  ne  vous  dit- 
il  rien  ici ,  &  ne  fenrez-vous  point  quel- 
que émotion  fecrete  à  rafpecx  d'un  lieu 
fi  plein  de  vous  ?  Alors  fans  attendre  fâ 
réponfe ,  je  la  conduifis  vers  le  rocher  ôc 
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lui  montrai  fon  chiffre  grave  dans  mille 
findroirs ,  ôc  plufieurs  vers  du  Pétrarque 
&   du   Taiïe  relatifs  à  la   fituation  où 
j'étois  en  les   traçant.  En  les  revoyanc 
moi  même  après  G  long-  tems ,  j'éprouvai 
combien  la  préfence  des  objets  peut  ra- 
nimer puilîamment  les  fentiraensviolens 
dont  on  fut  agité  pris  d'eux.  Je  lui  di$ 
avec  un  peu  de  véhémence  :  O  Julie  i 
éternel  charme  de  mon  cœur  î   Voici  les 
lieux  où  foupira  jadis  pour  toi   le  plus 
fidèle  amant  du  monde.   Voici  le  féjour 
.où  ta  chère  image  faifoit  fon  bonheur , 
&    préparoi:   celui  qu'il   reçut  enfin  de 
roi-méme.    On  n'y   voyoit  alors  ni  ces 
fruits  ni  ces   ombrages  ;    la  verdure  ôc 
les  fleurs  ne  tapilfoient  point  ces  com- 
partimens  ;    le  cours  de    ces   ruilFcauK 
n'en  formoit  point  les  divifions;  ces  oi" 
feaux  n'y  faifoient  point  entendre  leurs 
ramages  ,  le  vorace  épervier  ,  le  corbeau 
funèbre  &  l'aigle  terrible  des  Alpes  fii- 
foient  feuls  retentir  de  leurs  cris  ces  ca- 
vernes ;   d'immenles  glaces  pendoienc  à 
tous  ces  rochers  ;  des  feflons  de  neige 
étoient  le  feul  ornement  de  ces  arbres; 
tout  refpitoit  ici  les  rigueurs  de  l'hiver  & 
rhorreur  des  frimats;  les  feux  feuls  de 
nion  cceur  me  rendoient  ce  lieu  luppof» 
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table  ,  6c  les  jours  entiers  s'y  pafToient  à 
penfer  à  toi.  Voilà  la  pierre  où  je 
m'ailcynis  pour  contempler  au  loin  ton 
heureux  féjour  ;  fur  celle-ci  fut  écrite  la 
lettre  qui  toucha  ton  cœur  ;  ces  cailloux 
tranchans  me  fervoient  de  burin  pour 
graver  ton  chiffre  ;  ici  je  paflai  le  tor- 
rent glacé  pour  reprendre  une  de  tes  let- 
rresqu'emportoitun  tourbillon;  là  je  vins 
relire  &  baifer  mille  fois  la  dernière  que 
tu  m'écrivis;  voilà  le  bord  où  d'un  œîl 
avide  &  fombre  je  mefurois  la  profon- 
deur de  ces  abymes  ;  enfin  ce  fut  ici  qu'a- 
vant mon  trifle  départ  je  vins  te  pleurer 
mourante  <Sc  jurer  de  ne  te  pas  furvivre. 
Fille  trop  conftamment  aimée,  6  toi  pour 
qui  i'étois  né  !  Faut-il  me  retrouver  avec 
toi  dans  les  mêmes  lieux  ,  &  regretter 
le  rems  que  j'y  palTois  à  gémir  de  ton 
abfence  ?  .  . .  .  J'allois  continuer,  mais 
Julie  ,  qui  me  voyant  approcher  du  bord 
■s'éroir  effrayée  &  m'avoit  faifi  la  main  , 
la  ferra  fans  mot  dire ,  en  me  regardant 
avec  rendrefle  &  retenant  avec  peine 
ijn  foupir  ;  puis  tout-à-cbup  détournant 
la  vue  5c  me  tirant  par  le  bras  :  allons- 
nous-en  ,  mon  ami  ,  me  dit-elle  d'une 
5'oix  émue ,  l'air  de  ce  lieu  n'eft  pas 
bon  pour  moi.  Je  partis  avec  elle  en  gé- 
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îTîîiïant ,  mais  fans  lui  répondre ,  «Se  je 
quittai  pour  jamais  ce  urifte  réduit ,  com- 
me j'aurois  quitté  Julie  elle-même. 

Kevenus  lentement  au  pon  après  quel- 
ques détours,  nous  nous  iéparàmes.  El- 
le voulut  relter  feule,  &  je  continuai  de? 
me  promener  fans  trop  favoir  oii  j'allois; 
à  mon  retour  le  bateau  n'étant  pas  enco- 
re prêt  ni  l'eau  tranquille,  nous  foupâ- 
mes  triftement,  les  yeux  baiiîés,  l'air  rê- 
veur, mangeant  peu  6c  parlant  encore 
moins.  Après  le  fouper,  nous  fûmes  nous 
alfeoir  fur  la  grève  en  attendant  le  mo- 
ment du  départ.  Infenliblement  la  lune 
fe  leva,  l'eau  devint  plus  calme,  6c  Ju- 
lie me  propofa  de  [  i.rtir.  Je  lui  donnai 
la  main  pour  entrer  dans  le  bateau ,  & 
en  m'aiTeyant  à  côté  d'elle  je  ne  fongeai 
plus  à  quitter  fa  main.  Nous  gardions  un 
profond  filence.  Le  bruit  égal  &  mefuré 
des  rames  m'excitoit  à  rêver.  Le  chanc 
affez  gai  des  bécaiîines  (2) ,  me  retraçant 
les  plaifirs  d'un  autre  âge,  au  lieu  de 
m'égayer  m'attriftoit.  Peu  à  peu  je  fén- 
tis  augmenter  la  mélancolie  dont  j'étois 


(2)  La  BécaiTine  du  lac  ;le  Genève  n'ell  point  l'oifeiii 
^'uVn  appelle  en  France  du  même  nom.  Le  chant  v>ius 
vif  &  plus  animé  de  la  nôtre  donne  au  lac  durant  les 
îâuits  d'été  un  air  de  vie  Se  de  fraîcheur  qui  rend  fc« 
pyes  ÊPcôre  plus  charmantes. 
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accablé.  Un  ciel  ferein  ,  les  doux  rayons 
de  la  lune  ,  le  frétillement  argenté 
dont  l'eau  brilloit  autour  de  nous ,  le  con- 
cours des  plus  agréables  fenfations,  la 
préfence  même  de  cet  objet  chéri ,  rien 
ne  put  détourner  de  mon  cœur  mille  ré- 
flexions douloureufes. 

Je  commençai  par  me  rappeller  une 
promenade  femblable  faite  autrefois  avec 
elle  durant  le  charme  de  nos  premières 
amours.  Tous  les  fentimens  délicieux 
qui  remplilToient  alors  mon  ame  s'y  re- 
tracèrent pour  l'affliger  ;  tous  les  événe- 
mens  de  notre  jeunelfe,  nos  études,  nos 
entretiens,  nos  Lettres,  nos  rendez- 
yous ,  nos  plaifirs , 

E  tantafede ,  e  si  dolci  memorie  , 
E  si  lungo  cojlumt  ! 

CCS  foules  de  petits  objets  qui  m'offroient 
l'image  de  mon  bonheur  pafie ,  tout  re- 
venoit,  pour  augmenter  ma  mifere  pré- 
fente, prendre  place  en  mon  fouvenir. 
C'en  efl:  fait,  difois  je  en  moi-même, 
ces  tems ,  ces  tems  heureux  ne  font  plus  ; 
ils  ont  difparu  pour  jamais.  Hélas!  ils 
ne  reviendront  plus;  &  nous  vivons,  & 
nous  femmes  en  iembîe,  &  nos  cœurs  font 
toujours  unis  I  lime fembloit  que  j'auroi^ 
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jponé  plus  patiemment  fa  mort  ou  fou 
^bfence  ,  &  que  j'avois  moins  founert 
tout  le  tems  que  j'avois  palle  loin  d'elle. 
<^uand  je  gémiiToisdans  i  eloignement, 
î'efpoir  de  la  revoir  foulageoit  moa 
cœur;  je  me  flattois  qu'un  inilan:  de  fa 
fréfence  efiaceroit  toutes  mes  peines , 
j'envifageois  au  moins  dans  les  pojiibles 
J]n  état  moins  cruel  que  le  mien.  Mais  fs 
.trouver  auprès  d'elle;  mais  lavoir,  la 
toucher,  lui  parler,  l'aimer,  l'adorer, 
êc ,  prefque  en  la  poflédant  encore ,  ia 
fentir  perdue  à  jamais  pour  moi  ;  voilà 
ce  qui  me  jettoit  dans  des  accès  de  fureujr 
Se  de  rage  qui  m'agitèrent  par  degrés 
jufqu'au  défefpoir.  Bientôt  je  commeor 
Ç3.Ï  de  rouler  dans  mon  efprit  des  pror 
jets  funeftes ,  &z  dans  un  tranfport  donc 
je  frémis  en  y  penfant ,  je  fus  violem.- 
ment  tenté  de  la  précipicer  avec  moi 
dans  les  flots ,  6c  d'y  finir  dans  Ces  bras  ma 
vie  &  mes  longs  tourmens. Cette  horrible 
tentacion  devint  à  la  fin  fi  force  que  je 
fus  obligé  de  quitter  brufquement  fa 
;main  pour  paiTer  à  la  pointe  du  bateau. 
Làmesvivesagitationscommencerenc 
à  prendre  un  autre  cours  ;  un  fentimsi-ic 
plus  doux  s'infinua  peu  à  peu  dans  mon 
j^e  ,  l'actendriHément  furmouta  le  de- 
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fefpoir  ;  je  me  mis  à  verfer  des  torrens  de 
larmes  ,  &  cçt  état  comparé  à  celui  donc 
je  fortois  n'étoit  pas  fans  quelque  plaifir. 
Je  pleurai  fortement,  long-tems,  <Sc  fu$ 
fouiagé.  Quand  je  me  trouvai  bien  remis, 
je  revins  auprès  de  Julie;  je  repris  fa  main. 
Elle  tenoit  fon  mouchoir  ;  je  le  fentis  forç 
mouillé.  Ah  !  lui  dis-je  tout  bas  !  je  vois 
que  nos  cœurs  n'ont  jamais  ceflc  de  s'en- 
tendre! Il  ell:  vrai  dit  elle  d'une  voix  alté- 
rée; maisquecefoit  la  dernière  fois  qu'ils 
auront  parlé  fur  ce  ton.  Nous  recom- 
mençâmes alors  à  caufer  tranquillement, 
&  au  bout  d'une  heure  de  navigation  nous 
arrivâmes  fans  autre  accident.  Quand 
nous  fûmes  rentrés  j'apperçus  à  la  lumière 
qu'elle  avoir  les  yeux  rouges  &  fort  gon- 
flés ;  elle  ne  dut  pas  trouver  les  miens  en 
meilleur  état.  Après  les  fatigues  de  cette 
journée  elle  avoit  grand  befoin  de  repos: 
elle  fe  retira  ,  6c  je  fus  me  coucher. 

Voilà,  mon  ami,  le  détail  du  jour  de 
ina  vie  où  fans  exception  j  ai  fenti  les  émo- 
tions les  plus  vives.  J'efpere  qu'elles  fe- 
ront la  crife  qui  me  rendra  tcut-à-fait  à 
moi.  Au  refte,  je  vous  dirai  que  cette 
aventure  m'a  plus  convaincu  que  tous  les 
argumens ,  de  la  liberté  de  l'homme  6c 
4u  mérite  de  la  vertu.  Combien  de  gens 
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font  foîblement  tentes  &  fuccombent  ? 
Pour  Julie  ;  mes  yeux  le  virent,  &  mon 
cœur  le  fentit  :  elle  foutint  ce  jour-là  le 
plus  grand  combat  qu'âme  humaine  aie 
pu  foiJtenir  ;  elle  vainquit  pourtant  : 
mais  qu'ai-je  fait  pour  refler  (ï  loin  d'el- 
le ?  O  Edouard  !  quand  féduit  par  ta 
maîtreflë  tu  fus  triompher  à  la  fois  de  tes 
defirs  &  des  fiens ,  n'étois-tu  qu'un  hom- 
me ?  fans  toi ,  j'étois  perdu  peut  -  être* 
Cent  fois  dans  ce  jour  périlleux  le  fouve- 
cir  de  ta  vertu  m'a  rendu  la  mienne. 


LETTRE     XXIV. 

DE   MiLORt)    Edouard 

A    Saint    Preux(3). 

Corifèils  &  reproches.  Elog^e  d* Âhciu-^ 

r^it  ,  citoyen  de  Genève,  Retouf 

prochain  de  Milord  Edouard. 

C 

V    Ors  de  l'enfance  ,  ami,  réveille-toi. 

Ne  livre  point  ta  vie  entiereau  long  fom- 

meil  de  la  raifon.    L'âge  s'écoule,  il 


(î)  Cette  lettre  paroît  avou  écé  écrite  avant  la  fécepti»» 
éc  la  piécédeate^ 
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ne  t'en  rede  plus  que  pour  être  fage.  M 
trente  ans  panés ,  il  ell  tems  de  fongerà 
foi  ;  commence  donc  à  rentrer  en  toi- 
éîême  ,  &  fois  homme  une  fois  avant  1^ 
ftiort. 

Mon  cher,  votre  cœur  vousenalong- 
tems  impofé  fur  vos  lumières.  Vonsavez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être  capa- 
ble ;  vous  avez  pris  le  fentiment  pour  de 
h.  raifon  ,  &  content  d'eftimer  ieschofes' 
par  rimprefîion  qu'elles  vous  ont  faite, 
vous  avez  toujours  ignoré  leur  véritable 
prix.  Uu  cœur  droit cfl,  je  l'avoue,  ief' 
premier  organe  de  la  vérité  ;  celui  qui 
n'a  rien  fcnti  ne  fait  rien  apprendre  ;  il  ne 
fait  que' flotter  d'erreurs  en  erreurs,  il 
n'acquiert  qu'un  vain  favoir  &  de  fteriles 
connoifTances,  parce  que  le  vrai  rapport 
des  choies  à  l'homiiie ,  qui  ed  fa  princi- 
pale fcience  ,  lui  demeure  toujours  caché. 
Mais  c'eft  fe  borner  à  la  première  moitié 
de  cette  fcience  que  de  ne  pas  étudier  en- 
core les  rapports  qu'ont  les  chofes  entre 
elles ,  pour  mieux  juger  de  ceux  qu'elles 
ont  avec  nous.  C'efl:  peu  de  connoître  les 
pafllons  humaines ,  fi  l'on  n'en  fait  appré- 
cier les  objets;  &  cette  féconds  étude 
ne  peut  fe  faire  que  dans  le  calme  de  la  • 
çiédiration. 
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La  jeuneiïe  du  fage  efl:  le  tems  de  fes 
expériences  ,  fes  palTions  en  font  les  inf- 
trumens  ;  mais  après  avoir  applique  font 
ame  aux  objets  extérieurs  pour  les  fen- 
fir,  il  là  recire  au-dedans  de  lui  pour 
les  confiderer ,  les  comparer,  les  connoî- 
tre.  Voilà  le  cas  où  vous  devez  être 
l^lus  que  perfonne  au  monde.  Tout  ce 
qu'un  cœur  fenfible  peut  éprouver  de  plai- 
firs  &  de  peines  a  rempli  le  vôtre  ;  tout 
ce  qu'un  homme  peut  voir,  vos  yeux 
l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze  ans 
vous  avez  épuifé  tous  les  fcntimens  qui 
peuvent  être  épars  dans  une  longue  vie  , 
&  vous  avez  acquis,  jeune  encore,  l'expé- 
rience d'un  vieillard.  Vos  premières  ob- 
fervations  fe  font  portées  fur  des  gens  fim- 
ples  &  forçant  prefque  des  mains  de  la  na- 
ture, comme  pour  vous  lervir  de  pièce  de 
Comparaifon.  Exilé  dans  la  capitale  du 
plus  célèbre  peuple  de  l'univers,  vous  êtcî 
fèuté ,  pour  ainfi  dire  à  l'autre  extrêm.ité  : 
le  génie  fupplée  aux  intermédiaires.  PaiTé 
chez  la  feule  nation  d'homme  qui  reile 
parmi  les  troupeauxdiversdonc  la  terre  ell 
couverte,  fi  vous  n'avez  pas  vu  régner  les 
loix,  vous  les  avez  vu  du  moins  exifler 
encore;  vous  avez  appris  à  quels  fignes  on 
r^connoît  cet  organe  facré  de  la  volonté 
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d'un  peuple ,  &  comment  l'empire  de  là 
raifon  publique  eft  le  vrai  fondement  de  la 
liberté.  Vous  avez  parcouru  tous  les  cli- 
mats y  vous  avez  vu  toutes  les  régions  que 
le  foleil  éclaire.  Un  fpeclacle  plus  rare  & 
digne  de  l'œil  du  flige ,  le  fpedacle  d'une 
ame  fublime  Se  pure  ,  triomphant  de  fes 
pallions  (Se  régnant  fur  elle-même  e(l  celui 
dont  vous  jouilTez.  Le  premier  objet  qui 
frappa  vos  regards  eft  celui  qui  les  frap- 
pe encore  ,  &  votre  admiration  pour  lui 
n'cll  que  mieux  fondée  après  en  avoir 
contemplé  tant  d'autres.  Vous  n'avez 
plus  rien  à  fentir  ni  à  voir  qui  mérite  de 
vous  occuper.  Il  ne  vous  relie  plus  d'ob- 
jet à  regarder  que  vous-même,  ni  de 
iouilTance  à  goûter  que  celledelafagefl'e,' 
Vous  avez  vécu  de  cette  courte  vie;  fon- 
gez  à  vivre  pour  celle  qui  doit  durer. 

Vos  paiïîons,  dont  vous  fûtes  long-tems 
l'efclave ,  vous  ont  laiiïe  vertueux.  Voilà 
toute  votre  gloire  ;  elle  e(i  grande ,  lans 
doute  f  mais  foyez-en  moins  fier.  Votre 
force  même  ell  l'ouvrage  de  votre  foi- 
biefîe.  Savez-vous  ce  qui  vous  a  fait  ai- 
mer toujours  la  vertu  ?  Elle  a  pris  à  vos 
yeux  la  figure  de  cette  femme  adorable 
€}ui  la  repréfente  fi  bien ,  6c  il  feroit  difR- 
«ile  qu'une  fi  chère  image  vous  en  laiflac 

perdre 
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perdre  le  goût.  Mais  ne  l'aimerez-vous 
jamais  pour  elle  feule,  &  n'irez- vous  point 
au  bien  par  vos  propres  forces ,  comme 
Julie  a  fait  par  les  fiennes  ?  Enthoufiafte 
oifif  de  fes  vertus ,  vous  bornerez- vous  fans 
cefle  à  les  admirer ,  fans  les  imiter  jamais  ? 
Vous  parlez  avec  chaleur  de  la  manière 
dont  elle  remplit  [es  devoirs  d  epoufe  6c 
de  mère;  mais  vous,  quand  remplirez- 
vous  vos  devoirs  d'homme  <Sc  d'ami  à  fon 
exemple  P  Une  femme  a  triomphé  d'elle- 
même  ,  &  un  philofophe  a  peine  à  fe  vain- 
cre! Voulez-vous  donc  n'être  toujours 
qu'undifcoureurcomme  lesautres,&:  vous 
borner  à  faire  de  bons  livres  ,  au  lieu  de 
bonnes  allions  (  i  )  r  Prenez-y  garde,  mon 


(i*  Non  ,  ce  fiecle  de  la  ohilofophie  ne  paffèra  point  fans 
avoir  produit  un  vrai  philofonhe.  J'en  connois  un  ,  un 
leul  j  l'en  conviens  ;  mais  c'eft  beaucoup  encore  ,  &  pouc 
comble  de  bonheur  ,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  exifte. 
L'olerai  -  je  nommer  ici ,  lui  dont  la  veritabic  gloire  eft 
d'avoir  fu  refter  peu  connu  ?  Savant  &  modefle  Abauzit , 
que  votre  iublimc  fimplicité  pardonne  à  mon  cofur  un 
zèle  qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet.  Non  ce  n'eft 
pas  vous  que  je  veux  faire  connoître  à  ce  flecie  indigne 
de  vous  admirer  ;  c'eit  Genève  que  je  veux  iiluftrer  de 
votre  léjour  :  ce  font  mes  Concitoyens  que  ie  veux  hono- 
rer de  l'nonneur  qu'ils  vous  rendent.  H'-'ureux  le  ;\;ys  où 
le  mérite  qui  fe  cache  en  eft  d'autant  plus  eftimé!  Heu- 
reux le  reuple  où  la  ieimeffe  altiere  vient  abaiffer  fon  ton 
dogmatique  &  rougir  de  fon  vain  favoir  ,  devant  a  dofte 
ignorance  du  fage  !  Vénérable  ëc  vertueux  vieillard!  vous 
n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux  elprits  :  leurs  bruyan- 
tes Académies  n'auront  point  retenti  de  vos  éloges  :  au 
lieu  de  dépofer  comme  eux  votre  fagefle  dans  des  livres  » 

Tome  m.  V 
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cher  ;  il  régne  encore  dans  vos  lettres  un 
ton  de  mollelle  &  de  langueur  qui  me  dé- 
plaît ,  ôc  qui  efl  bien  plus  un  relie  de 
votre  palTion  qu'un  effet  de  votre  carac- 
tère. Je  haïs  par-tout  la  foibleffe ,  &  n'en 
veux  point  dans  mon  ami.  11  n'y  a  point 
de  vertu  fans  force,  6c  le  chemin  du  vice 
eft  la  lâcheté.  Ofez-vous  bien  compter 
fur  vous  avec  un  cœur  fans  courage  ? 
Malheureux!  Si  Julie  écoit  foible,  tu 
fuccomberois  demain  <Sc  ne  ferois  qu'un 
vil  adultère.  Mais  te  voilà  relié  feul  avec 
elle  ;  apprends  à  la  connoîcre ,  &  rougis 
de  toi. 

J'efpere  pouvoir  bientôt  vous  aller 
joindre.  Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eft 
deftiné.  Douze  ans  d'erreurs  6c  de  trou- 
bles me  rendent  fufpeft  à  moi-même; 
pour  réfifter  j'ai  pu  me  fuffire ,  pour  chofir 
il  me  faut  les  yeux  d'un  ami  ;  6c  je  me 
fais  un  plaifir  de  rendre  tout  commun 
entre  nous  ;  la  reconnoiffance  auffi-bien 
que  l'attachement.  Cependant,  ne  vous  y 
trompez  pas  ;  avant  de  vous  accorder  ma 
confiance ,  j'examinerai  ii  vous  en  êtes  di- 


vous  l'aurez  mile  dans  votre  vie  pour  Pexemnle  de  la  patrie 
que  vous  avez  daigne  vous  choillr ,  que  vous  aimez  & 
qui  vous  refpeûe.  \''ous  avez  vécu  comme  Socrate  ;  rnais 
jl  mourut  oar  la  main  de  l'es  Concitoyens ,  &  vous  êtes 
«heri  d;s  vôtres. 
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gne  ,  6c  fl  vous  méritez  de  me  rendre  les 
foins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je  connois 
votre  cœur ,  j'en  luis  courent  ;  ce  n'ell 
pas  afTez  ;  c'eil  de  votre  jugement  que  j'ai 
beloin  dans  un  choix  où  doit  préfider  la. 
raifon  feule  ,  &  où  la  mienne  peur  m'a- 
bufer.  Je  ne  crains  pas  les  pallions  qui  , 
nous  failant  une  guerre  ouverte ,  nous 
avertirent  de  nous  mettre  en  défenle  , 
nous  laiifent ,  quoiqu'elles  falTent ,  la 
confcience  de  toutes  nos  fautes ,  &;  aux- 
quelles on  ne  cédc  qu'autant  qu'on  leur 
veut  céder.  Je  crains  leur  ijluiîon  qui 
trompe  au  lieu  de  contraindre  ,  6c  nous 
fait  faire  fans  le  favoir  ,  autre  chofe  que 
ce  que  nous  voulons.  On  n'a  befoin  que 
de  loi  pour  réprimer  Tes  pcnchans  ;  on  a 
quelquefois  befoin  d'autrui  pour  difcer- 
ner  ceux  qu'il  efl  permis  de  fuivre,  Se 
c'eft  à  quoi  ferc  l'amitié  d'un  homme  fa- 
ge  qui  voit  pour  nous  ibus  un  autre  poinn 
de  vue  les  objets  que  nous  avons  intérêt  à 
bien  connoître.  Songez  donc  à  vous  exa- 
miner 6c  dites- vous:  fi  toujours  en  proie 
à  de  vains  regrets  vous  ferez  à  jamais 
inutile  à  vous  5c  aux  autres ,  ou  fi  repre- 
nant enfin  l'empire  de  vous-même  vous 
voulez  mettre  une  fois  votre  ame  en  étac 
d'éclairer  celle  de  votre  ami. 
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Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à 
Londres  que  pour  une  quinzaine  de  jours; 
je  paierai  par  notre  armée  de  Flandres 
où  je  compte  refter  encore  autant  ;  de 
forte  que  vous  ne  devez  gueres  m'atten- 
dre  avant  la  fin  du  mois  prochain  ou  le 
commencement  d'Odobre.  Ne  m'écri- 
vez plus  à  Londres  mais  à  l'armée  fous 
l'adrefïe  ci-jointe.  Continuez  vos  defcrip- 
tions  ;  malgré  le  mauvais  ton  de  vos  let- 
tres elles  me  touchent  &  m'inllruifent  ; 
elles  m'infpirent  des  projets  de  retraite 
ëc  de  repos  convenables  à  mes  maximes 
êc  à  mon  âge.  Calmez  fur-tout  l'inquié- 
tude que  vous  m'avez  donnée  fur  Mde. 
de  Wolmar  :  fi  fon  fort  n'efl:  pas  heureux  , 
qui  doit  oferafpirerà  l'être?  Après  le 
détail  qu'elle  vous  a  fait ,  je  ne  puis  con- 
cevoir ce  qui  manque  à  fon  bonheur  (2). 


(2)  Le  galimathias  de  cette  L°ttre  me  plaît,  en  ce  qu'il 
eft  tout- à-fait  dans  le  caraftere  du  bon  Edouard  ,  qui  n'eu 
jamais  Ci  phMofophe  que  quand  il  fait  des  fottifes ,  &ne 
jaifonne  jamais  tant  que  quand  il  ne  fait  ce  qu'il  dit. 
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LETTRE     XXV. 

Db    Saint    Preux 

A    MiLORD    Edouard. 

Il  ajfure  à  fort  ami  qu'il  a  recouvré 
la  -paix  de.  Vame  ;  lui  fait  un  dé" 
tail  de,  la  vie  piivée  de  M.  &  de 
M  de.  de  Wolmar  ^  6*  de  VéconO" 
mie  avec  laquelle  ils  font  valoir 
leurs  biens  ,  &  adminijlrent  leurs 
revenus.  Critique  du  luxe  de  ma^ 
gnificence  fir*  de  vanité.  Le  pay- 
fan  doit  refler  dans  fa  condition. 
Raifôns  de  la  charité  quon  doit 
avoir  pour  les  mendians.  Egards 
dûs  à  la  vieillejfe, 

\_J  U I ,  Milord ,  je  vous  le  confirme 
avec  des  tranfports  de  joie ,  la  fcène  de 
Meillerie  a  été  la  crife  de  ma  folie  &  de 
mes  maux.  Les  explications  de  M.  de 
Wolmar  m'ont  entièrement  raffuré  fur 
le  véritable  état  de  mon  cœur.  Ce  cœur 
tropfoible  elt  guéri  tout  autant  qu'il  peuc 

V3 


510    La  Nouvelle 

l'être ,  <5c  je  préfère  la  rriftefTe  d'un  regret 
imaginaire  à  l'effroi  d'être  fans  ceiïe  afîic- 
gé  par  le  crime.  Depuis  le  retour  de  ce 
digne  ami ,  je  ne  balance  plus  à  lui  don- 
ner un  nom  fi  cher  &  dont  vous  m'avez  fi 
bien  fait  fentir  tout  le  prix.  C'efh  le 
moindre  titre  que  je  doive  à  quiconque 
aide  à  me  rendre  à  la  vertu.  La  paix  eft 
au  fond  de  mon  ame  comme  dans  le  fé- 
jour  que  j'habite.  Je  commence  à  m'y 
voir  fans  inquiétude  ,  à  y  vivre  comme 
chez  m.oi  ;  6c  fi  je  n'y  prends  pas  tout-à- 
fait  l'autorité  d'un  maître ,  je  fens  plus 
de  plaifir  encore  à  me  regarder  comme 
l'enfant  de  la  maifon.  La  lïmpliciré ,  l'é- 
galité que  j'y  vois  régner  ont  un  attrait 
qui  me  touche  &  me  porte  aurefpeâ:.  Je 
p^aOe  des  jours  fereins  entre  la  raifon  vi- 
vante êc  la  vertu  fenfible.  En  fréquen- 
tant ces  heureux  époux ,  leur  afcendane 
me  gagne  êç  me  touche  infenGblement, 
6:  mon  cœur  fe  met  par  degrés  à  l'unillon 
des  leurs  ,  comme  la  voix  prend  fans 
qu'on  y  fonge  le  ton  des  gens  avec  qui 
l'on  parle. 

Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  char- 
mante habitation  !  Que  la  douce  habitu- 
de d'y  vivre  en  augmente  le  prix  !  tx  que 
fî  l'ifped  en  paroîtd'abord  peu  brillant  3^ 
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il  e(i  difficile  de  ne  pas  l'aimer  aufii  -  tôt 
qu'on  la  connoîtJ  le  goûc  que  prend  Mde. 
de  Wolmar  à  remplir  fes  nobles  devoirs, 
à  rendre  heureux  (Se  bons  ceux  qui  l'ap- 
prochent ,  fe  communique  à  tout  ce  qui 
en  eft  l'objet  ,  à  fon  mari ,  à  fes  enfans , 
àfeshôtes,à  lesdomeftiques.  Le  tumul- 
te, les  jeux  bruyans,  les  longs  éclats  de 
rire  ne  retentifient  point  dans  ce  paifible 
féjour  ;  mais  on  y  trouve  par  -  tout  des 
cœurs  contens  &  des  vifages  gais.  Si  quel- 
quefois on  y  verfe  des  larmes,  elles  font 
d'attendriffement  êc  de  joie.  Les  noirs 
foucis ,  l'ennui  ,  la  trifleiîc  n'approchent 
pas  plus  d'ici  que  le  vice  6c  les  remords 
dont  ils  font  le  fruit. 

Pour  elle  ,  il  eft  certain  qu'excepté  la 
peine  fecrete  qui  la  tourmente  &  dont 
je  vous  ai  dit  lacaufe  dans  ma  précédente 
lettre  (3) ,  tout  concoure  à  la  rendre  heu- 
rcufe.  Cependant  avec  tant  de  raifons  de 
rétre,mille  autres  fedéfoleroient  à  fa  pla- 
ce. Sa  vie  uniforme  &  retirée  leur  feroi: 
infupporrable  ;  elles  s'impatienteroicnt 
du  tracas  des  enfans  ;  elles  s'ennuyeroient 
des  foins domefliques;  ellesne  pourroient 
fouifrir  la  campagne  ;   la  fagefle  6c  l'edi- 

(3)  Cette  précédente  lettre  ne  fe  uouve  point.  On  eu 
verra  ci-après  laraifon. 
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me  d'un  mari  peu  careiTanc ,  n  e  les  dédom- 
mageroienc  ni  de  fa  froideur  ni  de  fon 
âge  ;  fa  préfence  Ôc  fon  attachement  mê- 
me leur  feroient  à  ciiarge.  Ou  elles trou- 
veroienr  l'art  de  l'écarter  de  chez  lui 
pour  y  vivre  à  leur  liberté  ,  ou  s'en  éloi- 
gnant elles-mêmes ,  elles  mépriferoient 
les  plaihrs  de  leur  état ,  elles  en  cherche- 
ïoient  au  loin  de  plus  dangereux  ,  &  ne 
feroient  à  leur  aife  dans  leur  propre  mai- 
ion  ,  que  quand  elles  y  feroient  étran- 
gères. Il  faut  une  ame  faine  pour  fentir 
les  charmes  de  la  retraite  ;  on  ne  voie 
gueres  que  des  gens  de  bien  fe  plaire  au 
iein  de  leur  famille  &  s'y  renfermer  vo- 
lontairement ;  s'il  efl  au  monde  une  vie 
lieureufe,  c'efl  fans  doute  celle  qu'ils  y 
paflent.  Mais  les  inftrumens  du  bonheur 
ne  font  rien  pour  qui  ne  fait  pas  les  met- 
tre en  œuvre  ,  ôc  l'on  ne  fent  en  quoi  lé 
vrai  bonheur  cpnfifté  qu'autant  qu'on  efl; 
propre  à  le  gourer. 

S'il  falloit  dire  avec  précifîon  ce  qu'on 
fait  danscettemaifon  pour  être  heureux  , 
je  croirois  avoir  bien  répondu  en  difant: 
on  y  fait  vivre  ;  non  dans  le  fens  qu'on 
donne  en  France  à  ce  mot ,  qui  ell  d'avoir 
?vec  autrui  certaines  manières  établies 
par  la  mode  ;  mais  de  la  vie  de  l'homme^ 
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&  pour  laquelle  il  efl  né  ;  de  cette  vie 
dont  vous  me  parlez  ,  dont  vous  m'avez 
donnél'exemple,  qui  dure  au-delà  d'elle- 
même  ,  &  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue 
au  jour  de  la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien- 
être  de  fa  famille  ;  elle  a  des  enfans  à  la 
fubfiftance  defquels  il  faut  pourvoir  con- 
venablement. Ce  doit  être  le  principal 
foin  de  l'homme  fociable  ,  &  c'efl:  aufîi 
le  premier  dont  elle  &  foo  mari  fe  font 
conjointement  occupés.  En  entrant  en 
ménage  ils  ont  examiné  l'état  de  leurs 
biens  ;   ils  n'ont  pas  tant  regardé  s'ils 
étoient  proportionnés  à  leur  condition 
qu'à  leurs  befoins ,  &  voyant  qu'il  n'y 
avoit  point  de  famille  honnête  qui  ne  duc 
s'en  contenter,  ils  n'ont  pas  eu  alTez  mau- 
vaife  opinion  de  leurs  enfans  pour  crain- 
dre que  le  patrimoine  qu'ils  ont  à  leur  laif- 
fer  ne  leur  pût  fuffire.  llsfe  font  donc  ap- 
pliqués à  l'améliorer  plutôt  q  u'à  l'étendre; 
ils  ont  placé  leur  argent  plus  fûremenc 
qu'avantageufement  :  au  lieu  d'acheter  de 
nouvelles  terres,  ils  ont  donné  un  nou- 
veaux prix  à  celles  qu'ils  avoient  déjà,  & 
l'exemple  de  leur  conduite  eft  le  feul  tré- 
for  donc  ils  veuillent  accroître  leur  hé- 
ritage. 
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Il  efl:  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente 
point  efl  fujet  à  diminuer  par  mille  acci- 
dens;  mais  fi  cette  raifon  eft  un  motif 
pour  l'augmenter  une  fois ,  quand  cefTera- 
t-elle  d'être  un  prétexte  pour  l'augmenter 
toujours?  Il  faudra  le  partager  à  pluheurs 
,  enfans  ;  mais  doivent-ils  relier  oififs  r  Le 
travail  de  chacun  n'efi-il  pas  un  fupplé- 
ment  à  fon  partage  ,  &  fon  induflrie  ne 
doit-elle  pas  entrer  dans  le  calcul  de  fon 
bien  ?  L'infatiable  avidité  fait  ainfi  fon 
chemin  fous  le  mafque  de  la  prudence, 
&  mené  au  vice  à  force  de  chercher  la 
fureté.  C'efl  en  vain ,  dit  M.  de  Wolmar, 
qu'on  prétend  donner  aux  chofes  humai- 
nes une  folidité  qui  n'efl:  pas  dans  leur  na- 
ture. La  raifon  même  veut  que  nous 
laiffions  beaucoup  de  chofes  au  hazard  , 
&  fi  notre  vie  &  notre  fortune  en  dépen- 
dent toujours  malgré  nous ,  quelle  folie 
de  fe  donner  fans  ceffe  un  tourment  réel 
pour  prévenir  des  maux  douteux  &:  des 
dangers  inévitables!  La  feule  précaution 
qu'il  ait  prife  à  ce  fujet  a  été  de  vivre  un 
an  fur  fon  capital ,  pour  fe  lailfer  autant 
d'avance  fur  fon  revenu;  de  forte  que  le 
produit  anticipe  toujours  d'une  année  fur 
la  dépenfe.  Ilamieuxaimé  diminuer  un 
peu  ion  fond  que  d'avoir  fans  ceffe  à  cou- 
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rir  après  Tes  rentes.  L'avantage  de  n'être 
point  réduit  à  des  cxpcdiens  ruineux  au 
moindre  accident  imprévu  l'a  déjà  rem- 
bourfé  bien  des  fois  de  cette  avance.  Ain(i 
l'ordre  &  la  règle  lui  tiennent  lieu  d'épar- 
gne, (Se  il  s'enrichit  de  cequ'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouifTent 
d'un  bien  médiocre  félon  les  idées  de  for- 
tune qu'on  a  dans  le  monde  ;  mais  au  fond 
je  ne  connois  perfonne  de  plus  opulent 
qu'eux.  Il  n'y  a  point  de  richeiïe  abfolue. 
Ce  mot  ne  fignifie  qu'un  rapport  de  fura- 
bondance  entre  les  defirs  ô:  les  facultés 
de  l'homme  riche.  Tel  efl  riche  avec  un 
arpen:  de  terre  ;  tel  eft  gueux  au  milieu 
de  fes  monceaux  d'or.  Le  défordrc  <Sc  les 
fanraifies  n'ont  point  de  bornes ,  oc  font 
plus  de  pauvres  que  les  vrais  befoins.  Ici 
la  proportion  eft  établie  fur  un  fondement 
qui  la  rend  inébranlable ,  fuvoir  le  parfait 
accord  des  deux  époux .  Le  mari  s'efl: 
chargé  du  recouvrement  des  rentes ,  la 
femme  en  dirige  l'emploi ,  &  c'efl:  dans. 
l'harmonie  qui  régne  entre  eux  qu'eft  la 
fource  de  leur  richelTe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon  ,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance , 
la  liberté,  la  gaieté  au  milieu  de  l'ordre 
|c  de  l'exaditude.  Le  grand  défaut  des 
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maifons  bien  réglées  efl  d'avoir  un  air 
trille  &  contraint.  L'extrême  folliciiude 
des  chefs  ient  toujours  un  peu  l'avarice. 
Tout  refpire  la  gêne  autour  d'eux  ;  la  ri- 
gueur de  l'ordre  a  quelque  chofe  de  fer- 
vile  qu'on  ne  fupporte  point  lans  peine. 
Les  domeftiques  font  leur  devoir  ,  mais 
ils  le  font  d'un  air  mécontent  6c  craintif. 
Les  hôtes  font  bien  reçus,  mais  ils  n'ufent 
qu'avec  défiance  de  la  liberté  qu  on  leur 
donne,  &  comme  on  s'y  voit  toujours 
îîors  de  la  règle  ,  on  n'y  fait  rien  qu'en 
tremblant  de  le  rendre  indifcret.  On  fenc 
que  ces  pères  efclaves  ne  vivent  point 
pour  eux,  mais  pour  leurs  enfans;  fans 
fonger  qu'ils  ne  font  pas  feulement  pères , 
ir.ais  hommes  ,  &  qu'ils  doivent  à  leurs 
enfans  l'exemple  de  la  vie  de  l'homme  & 
du  bonheur  attaché  à  la  fageiïe.  On  fuie 
ici  des  règles  plus  judicieufes.  On  y  penfe 
qu'un  des  principaux  devoirsd'unbon  pè- 
re de  famille  n'efl:  pas  feulement  de  rendre 
fon  féjour  riant  afin  que  fes  enfans  s'y  plai- 
fent,  mais  d'y  mener  lui-même  une  vie 
agréable  &  douce  ,   afin  qu'ils  fentenc 
qu'on  eft  heureux  en  vivant  comme  lui , 
&  ne  foient  jamais  tentés  de   prendre 
pour  l'être  une  conduite  oppofée  à  la 
lîenne.  Une  des  maximes  que  M.   de 
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Wolmar  répète  le  plus  fouvent  au  fujec 
des  amufemens  des  deux  Coufines,  eiî 
que  la  vie  triile  6c  mefquine  des  peres  & 
mères  efl  prefque  toujours  la  première 
fource  du  dcfordre  des  enfans. 

Pour  Julie,  qui  n'eut  jamais  d'autre  rè- 
gle que  fon  cœur  &  n'en  lauroit  avoir  de 
plus  fûre ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule ,  & 
pour  bien  faire,  elle  fait  tout  ce  qu'il  lui 
demande.  11  ne  laiiTe  pas  de  lui  dem.an- 
der  beaucoup  ,  &  perfonne  ne  fait  mieux 
qu'elle  mettre  un  prix  aux  douceursdela 
vie.  Comment  cette  amefifenfible  feroic- 
elle  infenfible  auxplaifirs?  Au  contraire, 
elle  les  aime ,  elle  les  recherche  ,  elle  ne 
s'en  refufe  aucun  de  ceux  qui  la  flattent  ; 
on  voit  qu'elle  fait  les  gourer  :  mais  ces 
plaifirs  font  les  plaifirs  de  Julie.  Elle  ne 
néglige  ni  fes  propres  commodités  ni 
celles  des  gens  qui  lui  font  chers,  c'cft-à- 
dire,  de  tousceux  qui  l'environnent.  Elle 
ne  compte  pour  fuperflu  rien  de  ce  qui 
peut  contribuer  au  bien-être  d'une  per- 
fonne fenfée  ;  mais  elle  appelle  ainfi  tout 
ce  qui  ne  fert  qu'à  briller  aux  yeux  d'au- 
trui ,  de  forte  qu'on  trouve  dans  fa  mai- 
fon  le  luxe  de  plaifir  Se  de  fenfualité  fans 
rafinement  ni  m.oUeire.  Quant  au  luxe 
de  m.agniHcence  5c  de  vanité ,  on  n'y  en 
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voie  que  ce  qu'elle  n'a  pu  refufer  au  goût 
de  fon  père  ;  encore  y  reconnoît-on  tou- 
jours le  fien  qui  confiée  à  donner  moins 
de  luftre  &  d'éclat  que  d'élégance  6c  de 
grâces  aux  choies.  Quand  je  lui  parle  des 
moyens  qu'on  invente  journellement  à 
Paris  ou  à  Londres  pour  fufpendre  plus 
doucement  les  carroiîes  ;  elle  approuve 
aiïez  cela  ;  mais  quand  je  lui  dis  jufqu'à 
quel  prix  on  a  poulie  les  vernis ,  elle  ne 
me  comprend  plus ,  6c  me  demande  tou- 
jours fi  ces  beaux  vernis  rendent  les  carrof- 
l'es  plus  commodes  ?  Elle  ne  doute  pas 
que  je  n'exagère  beaucoup  fur  les  peintu- 
res fcandaleufes  dont  on  orne  à  grands 
fraix  ces  voitures  au  lieu  des  armes  qu'on 
y  mettoit  autrefois ,  comme  s'il  étoit  plus 
beau  de  s'annoncer  aux  pad'ans  pour  un 
homme  de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un 
homme  de  qualité  î  Ce  qui  l'a  fur-touc 
révoltée  a  été  d'apprendre  que  les  fem- 
mes avoient  introduit  ou  foutenu  cet  ufa- 
ge ,  6c  que  leurs  carroiTes  ne  fe  diflin- 
guoient  de  ceux  des  hommes  que  par  des 
tableaux  un  peu  plus  lafcifs.  J'ai  été  for- 
cé de  lui  citer  là-deffus  un  mot  de  votre 
illuftre  ami  qu'elle  a  bien  de  la  peine  à 
digérer.  J'étois  chez  lui  un  jour  qu'on 
lui  montroic  un  vis-à-vis  de  cette  efpece. 
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A  peine  eut-il  jette  les  yeux  fur  les  pan- 
neaux ,  qu'il  partie  en  difant  au  maître  : 
momrez  ce  carroffe  à  des  femmes  de  la 
Cour  ;  un  honnête  homme  n'oferoit  s'en 
fervir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  efl 
de  ne  point  faire  de  mal,  le  premier  pas 
vers  le  bonheur  eft  de  ne  point  fouffrir. 
Ces  deux  maximes  qui  bien  entendues 
épargneroient  beaucoup  de  préceptes  de 
morale,  font  chères  à  Mde.  de  WoU 
mar .  Le  mal-étre  lui  eil  extrêmement  fen- 
fible  6c  pour  elle  6c  pour  les  autres,  6c  il 
ne  lui  feroit  pas  plus  aifé  d'être  heureufe 
en  voyant  desmiferables,  qu'à  l'homme 
droit  de  conferver  fa  vertu  toujours  pure, 
en  vivant  fans  ceiTe  au  milieu  des  mcchans. 
Elle  n'a  point  cette  pitié  barbare  qui  fe 
contente  de  détourner  les  yeux  des  maux 
qu'elle  pourroitfoulager.  Elle  les  va  cher- 
cher pour  les  guérir  ;  c'efl  l'exillence  6c 
non  la  vue  des  malheureux  qui  la  tour- 
mente :  il  ne  lui  fuffit  pas  de  ne  point  fa- 
voir  qu'il  y  en  a  ,  il  faut  pour  fon  repos 
qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas,  du  moins 
autour  d'elle:  car  ce  feroit  fortir  des  ter- 
mes de  la  raifon  que  de  faire  dépendre 
fon  bonheur  de  celui  de  tous  les  hommes. 
Elle  s'informe  des  befoins  de  fon  voifina- 
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ge  avec  la  chaleur  qu'on  met  à  fon  pro- 
pre intérêt  ;  elle  en  connoît  tous  les  habi- 
tans  ;  elle  y  étend  pour  ainfi  dire ,  l'en- 
ceinte de  fa  famille  ,  6c  n'épargne  aucun 
foin  pour  en  écarter  tous  les  fentimens  de 
douleur  6c  de  peine  auxquels  la  vie  hu- 
maine eft  aifujettie. 

Milord ,  je  veux  profiter  de  vos  le- 
çons; mais  pardonnez-moi  unenthoufiaf- 
me  que  je  ne  me  reproche  plus  6c  que 
vous  partagez.  Il  n'y  aura  jamais  qu'une 
Julie  au  monde.  La  Providence  a  veillé 
fur  elle  ,  6c  rien  de  ce  qui  la  regarde  n'eft 
un  effet  du  hazard.  Le  ciel  femble  l'avoir 
donnée  à  la  terre  pour  y  montrer  à  la  fois 
l'excellence  dont  une  ame  humaine  eft 
fufceptible,  6c  le  bonheur  dont  elle  peuc 
jouir  dans  l'obfcurité  de  la  vie  privée  , 
fans  le  fecours  des  vertus  éclatantes  qui 
peuvent  l'élever  au-deffus  d'elle-même, 
ni  de  la  gloire  qui  les  peut  honorer.  Sa 
faute ,  fi  c'en  fut  une ,  n'a  fervi  qu'à  dé- 
ployer fa  force  6c  fon  courage.  Ses  pa- 
rens,  fes  amis,  fes  domeftiques ,  tous  heu- 
reufement  nés  ,  étoient  faits  pour  l'aimer 
6c  pour  en  être  aimés.  Son  pays  étoit  le 
feul  où  il  lui  convînt  de  naître,  la  fi  m  pli- 
cité  qui  la  rend  fublime  ,  devoir  régner 
autour  d'elle;  il  lui  falloicpour  être  heu- 
re ufe 
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reufe  vivre  parmi  des  gens  heureux.  Sî 
-pour  fon  malheur  elle  fût  née  chez  des 
peuples  infortunés  qui  gémilfent  fous  le 
poids  de  l'oppreHion  ,  &  luttent  fans  ef- 
poir  ôc  fans  fruit  contre  la  mifere  qui  les 
confume  ,  chaque  plainte  des  opprimés 
eût  empoifonné  fa  vie  ;  ladéfoiation  com- 
mune l'eût  accablée ,  &  fon  cœur  bien- 
faifant,,  épuifé  de  peine  &  d'ennuis ,  luî 
eût  fait  éprouver  fans  celle  les  maux 
qu'elle  n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela ,  tout  anime  êc  foutienc 
ici  fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point  à 
pleurer  les  calamités  publiques.  Elle  n'a 
point  fous  les  yeux  l'image  affreufe  de  la 
mifere  6c  du  défefpoir.  Le  Villageois  à 
fon  aife  (  i  )  a  plus  befoin  de  fes  avis  que 
de  fes  dons.  S'il  fe  trouve  quelque  orphe- 
lin trop  jeune  pour  gagner  fa  vie  ,  quel- 
que veuve  oubliée  qui  fouffre  en  fecret, 
quelque  vieillard  fans  en  fans ,  dont  les 
bras  affoiblis  par  l'âge  ne  fourniffent  plus 
à  fon  entretien ,  elle  ne  craint  pas  que  {es 

(i)  11  y  a  près  de  Clarens  un  village  appelle  Moutru  , 
dont  la  Commune  feule  elt  affez  riche  pour  entretenir 
tous  les  Communiers  ,  n''eunent-ils  pas  un  pouce  de  :cre 
re  en  propre.  Aulfi  la  bourgeoifie  de  ce  village  eit-ell- 
prefque  aufil  difficile  à  acquérir  que  celle  de  Berne.  Quel 
dommage  qu'il  n'y  ait  pas -là  quelque  honnête  homme 
de  lubdélégué ,  pour  rendre  MelFieurs  de  Mouiru  plus 
fùciables  ,  &  leur  bourgeoifie  un  peu  moins  chère  ! 

Tome  m.  X 
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bienfaits  leur  deviennent  onéreux,  &  er- 
rent aggraver  fur  eux  les  charges  publi- 
ques pour  en  exempter  des  coquins  ac- 
crédités. Elle  jouit  du  bien  qu'elle  fait  , 
&  le  voit  profiter.  Le  bonheur  qu'elle 
goûte  fe  multiplie  Se  s'étend  autour  d'elle. 
Toutes  les  maifons  où  elle  entre  offrent 
bientôt  un  tableau  de  la  fienne  ;  l'ailance 
êc  le  bien-être  y  font  une  de  Çqs  moindres 
influences,  la  concorde  S:  les  mœurs  la 
fuivent  de  ménage  en  ménage.  En  for- 
tant  de  chez  elle  fes  yeux  ne  font  frappés 
que  d'objets  agréables  ;  en  y  rentrant  elle 
en  retrouve  de  plus  doux  encore  ;  elle 
voit  par-tout  ce  qui  plaît  à  fon  cœur ,  & 
cette  ame  Ci  peu  fenfible  à  l'amour-pro- 
pre  apprend  à  s'aimer  dans  fes  bienfaits. 
Kon ,  Milord,  je  le  répète,  rien  de  ce 
qui  touche  à  Julie  n'efl  indiffèrent  pour 
la  vertu.  Ses  charmes,  [es  talens,  fes 
goûts,  fes  combats.  Ces  fautes,  fes  re- 
grets, fonféjour,  fes  amis,  fa  famille, 
fes  peines ,  ïes  plaifirs  &  toute  fa  defti- 
née  ,  font  de  fa  vie  un  exemple  unique  , 
que  peu  de  femmes  voudront  imiter  , 
mais  qu'elles  aimeront  en  dépit  d'elles. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu'on  prend  ici  du  bonheur  d'autrui ,  c'eft 
qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fageffe,  & 
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qu'il  n'en  réfulte  jamais  d'abus.  N'efi:  pas 
toujours  bienfailanc  qui  veut,  ôc  fouvenc 
tel  croit  rendre  de  grands  iervices ,  qui 
fait  de  grands  maux  qu'il  ne  voit  pas, 
pour  un  petit  bien  qu'il  apperçoic.  Une 
qualité  rare  dans  les  femmes  du  meilleur 
caraâere  &  qui  brille  éminemment  dans 
celui  de  Madame  de  Wolmar ,  c'ell  un 
difcernement  exquis  dans  la  dillribution 
de  fes  bienfaits,  foit  par  le  choix  des 
moyens  de  les  rendre  utiles,  foit  parle 
choix  des  gens  fur  qui  elle  les  répand. 
Elle  s'efl  fait  des  règles  dont  elle  ne  fe 
départ  point.  Elle  fait  accorder  êz  refu- 
fer  ce  qu'on  lui  demande ,  fans  qu'il  n'y 
ait  ni  foibleiïe  dans  fa  bonté  ,  ni  caprice 
dans  fon  refus.  Quiconque  a  comm.is  en 
fa  vie  une  méchante  adion  n'a  rien  à  ef- 
perer  d'elle  que  juftice,  &  pardon  s'il 
l'a  offenfée ,  jamais  fliveur  ni  protcdion 
qu'elle  puiflé  placer  fur  un  meilleur  fujet. 
Je  l'ai  vue  refufer  allez  féchement  à  un 
homme  de  cette  efpece  une  grâce  qui 
dépendoit  d'elle  feule.  «  Je  vousfouliaite 
35  du  bonheur,  lui  dit -elle  ,  mais  je 
35  n'y  veux  pas  contribuer,  de  peur  de 
33  faire  du  mal  à  d'autres  en  vous  met- 
33  tant  en  état  d'en  faire.  Le  monde  n'efl 
>5  pas  aifez  épuifé  de  gens  de  bien  qui 
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35  foufîrent ,  pour  qu'on  foit  réduit  à  fon- 
3?  ger  à  vous  «.  Il  efl  vrai  que  cette  du- 
reté lui  coûte  extrêmement  &  qu'il  lui 
eft  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  efl  de 
compter  pour  bons  tous  ceux  dont  la  mé- 
chanceté ne  lui  eft  pas  prouvée ,  &  il  y  a 
bien  peu  de  médians  qui  n'aient  l'adref- 
fe  de  fe  mettre  à  l'abri  des  preuves.  Elle  • 
n'a  point  cette  charité  parelTeufe  des  ri- 
ches qui  paye  en  argent  aux  malheureux 
le  droit  de  rejetter  leurs  prières,  ôc  pour 
un  bienfait  imploré  ne  favent  jamais  don- 
ner que  l'aumône.  Sa  bourfe  n'eft  pas  iné- 
puifable,  &  depuis  qu'elle  eft  mère  de 
famille,  elle  en  fait  mieux  régler  l'uf^ge. 
De  tous  les  fecours  dont  on  peut  fouiager 
les  malheureux ,  l'aumône  eft  à  la  vérité 
celui  qui  coûte  le  moins  de  peine  ;  mais 
îl  eft  auilî  le  plus  pafTagcr  &  le  moins 
folide  ;  &  Julie  ne  cherche  pas  à  fe  déli- 
vrer d'eux  ,  mais  à  leur  êcre  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plusindiftindle- 
ment  des  recommandations  &  desfervi- 
ces  fans  bien  favoir  fi  l'ufage  qu'on  en 
veut  faire  eft  raifonnable  <Sc  jufte.  Sa 
protedion  n'eft  jamais  refufée  à  quicon> 
que  en  a  un  véritable  befbin  &  mérite  de 
l'obtenir;  mais  pour  ceux  que  l'inquié- 
tude ou  l'ambition  porte  à  vouloir  s'éle- 
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ver  &  quitter  un  état  où  ils  font  bien, 
rarement  peuvent-ils  l'engager  à  Te  mêler 
de  leurs  affaires.  La  condition  naturelle 
à  l'homme  eft  de  cultiver  la  terre  &  de 
vivre  de  les  fruits.  Le  paifible  habitant 
des  champs  n'a  belbin  pour  fentir  fon 
bonheur  que  de  lé  connoître.  Tous  les 
vrais  plailirs  de  l'homme  font  à  fa  por- 
tée; il  n'a  que  les  peines  inféparables  de 
l'humanité ,  des  peines  que  celui  qui 
croit  s'en  délivrer  ne  fait  qu'échanger 
contre  d'autres  plus  cruelles  (2).  Cet 
état  ell  le  feul  néceflkire  <Sc  le  plus  utile. 
Il  n'ell  malheureux  que  quand  les  autres 
le  tyrannifenc  par  leur  violence,  ouïe 
féduifenc  par  l'exemple  de  leurs  vices, 
C'eil:  en  lui  que  confiée  la  véritable  prol- 
perité  d'un  pays  ,  la  force  5c  la  grandeur 
qu'un  peuple  tire  de  lui-même,  qui  ne 
dépend  en  rien  des  autres  nations,  qui  ne 
contraint  jamais  d'attaquer  pour  fe  fou- 
tenir  ,  ôc  donne  les  plus  fûrs  moyens  de 
fe  défendre.  Quand  il  efl  queflion  d'efti- 
mer  la  puiifance  publique,  le  bel-efprit 
vifite  les  palais  du  prince  ,  fes  ports,  fes 
troupes,fes  arcenaux,fes  villes;le  vrai  poli- 


(a)  L'homne  forti  de  fa  oremiere  fîmolicité  devient  fà 
fti\pide  qu'il  ne  fait  pns  même  ddîrer.  Ses  fouha  its  exau- 
cés le  meneroient  tous  à  la  fortune,  jamais  à  la  félicita» 
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tique  parcourt  les  terres  &  va  dans  la  chau- 
mière du  laboureur.  Le  premier  voit  ce 
<ju'on  a  fait,  (Scie  fécond  ce  qu'on  peut  faire. 
Sur  ce  principe  on  s'attache  ici,  & 
plus  encore  à  Etange ,  à  contribuer  autant 
qu'on  peut  à  rendre  aux  payfans  leur  con- 
dition douce ,  fans  jamais  leur  aider  à  en 
fortir.  Les  plus  aifés  Se  les  plus  pauvres 
ont  également  la  fureur  d'envoyer  leurs 
enfans  dans  les  villes ,  les  uns  pour  étu- 
dier 6c  devenir  un  jour  des  MelTieurs ,  les 
autres  pour  entrer  en  condition  6c  déchar- 
ger leurs  parons  de  leur  entretien.  Les 
jeunes  gens  de  leur  coté  aiment  fouvent 
a  courir;  les  filles  afpirent  à  la  parure 
bourgeoile,  les  garçons  s'engagent  dans 
un  fervice  étranger;  ils  croyent  valoir 
mieux  en  rapportant  dans  leur  village, 
au  lieu  de  l'amour  de  la  patrie  6c  de  la  li- 
berté ,  l'air  à  la  fois  rogue  6c  rampant  des 
foldats  mercenaires ,  6c  le  ridicule  mépris 
de  leur  ancien  état.  On  leur  montre  à 
tous  l'erreur  de  ces  préjugés  ,  la  corrup- 
tion des  enfans  ,  l'abandon  des  pères,  6c 
les  rifques  continuels  de  la  vie,  de  la  for- 
tune &  des  mœurs,  où  cent  periiTenc 
pour  un  qui  réuffit.  S'ils  s'obflinent ,  on 
re  favori fe  point  leur  fantaifie  infenfée, 
on  les  laifle  courir  au  vice  6c  à  la  mifere^ 
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&  l'on  s'applique  à  dédommager  ceux 
qu'on  a  perfuadés ,  des  iaciifices  qu'ils 
fonc  à  la  railbn.   On  leur  apprend  à  ho- 
norer leur  condition  naturelle  en  l'hono- 
rant foi-même  ;   on  n'a  point  avec  les 
payfans  les  façons  des  villes,  mais  on 
ufe  avec  eux  d'une  honnête  ôc  grave  fa- 
miliarité, qui,  maintenant  chacun  dans 
fon  état ,  leur  apprend  pourtant  à  faire 
cas  du  leur.  Il  n'y  a  point  de  bon  payfan 
qu'on  ne  porte  àfeconfiderer  lui-même, 
en  lui  montrant  la  différence  qu'on  fait 
de  lui  à  ces  petits  parvenus  qui  viennenc 
briller  un  moment  dans  leur  village  6c 
ternir  leurs  parens  de  leur  éclat.  M.  de 
Wolmar  6c  le  Baron  quand  il  eft  ici  man- 
quent rarement  d'aflilter  aux  exercices , 
aux  prix ,  aux  revues  du  village  &  des 
environs.  Cette  jeunelle  déjà  naturelle- 
ment ardente  &  guerrière,  voyant  de 
vieux  Officiers  fe  plaire  à  fes  affemblées, 
s'en  eftime  davantage  &  prend  plus  de 
confiance  en  elle-même.  On  lui  en  donne 
encore  plus  en  lui  montrant  des  foldats 
retirés  du  fervice  étranger  en  favoir  moins 
qu'elle  à  tous  égards;  car  quoi  qu'on  falTe, 
jamais  cinq  fols  de  paye  &  la  peur  des 
coups  de  canne  ne  produiront  une  émula- 
tion pareille  à  celle  que  donne  à  un  hom» 

X  4 
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me  libre  &  fous  les  armes  la  préfence  de 
fes  parens ,  de  les  voifins  ,  de  les  amis , 
de  l'a  maîtrelTe  ,  &  la  gloire  de  Ton  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de 
Wolmar  elt  donc  de  ne  point  favori  fer  les 
changemens  de  condition  ,  mais  de  con- 
tribuer à  rendre  heureux  chacun  dans  la 
fienne,  &  far-iouc  d'empêcher  que  la  plus 
lieureufe  de  toutes,  qui  efl  celle  du  villa- 
geois dans  un  état  libre,  ne  fe  dépeuple 
en  faveur  des  autres. 

Je  lui  failois  là-deflus  l'objeâiion  des 
talens  divers  que  la  nature  femble  avoir 
partagés  aux  hommes ,  pour  leur  donner 
a  chacun  leur  emploi ,  fans  égard  à  la 
condition  dans  laquelle  ils  font  nés.  A 
cela  elle  me  répondit  qu'il  y  avoir  deux 
chofes  à  confiderer  avant  le  talent ,  fa- 
voir  les  mœurs  &  la  félicité.  L'homme, 
dit-elle,efl:unétre  trop  noble  pour  devoir 
fervirfimplementd'inftrument  à  d'autres, 
&  l'on  ne  doit  point  l'employer  à  ce  qui 
leur  convient  fans  confulter  aulîi  ce  qui 
lui  convient  à  lui-même  ;  car  les  hommes 
ne  font  pas  faits  pour  les  places,  mais  les 
places  font  faites  pour  eux  ;  &  pour  dif- 
tribuer  convenablement  les  chofes  il  ne 
faut  pas  tant  chercher  dans  leur  partage 
l'emploi  auquel  chaque  homme  eiUe  plus 
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propre ,  que  celui  qui  eft  le  plus  propre  à 
chaque  homme  pour  le  rendre  bon  &  heu- 
reux autant  qu'il  eil  poffibleJl  n'efl  jamais 
permis  de  détériorer  une  ame  humaine 
pour  l'avantage  des  autres ,  ni  de  faire  un 
fcélerat  pourle  fervice  des  honnêtes  gens. 
Or  de  mille  fujets  qui  fortent  du  Villa- 
ge il  n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  per- 
dre à  la  ville  ,  ou  qui  n'en  portent  les  vi- 
ces plus  loin  que  les  gens  donc  ils  les  ont 
appris.  Ceux  qui  réuTfiiïent  &  font  fortu- 
ne ,  la  font  prefque  tous  par  les  voies 
déshonnétes  qui  y  mènent.  Les  mal- 
heureux qu'elle  n'a  point  favorifés  ne  re- 
prennent plus  leur  ancien  état  &  fe  fonc 
mendians  ou  voleurs ,  plutôt  que  de  rede- 
venir payfans.  De  ces  mille  s'il  s'en  trou- 
ve un  feul  qui  réfifte  à  l'exemple  6c  fe 
conferve  honnête  homme  ,  penfez-vous 
qu'à  tout  prendre  celui  -  là  paffe  une  vie 
aufîi  heureufe  qu'il  feût  paflee  à  l'abri  des 
paillons  violentes,  dans  la  tranquille  obf- 
curité  de  fa  première  condition. 

Pour  fuivre  fon  talent  il  le  faut  con- 
noître.  Eft-ce  une  chofe  aifée  de  difcer- 
ner  toujours  les  talens  des  hommes ,  &  à 
l'âge  où  l'on  prend  un  parti  i\  l'on  a  tanc 
de  peine  à  bien  connoître  ceux  des  en- 
fans  qu'on  a  le  mieux  obfervés ,  comment 
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un  petic  payfan  faura-t-il  de  lui-même 
diftinguer  les  fiens  r  Rien  n'efl:  plus  équi- 
voque que  les  fignes  d'inclinacion  qu'on 
donne  dès  l'enfance  ;  l'efpric  imitateur  y 
a  fouvent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils 
dépendront  plutôt  d'une  rencontre  for- 
tuite que  d'un  penchant  décidé  ,  &  le 
penchant  même  n'annonce  pas  toujours 
la  difpofition.  Le  vrai  talent,  le  vrai  gé- 
nie a  une  certaine  fimplicité  qui  le  rend 
moins  inquiet,  moins  remuant,  moins 
prompt  à  fe  montrer  qu'un  apparent  & 
faux  talent  qu'on  prend  pour  véritable  , 
&  qui  n'eft  qu'une  vaine  ardeur  de  bril- 
ler ,  fans  moyens  pour  y  réuflir.  Tel  en- 
tend un  tambour  &  veut  être  Général  ; 
un  autre  voit  bâtir  &  fe  croit  Architefte. 
Guflin  mon  jardinier  prit  le  goût  du  def- 
feinpourm'avoirvudeiTiner;  je  l'envoyai 
apprendre  à  Laufanne  ;  il  fe  croyoit  déjà 
peintre,  &  n'eft  qu'un  jardinier.  L'occa- 
fîon ,  le  defir  de  s'avancer  décident  de 
l'état  qu'on  choifit.  Ce  n'eft  pasaftez  de 
fentir  fon  génie  ,  il  faut  aufîi  vouloir  s'y 
livrer.  Un  Prince  ira-t-il  fe  fairecocher, 
parce  qu'il  mené  bien  fon  carroife?  Un 
Duc  fe  fera-t-il  cuifinier  ,  parce  qu'il  in- 
vente de  bons  ragoûts  r  On  n'a  des  ta- 
lens  que  pour  s'élever,  perfonne  n'en  a 
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pour  defcendre  ;  penfez-vous  que  ce  foie- 
là  l'ordre  de  la  nature?  Quand  chacun 
connoîcroic  fbn  talent  &  voudrolc  le  lUi- 
vre  ,  combien  le  pourroient  r  Combien 
furmonteroient d'injuftes obilacles ?  com- 
bien vaincroient  d'indignes  Concurrens? 
Celui  qui  ient  fa  foibleife  appelle  à  fon 
fecours  le  manège  6c  la  brigue  ,  que 
l'autre  plus  fur  de  lui  dédaigne.  Ne  m'a- 
vez-vous  pas  cent  fois  dit  vous-mêmeque 
tant  d'établiiïemens  en  faveur  des  arts  ne 
fontqueleurnuire?  Enmultipliant  indif- 
crétement  les  Sujets  on  les  confond  ,  le 
vrai  mérite  refle  étouffé  dans  la  foule ,  & 
les  honneurs  dûs  au  plus  habile  font  tous 
pour  le  plus  intriguant.  S'il  exiftoit  une 
fociété  où  les  emplois  &  les  rangs  fulTent 
exadement  mefurés  fur  les  talens  6c  le 
mérite  perfonnel ,  chacun  pourroit  afpi- 
rer  à  la  place  qu'il  fauroit  le  mieux  rem- 
plir ;  mais  il  faut  fe  conduire  par  des  rè- 
gles plus  fûres  ôc  renoncer  au  prix  des  ta- 
lens ,  quand  le  plus  vil  de  tous  efl:  le  feul 
qui  mené  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus ,  continua-t-elle  ; 
j'ai  peineàcroireque  tantde  talensdivcrs 
doivent  être  tous  développés  ;  car  il  fau- 
droit  pour  cela  que  le  nombre  de  ceux 
qui  les  poffédent  fût  exademen:  propor- 
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donné  aux  befoins  de  la  fociété,  5c  fi  l'ofT 
ne  laiifoii:  au  travail  de  la  terre  que  ceux 
qui  onr  éminemment  le  talent  de  l'agricul- 
ture ,  ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous 
ceux  qui  font  plus  propres  à  un  autre,  il 
ne  refteroit  pas  allez  de  laboureurs  pour 
la  cultiver  6c  nous  faire  vivre.  Je  penfe- 
rois  que  les  talens  des  hommes  font  com- 
me les  vertus  des  drogues  que  la  nature 
nous  donne  pour  guérir  nos  maux ,  quoi- 
que fon  intention  foit  que  nous  n'en  ayons 
pas  befoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifonnent  ,  des  animaux  qui  nous 
dévorent ,  des  talens  qui  nous  font  perni- 
cieux. S'il  falloit  toujours  employer  cha- 
que chofe  félon  fes  principales  proprié- 
tés,  peut-être  feroit-on  moins  de  bien 
que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples 
bons  5c  fimples  n  ont  pas  befoin  de  tanc 
de  talens  ;  ils  fe  foutiennent  mieux  par 
leur  feule  (implicite  que  les  autres  par 
toute  leur  induflrie.  Mais  à  mefure  qu'ils 
fe  corrompent  leurs  talens  fe  développent 
comme  pour  fervir  de  fupplément  aux 
vertus  qu'ils  perdent ,  &  pour  forcer  les 
méchans  eux-mêmes  d'être  utiles  en  dé- 
pit d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois 
peine  à  tomber  d'accord  avec  elle  étoic 
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l'afTiflance  des  mendians.  Comme  c'efl: 
ici  une  grande  route ,  il  en  pafle  beau- 
coup ,  &  l'on  ne  refufe  l'aumône  à  aucun. 
Je  lui  réprefentai  que  ce  n'écoic  pas  feu- 
lement un  bien  jette  à  pure  perte,  & 
dont  on  privoit  ainfi  le  vrai  pauvre  ;  mais 
que  cet  ufage  contribuoit  à  multiplier 
les  gueux  6c  les  vagabons  qui  iè  plaifent 
à  ce  lâche  métier  ,  &  fe  rendant  à  char- 
ge à  la  (ociété  ,  la  privent  encore  du  tra- 
vail qu'ils  y  pourroient  faire. 

Je  vois  bien,  me  dit-elle,  que  vous 
avez  pris  dans  les  grandes  villes  les  ma- 
ximes dont  de  complaifans  raifonneurs  ai- 
ment à  Pxatter  la  dureté  des  riches  ;  vous 
en  avez  même  pris  les  termes.  Croyez- 
vous  dégrader  un  pauvre  de  fa  qualité 
d'homme,  en  lui  donnant  le  nom  mé- 
prifanc  de  gueux  r  compatifTant  comme 
vous  l'êtes ,  comment  avez- vous  pu  vous 
réfoudre  à  l'employer  ?  Renoncez-y  , 
mon  ami ,  ce  mot  ne  va  point  dans  votre 
bouche  ;  il  effc  plus  déshonorant  pour 
l'homme  dure  qui  s'en  ferc  que  pour  le 
malheureux  qui  le  porte.  Je  ne  décide- 
rai point  fi  ces  détracleurs  de  l'aumône 
ont  tort  ou  raifon  ;  ce  que  je  fais,  c'efl: 
que  mon  mari  qui  ne  cède  point  en  bon 
iens  à  vos  philofophes ,  &  qui  m'a  fou- 
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vent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent  là-de{^ 
fus  pour  étouffer  dans  le  cœur  la  pitié 
naturrelle  &  l'exercer  à  l'infenfibilité , 
m'a  toujours  paru  méprifer  ces  difcours 
&  n'a  point  défapprouvé  ma  conduite. 
Son  raifonnement  eft  (impie.  On  fouf- 
fre,  dit-il  ,  &  l'on  entretient  à  grands 
fraix  des  multitudes  de  profeflions  inuti- 
les dont  plufieurs  ne  fervent  qu'à  corrom- 
pre &  gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder 
l'état  de  mendiantquecomme  un  métier, 
loin  qu'on  en  ait  rien  de  pareil  à  craindre, 
on  n'y  trouve  quede  quoi  nourrir  en  nous 
les  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité  qui 
devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
veut  le  confiderer  par  le  talent,  pourquoi 
ne  récompenferois-je  pas  l'éloquence  de 
ce  mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &  me 
porte  à  le  fecourir ,  comm.e  je  paye  un 
Comédien  qui  me  fait  verfer  quelques 
larmes  fleriles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les 
bonnes  allions  d'autrui,  l'autre  me  porte 
à  en  faire  moi-même  :  tout  ce  qu'on  fent 
à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inflant  qu'on  en 
fort;  mais  la  mémoire  des  malheureux 
qu'on  a  foulages  donne  un  plaifir  qui  re- 
naît fans  celfe.  Si  le  grand  nombre  des 
mendians  eft  onéreux  à  l'Etat ,  de  com- 
bien d'autres  profeifions  qu'on  encourage 
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5c  qu'on  tolère  n'en  peut-on  pas  dire  au- 
tant ?  C'eil:  au  Souverain  de  faire  en  for- 
te qu'il  n'y  aie  point  de  mendians  :  mais 
pour  les  rebuter  de  leur  profeflion  (3) 
faut-il  rendre  les  citoyens  inhumains  ôc 
dénaturés?  Pour  moi,  continua  Julie  , 
fans  lavoir  ce  que  les  pauvres  font  à  l'E- 
tat je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères ,  & 
que  je  ne  puis  fans  une  inexcufable  dure- 
té leur  refufer  le  foible  fecours  qu'ils  me 
demandent.  La  plupart  font  des  vaga- 
bonds, j'en  conviens;  mais  je  connois 
trop  les  peines  de  la  vie  pour  ignorer  par 
combien  de  malheurs  un  honnête  hom- 
me peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort,  & 
comment  puis-je  être  fûre  que  l'inconnu 


(î)  Nourrir  les  mendians  c'eft  ,difent-ils  ,  former  des  pé- 
pinières de  voleurs;  &  tout  au  contraire  ,  c'eft  empêcher 
qu'ils  ne  le  deviennent. Je  conviens  qu'il  ne  faut  pas  encou- 
rager les  pauvres  à  le  faire  mendians  ,  mais  quand  une  fois 
ils  le  font  ,  il  faut  les  nourrir  ,  de  peur  ou'ils  ne  fe  faiTenc 
voleurs.  Rien  n'engage  tant  à  changer  de  profefllon  que 
de  ne  pouvoir  vivre  dans  la  fienne  :  or  tous  ceux  qui  ont 
une  fois  goûté  de  ce  métier  oifeux  prennent  tellement  le 
travail  en  averfion  qu'ils  aiment  mieux  voler  &  fe  faire  pen- 
dre ,  que  de  reprendre  l'ufage  de  leurs  bras.  Un  liard  elt 
bientôt  demandé  &  refile  ,  mais  vingt  liardsauroient  payé 
le  fouper  d'un  pauvre  que  vingt  refus  peuvent  impatienter. 
Qui  eft-ce  qui  voudroit  jamais  refufer  une  fi  légère  aumône 
s'il  fongeoit  qu'elle  peut  fauver  deux  hommes  ,  l'un  du  cri- 
me &  l'autre  de  la  mort  ?  J'ai  lu  quelque  part  que  les  men- 
dians font  une  vermine  qui  s'attache  aux  riches.  11  eft  na- 
turel que  les  enfans  s'attachent  aux  pères;  mais  ces  pcres 
ooalens  &  durs  les  mécunnoilient ,  &  laiilèntaux  pauvres 
le  foin  de  ks  nourrir. 
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qui  vient  implorer  au  nom  de  Dieu  mon 
aiîiflance  6c  mendier  un  pauvre  morceau 
de  pain  n'efl  pas ,  peuc-être  ,  cet  honnê- 
te homme  prêt  à  périr  de  mifere,  & 
que  mon  refus  va  réduire  au  défefpoir  ? 
L'aumône  que  je  fais  donner  à  la  porte 
ell  légère.  Un  demi-crucz  (4)  &  un 
morceau  de  pain  font  ce  qu'on  ne  refufe 
à  perfonne  ,  on  donne  une  ration  double 
à  ceux  qui  font  évidemment  ellropiés, 
S'ilsen  trouvent  autant  fur  leur  route  dans 
chaque  maifon  aifée ,  cela  fuffit  pour  les 
faire  vivre  en  chemin ,  6c  c'eft  tout  ce 
qu'on  doit  au  mendiant  étranger  qui  paf- 
fe.  Quand  ce  ne  feroit  pas  pour  eux  un 
fecours  réel ,  c'eft  au  moins  un  témoigna- 
ge qu'on  prend  part  à  leur  peine  ,  un 
adoucifl'ement  à  la  dureté  du  refus,  une 
forte  de  falutation  qu'on  leur  rend.  Un 
demi-crutz  6c  un  morceau  de  pain  ne 
coûtent  gueres  plus  à  donner  6c  font  une 
réponfe  plus  honnête  qu'un  ,  Dieu  vous 
ajjlfte  ;  comme  fi  les  dons  de  Dieu  n'é- 
toient  pas  dans  la  main  des  hommes ,  6c 
qu'il  eût  d'autres  greniers  fur  la  terre 
que  les  magafins  des  riches  r  Enfin  , 
quoiqu'on  puiife  penfer  de  ces  infortu- 

(■3)  Petite  monuoye  du  pays, 

nés. 
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iies,  fi  l'on  ne  doit  rien  au  giieux  qui 
mendie  ,  au  moins  fe  doit-on  à  foi-mê-^ 
me  de  rendre  honneur  à  l'humanité  (ouf- 
frante  ou  à  fon  image ,  &  de  ne  poinc 
s'endurcir  le  cœur  à  rafped  de  fes  mi- 
fer  es. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  quî 
mendient,  pour  ainfi  dire,  fans  prétex- 
te &  de  bonne  foi  :  à  l'égard  de  ceux  quî 
fe  dilent  ouvriers  &  fe  plaignent  de  man- 
quer d'ouvrage  ,  ily  a  toujours  ici  pour 
eux  des  outils  &  du  travail  qui  les  atten- 
dent. Par  cette  méthode  on  les  aide  ,  on 
met  leur  bonne  volonté  à  l'épreuve  ,  & 
les  menteurs  le  favent  fi  bien  qu'il  ne  s'en 
préfente  plus  chez  nous. 

C'efl  ainfi ,  Milord ,  que  cette  ame  an- 
gélique  trouve  toujours  dans  fes  vertus 
dequoi  combattre  les  vaines  fubtilités 
dont  les  gens  cruels  pallient  leurs  vices. 
Tous  ces  foins  &  d'autres  femblables  fonc 
mis  par  elle  au  rang  de  fes  plaifirs ,  6c 
rempliiïent  une  partie  du  tems  que  lui 
lailTent  Tes  devoirs  les  plus  chéris.  Quand, 
après  s'être  acquittée  de  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  autres  elle  ibnge  enfuite  à  elle- 
même,  ce  qu'elle  fait  pour  fs  rendre  la 
vie  agréable  peut  encore  être  compté 
parmi  fes  vertus  ;  tant  fon  motif  efl  tou- 

Tom  IIL  ï 
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jours  louable  &  honnête ,  &  tant  il  y  a 
de  tempérance  &  de  raifon  dans  tout  ce 
qu'elle  accorde  à  fes  defirs  !  Elle  veut 
plaire  à  Ion  mari  qui  aime  à  la  voir  con- 
tente ôc  gaie  ;  elle  veut  infpirer  à  Tes  en- 
fans  le  goût  des  innocens  plaifirs  que  la 
modération,  l'ordre  &  la  limplicité  font 
valoir ,  6c  qui  détournent  le  cœur  des 
pallions  impétueufes.  Elles'amule  pour 
lesamufer,  comme  la  colombe  amollie 
dans  fon  cdomac  le  grain  dont  elle  veuc 
nourrir  fes  petits. 

Julie  a  l'ame  &  le  corps  également 
fenfibles.  La  même  délicatelfe  régne 
dans  [es  fentimens  6c  dans  fes  organes. 
Elle  étoit  faite  pour  connoître  6c  goûter 
tous  les  plaifirs,  6c  long-tems  elle  n'ai- 
rnafi  chèrement  la  vertu  même  que  com- 
me la  plus  douce  des  voluptés.  Aujour- 
d'hui qu'elle  fent  en  paix  cette  volupté 
fupréme  ,  elle  ne  fe  reflife  aucune  de 
celles  qui  peuvent  s'ailccier  avec  celle- 
là  ;  mais  fa  manière  de  les  goûter  réf. 
fem.ble  à  l'aullerité  de  ceux  qui  s'y  refu- 
fent ,  6c  l'art  de  jouir  eft  pour  elle  celui 
des  privations  ;  non  de  ces  privations  pé- 
nibles 6c  douloureufes  qui  blefl'ent  la  na- 
ture Ôc  dont  fon  auteur  dédaicne  l'hom- 
mage  infenfé  ,  mais  des  privations  palfa* 
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gères  êc  modérées ,  qui  confervenc  à  la 
railonfon  empire,6c  fervancd'aiTaifonne- 
menc  au  plaifir  en  préviennent  le  dégoûc 
&  l'abus.  Elle  prétend  que  tout  ce  qui 
tient  au  Tens  6c  n'efl  pas  nécelTaireàlavie 
change  de  nature  au(îî-tôt  qu'il  tourne  en 
habitude,  qu'il  celle  d'être  un  plaifir  en 
devenant  un  befoin  ,  que  c'ell  à  la  fois 
une  chaîne  qu'on  fc  donne  &  une  jouif- 
fance  dont  on  fe  prive  ,  6c  que  prévenir 
toujours  les  defirs  n'cft  pas  l'art  de  les 
contenter  mais  de  les  éteindre.  Tout  ce- 
lui qu'elle  employé  à  donner  du  prix  aux 
moindres  chofes  cil  de  Te  lesrefufer  vingc 
fois  pour  en  jouir  une.  Cette  ame  fimple 
fe  conferve  ainfi  Ton  premier  reflbrt;  ion 
goût  nes'ufe  point  ;  elle  n'a  jamais  befoin 
de  le  ranimer  par  des  excès ,  6c  je  la  vois 
fouvent  favourer  avec  délice  un  pîaific 
d'enfant ,  qui  feroit  infipide  à  tout  autre» 
Un  objet  plus  noble  qu'elle  fe  propofe 
encore  en  cela ,  efl:  de  relier  maîtrelfe 
d'elle-même  ,  d'accoutumer  fes  payions  à 
l'obéillance  ,  6c  de  plier  tous  fes  defirs  à 
la  régie.  C'eft  un  nouveau  moyen  d'êcre 
heureufe ,  car  on  ne  jouit  fans  inquiétude 
que  dé  ce  qu'on  peut  perdre  fans  peine  , 
&  fi  le  vrai  bonheur  appartient  au  fage  , 
c'ell  parce  qu'il  eiî  de  tous  les  hommes 
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celui  à  qui  la  fortune  peut  le  moins  ocer. 
Ce  qui  me  paroît  le  plus  fingulier  dans 
fa  tempérance ,  c'efl;  qu'elle  la  fuit  fur  les 
mêmes  raifons  qui  jettent  les  voluptueux 
dans  l'excès.  La  vie  eft  courte,  ileilvrai, 
dit-elle  ;  c'efl  une  raifon  d'en  ufer  juf- 
qu'au  bout ,  &  de  difpenfer  avec  art  fa 
durée  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti 
qu'il  ell  poffible.  Si  un  jour  de  fatiété 
nous  ote  un  an  de  jouilfance  ,  c'eft  une 
mauvaifephilofophie  d'aller  toujours  juf- 
qu'oii  le  defiir  nous  mené  ,  lans  confide- 
Ter  fi  nous  ne  ferons  point  plutôt  aa 
bout  de  nos  facultés  que  de  notre  carriè- 
re ,  &  (i  notre  cœur  épuifé  ne  mourra 
point  avant  nous.  Je  vois  que  ces  vul- 
gaires Epicuriens  pour  ne  vouloir  jamais 
perdre  une  occafion  les  perdent  toutes, 
êc  toujours  ennuyés  au  iein  des  plaifirs 
n'en  favent  jamais  trouver  aucun.  Ils 
prodiguent  le  tems  qu'ils  penfent  écono- 
^ifer ,  &  fe  ruinent  comme  les  avares 
pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos.  Je 
me  trouve  bien  de  la  maxime  oppolee, 
Sz  je  crois  que  j'aimerois  encore  mieux 
fur  ce  point  trop  de  féverité  que  de  re- 
lâchement. Il  m'arrive  quelquefois  de 
rompre  une  partie  de  plaifir  par  la  feule 
raifon  qu'elle  m'en  fait  trop  ;  en  la  re- 
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nouant  j'en  jouis  deux  fois.  Cependant , 
je  m'exerce  à  conferver  fur  moi  l'empire 
de  ma  volonté,  &  j'aime  mieux  être  ta- 
xée de  caprice  que  de  me  lailTer  dominer 
par  mes  fantaifies. 

Voilà  lur  quel  principe  on  fonde  ici 
les  douceurs  de  la  vie  ,  &  les  chofes  de 
pur  agrément.  Julie  a  du  penchant  à  la 
gourmandife  ,  &  dans  les  foins  qu'elle 
donne  à  toutes  les  parties  du  ménage ,  la 
cuifine  fur-tout  n'eft  pas  négligée.  La  ta- 
ble fe  fentde  l'abondance  générale,  mais 
cette  abondance  n'eft  point  ruineufe  ;  il  y 
régne  une  fenfualité  fans  rafinement  ;  tous 
les  mets  font  communs  ,  mais  excellens 
dans  leurs  efpeces  ;  l'apprêt  en  efl  (impie 
Se  pourtant  exquis.  Tout  ce  qui  n'efl 
que  d'appareil ,  tout  ce  qui  tient  à  l'opi- 
nion ,  tous  les  plats  fins  5c  recherchés  , 
dont  la  rareté  fait  tout  le  prix  6c  qu'il 
faut  nommer  pour  les  trouver  bons ,  en 
font  bannis  à  jamais ,  &  même  dans  la  dé- 
licateiïe  &  le  choix  de  ceux  qu'on  fe  per- 
met ,  on  s'abflient  journellement  de  cer- 
taines chofes  qu'on  réferve  pour  donner 
à  quelques  repas  un  air  de  fête  qui  les 
rend  plus  agréables  fans  être  plus  dif- 
pendieux.  Que  croiriez-vous  que  font  ces 
mets  fi  fobrement  ménagés?  Du  gibies 
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rare?  Du  poifTon  de  mer?  Des  produftions. 
étrangères?  Mieux  que  tout  cela.  Quel- 
que excellente  légume  du  pays,quelqu'un 
des  lavoureux  herbages  qui  croilTentdans, 
nos  jardins ,  certains  poifTons  du  lac  ap- 
prêtés d'une  certaine  manière  ,  certains 
laitages  de  nos  montagnes,  quelque  pâ- 
tifTerie  à  l'Allemande  ,  à  quoi  l'on  joint 
quelque  pièce  de  la  challe  des  gens  de 
la  maifon  ;  voilà  tout  l'extraordinaire 
qu'on  y  remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre 
&:  orne  la  table  ,  ce  qui  excite  &  con- 
tente notre  appétit  les  jours  de  réjouif- 
iance;  le  fervice  eft  modefle  &  cham- 
pêtre ,  mais  propre  &  riant ,  la  grâce  & 
le  plaifir  y  font ,  la  joie  &  l'appétit  l'af- 
faiionnent;  des  furtouts  dorés  autour  def- 
quels  on  meurt  de  faim  ,  des  cryftaux 
pompeux  chargés  de  fleurs  pour  tout  def- 
îert  ne  remplilfent  point  la  place  des 
mets,  on  n'y  fait  point  l'art  de  nourrir 
rcftomac  par  les  yeux  ;  mais  on  y  fait 
celui  d'ajouter  du  charme  à  la  bonne  chè- 
re, de  manger  beaucoup  fans  s'incommo- 
der ,  de  s'égayer  à  boire  fans  altérer  fa 
rai  Ton,  de  tenir  table  long-tems  fans  en- 
nui ,  &  d'en  fortir  toujours  fans  dégoût. 
Il  y  a  au  premier  étage  une  petite 
falle  à  manger  différente  de  celle  p.ù  l'on 
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mange  ordinairement  laquelle  efl  au  raiz 
de  chauflce.  Cette  falle  particulière  eft  à 
l'angle  de  la  raaifon  &  éclairée  de  deux 
cotés.  Elle  donne  par  l'un  fur  le  jardin 
au-delà  duquel  on  voit  le  lac  à  travers 
les  arbres  ;  par  l'autre  on  apperçoit  ce 
grand  coteau  de  vignes  qui  commence 
d'étaler  aux  yeux  les  richeiies  qu'on  y 
recueillera  dans  deux  mois.  Cette  nièce 
ell  petite,  mais  ornée  de  tout  ce  qui  peut 
la  rendre  agréable  &  riante.  C'eit-là  que 
Julie  donne  fes  petits  fellinsà  Ion  père, 
à  Ton  mari ,  à  fa  Coufine ,  à  moi ,  à 
elle-même  ,  &  quelquefois  à  fes  enfans. 
Quand  elle  ordonne  d'y  mettre  lecouvert, 
on  fait  d'avance  ce  que  cela  veut  dire ,  Se 
M.  de  Wolmar  l'appelle  en  riant  le  fallon 
d'Apollon  ;  mais  ce  fallon  ne  diffère  pas 
moins  de  celui  de  Lucullus  par  le  choix 
des  Convives  que  par  celui  des  mets. 
Les  fimples  hôtes  n'y  font  point  admis  ; 
jamais  on  n'y  mange  quand  on  a  des 
étrangers;  c'eft  l'afyle  inviolable  de  la 
confiance ,  de  l'amitié  ^  de  la  liberté. 
C'eft  la  fociété  des  coeurs  qui  lie  en  ce 
lieu  celle  de  la  table  ;  elle  ell:  une  forte 
d'initiation  à  l'intimité,  &  jamais  il  ne 
s'y  raflemble  que  des  gens  qui  voudroienc 
n'être  plus  féparés.  Milord ,  la  fcte  vous 
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attend  ,  &  c'eftdans  cette  falle  que  vous 
ferez  ici  votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  hon- 
neur. Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez 
Madame  d'Orbe  que  je  fus  traicé  dans 
le  fallo'n  d'Apollon.  Je  n'imaginois  pas 
qu'on  pût  rien  ajouter  d'obligeant  à  la 
réception  qu'on  m'avoit  faite  :  Mais  ce 
fouper  me  donna  d'autres  idées.  J'y 
trouvai  je  ne  fais  quel  délicieux  mélange 
de  familiarité  ,  de  plaifir,  d'union  ,  d'ai- 
fance  que  je  n'avois  point  encore  éprou- 
vé. Je  me  fentois  plus  libre  fans  qu'on 
m'eût  averti  de  l'être;  il  me  fembloitque 
nous  nous  entendions  mieux  qu'aupara- 
vant. L'éloignement  des  domefiiques 
m'invitoit  à  n'avoir  plus  de  réferve  au 
fond  de  mon  cœur  ,  &  c'efl-là  qu'à  l'inf- 
tance  de  Julie  je  repris  l'ufage  quitté 
depuis  tant  d'années  de  boire  avec  mes 
hôtes  du  vin  pur  à  la  fin  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu 
que  tous  nos  repas  fe  fuHent  palTés  de 
même.  Je  ne  connoiiîbis  point  cette 
charmante  falle ,  dis-je  à  Madame  de 
"Wolmar  ;  pourquoi  n'y  mangez-vous  pas 
toujours  r  Voyez  ,  dit-elle,  elle  efl  fi. 
jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de  la  gâ- 
ter ï  Csite  réponfe  me  parue  trop  loin  de 
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fon  carailere  pour  n'y  pas  foupçonner 
quelque  fens  caché.  Pourquoi  du  moins, 
repris- je ,  ne  raflemblez-vous  pas  toujours 
autour  de  vous  les  mêmes  commodités 
qu'on  trouve  ici ,  afin  de  pouvoir  éloigner 
vos  domefliques  &  caufer  plus  en  liberté  ? 
C'eft,  me  répondit-elle  encore  ,  que  cela 
feroit  trop  agréable  ,  Ôc  que  l'ennui  d'ê- 
tre toujours  à  Ion  aife  efl  enfin  le  pire 
de  tous.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage 
pour  concevoir  fon  fyftême  ,  Si  je  jugeai 
qu'en  effet  Tart  d'affaifonner  les  plaifirs 
n'eft  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de 
foin  qu'elle  ne  faifoit  autrefois.  La  feule 
vanité  qu'on  lui  ait  jamais  reprochée 
étoit  de  négliger  fon  ajuftement.  L'or- 
gueilleufe  avoit  fes  raifons,  &  ne  me 
laiiToit  point  de  prétexte  pour  méconnoî- 
tre  fon  empire.  Mais  elle  avoit  beau  fai- 
re, l'enchantement  étoit  trop  fort  pour 
me  fembler  naturel  ;  je  m'opiniâtrois  à 
trouver  de  l'art  dans  fa  négligence  ;  elle 
fe  feroit  coèffée  d'un  fac ,  que  je  l'aurois 
accufée  de  coquetterie.  Elle  n'auroit  pas 
moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais  elle 
dédaigne  de  l'employer,  &  je  dirois  qu'el- 
le affede  une  parure  plus  recherchée  pour 
ne  fembler  plus  qu'une  jolie  femme,  fi  je 
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n'avois  découvert  lacaufe  de  ce  nouveau 
foin.  J'y  fus  trompé  les  premiers  jours , 
&;  fans  fonger  qu'elle  n'étoit  pas  mife  au- 
trement qu'à  mon  arrivée  où  je  n'étois 
point  attendu,  j'ofaim'attribuer  l'honneur 
de  cette  recherche.  Je  me  défabufai  du- 
rant l'abfence  de  M.  de  Wolmar.  Dès 
le  lendemain  ce  n'étoit  plus  cette  élégan- 
ce de  la  veille  dont  l'œil  ne  pouvoit  fe 
laflér,  ni  cette  fimplicité  touchante  5c 
voluptueufe  qui  m'enivroit  autrefois.  C"é- 
toit  une  certaine  modeftie  qui  parle  au 
cœur  par  les  yeux  ,  quin'infpire  que  du 
refped:,  &  que  la  beauté  rend  plus  im- 
pofante.  La  dignité  d'époufe  ôc  de  mè- 
re régncit  fur  tous  fes  charmes  ;  ce  re- 
gard timide  <Sc  tendre  étoit  devenu  plus 
grave  ;  ô:  l'on  eût  dit  qu'un  air  plus 
grand  &  plus  noble  avoit  voilé  la  dou- 
ceur de  fes  traits.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  y 
eût  la  moindre  altération  dans  fon  main- 
tien ni  dans  fes  manières;  fon  égalité  ,  fa 
candeur  ne  connurent  jamais  les  fyma- 
grées.  Elle  ufoit  feulement  du  talent  na- 
turel aux  femmes  dechanger  quelquefois 
nos  fentimens  &  nos  idées  par  un  ajufte- 
nent  différent,  par  une  coëflbre  d'une 
autre  forme ,  par  une  robe  d'une  autre 
couleur ,  &:  d'exercer  fur  les  cœurs  l'em- 
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pire  du  goût  en  falfant  de  rien  quelque 
choie.  Le  jour  qu'elle  atcendoic  fon  ma- 
ri de  recour  ,  elle  retrouva  l'art  d'animer 
fes  grâces  naturelles  fans  les  couvrir  ;  elle 
étoic  éblouilTante  en  fortant  de  fa  toi- 
lette ;  je  trouvai  qu'elle  ne  favoit  pas 
moins  effacer  la  plus  brillante  parure 
qu'orner  la  plus  fimple ,  &  je  me  dis  avec 
dépit  en  pénétrant  l'objet  de  fes  foins  :  en 
fit-elle  jamais  autant  pour  l'amour  f 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maî- 
treiïe  de  la  maifon  à  tout  ce  qui  la  com- 
pote. Le  maître  ,  les  enfans,  jes  domef- 
tiques,  les  chevaux,  les  bâtimens,  les 
jardins,  les  meubles,  tout  efl  tenu  avec 
un  foin  qui  marque  qu'on  n'eft  pas  au- 
deiïbus  de  la  magnificence,  mais  qu'on 
la  dédaigne.  Ou  plutôt,  la  magnificence 
y  efl  en  effet ,  s'il  efl  vrai  qu'elle  confifte 
moins  dans  la  richeffe  de  certaines  chofes 
que  dans  un  bel  ordre  du  tout,  qui  mar- 
que le  concert  des  parties  ôc  l'unité  d'in- 
tention de  l'ordonnateur  (i).  Pour  moi 


^i)  Cela  me  paroît  inconteftable.  Il  y  a  de  la  magiii- 
ficenc-' c'uns  la  frmétri';  d'un  grand  Palais;  il  n'y  «^n  a 
point  dans  une  foule  de  maifons  confLifém-nt  entafle'*s. 
Il  y  a  d-  la  magniiîcence  dans  l'inifurme  d'un  Régi'.ii'.'nt 
en  hatiiil;;  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuph  qui  h  re- 
garde; q^ioi^iu'il  ne  s'y  trouve  peut-ètr?  point  un  feul 
hoiiMne  donc  l'habit  en  particulier  ne  vaille  raiius  que 
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fe  trouve  au  moins  que  c'eil  une  idée 
plus  grande  &  plus  noble  de  voir  dans 
une  maifon  fimple  6c  modelée  un  petit 
nombre  de  gens  heureux  d'un  bonheur 
commun  que  de  voir  régner  dans  un  pa- 
lais la  difcorde  &  le  trouble ,  &  chacun 
de  ceux  qui  l'habicent  chercher  fa  fortu- 
ne &  fon  bonheur  dans  la  ruine  d'un  au- 
tre &  dans  le  défordre  général.  La  mai- 
fon bien  réglée  ell  une ,  &  forme  un 
tout  agréable  à  voir  :  dans  le  palais  on 
ne  trouve  qu'un  alTemblage  confus  de 
divers  objets ,  dont  la  liaifon  n'eft  qu'ap- 
parente. Au  premier  coup  d'œil  on  croit 
voir  une  fin  commune  ;  en  y  regardant 
mieux  on  efl  bientôt  détrompé. 

A  ne  confuker  que  l'imprefllon  la 
plus  naturelle  ,  il  fembleroit  que  pour 
dédaigner  l'éclat  &  le  luxe  on  a  moins 
befoin  de  modération  que  de  goût.  La 
fymétrie  &  la  régularité  plaît  à  tous  les 
yeux.  L'image  du  bien-être  &  de  la  fé- 
licité touche  le  cœur  humain  qui  en  eft 
avide  :  mais  un  vain  appareil  qui  ne  fe 
rapporte  ni  à  l'ordre  ni  au  bonheur  & 


celui  d'un  foldat.  En  un  mot  ,  la  véritable  magnificence 
n'eft  que  Tordre  rendu  Jenfible  dans  le  grand  ;  ce  qui 
fait  que  de  tous  les  fpeflacles  imaginables  le  plus.  ma=' 
gnifique.  eft  celui  de  la  nature. 
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n'a  pour  objet  que  de  frapper  les  yeux  , 
quelle  idée  favorable  à  celui  qui  l'étalé 
peut-il  exciter  dans  l'efprit  du  fpedateur  ? 
L'idée  du  goût  r  Le  goût  ne  paroît-il 
pas  cent  fois  mieux  dans  les  chofes  fim- 
ples  que  dans  celles  qui  font  offufquées 
de  richefle.  L'idée  de  la  commodité  ?  Y 
a-t-il  rien  de  plus  incommode  que  le  fade 
(2)  ?  L'idée  de  la  grandeur  ?  C'efl:  préci- 
fément  le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on 
a  voulu  faire  un  grand  palais ,  je  me  de- 
mande auffi-tôt  pourquoi  ce  palais  n'efl 
pas  plus  grand?  Pourquoi  celui  qui  a 
cinquante  domeftiques  n'en  a-t-il  pas 
cent  ?  Cette  belle  vaiiïelle  d'argent  pour- 
quoi n'efl-elle  pas  d'or  ?  Cet  homme  qut 
dore  fon  carrofTe  pourquoi  ne  dore-t-it 
pas  fes  lambris  ?  Si  fes  lambris  font  dorés 


(2)  Le  bruit  des  gens  d'une  maifon  trouble  incenàm-' 
ment  le  repos  du  maître  ;  il  ne  peut  rien  cacher  à  tant 
d'Argus.  La  foule  de  fes  créanciers  lui  fait  payer  cher 
celle  de  fes  admirateurs.  Ses  appartemens  font  û  fuper- 
bes  qu'il  efl:  forcé  de  coucher  dans  une  bouge  pour  être 
à  fon  aile,  &  fon  finge  ell  quelquefois  mieux  logé  que 
lui.  S'il  veut  dîner,  il  dépend  de  fon  cuifinier  &  ja- 
mais de  fa  faim  ;  s'il  veu:-:  fortir  ,  il  eÛ  à  la  merci  de 
fes  chevaux;  mille  embarras  l'arrêtent  dans  les  rues;  il 
hrûle  d'arriver  8c  ne  fait  plus  qu'il  a  des  jambes.  Chloé 
l'attend,  les  boiies  le  retiennent ,  le  poids  de  l'or- de  foi» 
habit  l'accable  ,  &  il  ne  peut  faire  vingt  pas  à  pied  : 
mais  s'il  perd  un  rendez-vous  avec  la  maîtrelFe  ,  il  en 
eft  bien  dédommagé  par  les  palTans  :  chacun  remarque 
h  livrée,  l'admire,  &  cSt  tout  haut  que  c'eft  Monlicuc 
un  tel. 
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pourquoi  fon  toit  ne  l'eft-il  pas  ?  Celui 
qui  voulut  bâtir  une  haute  tour  faifoic 
bien  de  la  vouloir  porter  jufqu'au  ciel; 
autrement  il  eût  eu  beau  l'élever  ;  le 
point  où  il  fe  fût  arrêté  n'eût  fervi  qu'à 
donner  de  plus  loin  la  preuve  de  fon  im- 
puiflance.  O  homme  petit  &  vain  ! 
montre-moi  ton  pouvoir  ,  je  te  montre- 
rai ta  mifere  ? 

Au  contraire  ,  un  ordre  de  chofes  où 
rien  n'ell  donné  à  l'opinion,  où  tout  a 
fon  utilité  réelle  &  qui  fe  borne  aux  vrais 
befoins  de  la  nature  n'offre  pas  feulemenc 
un  fpedacle  approuvé  par  la  rai  fon ,  mais 
qui  contente  les  yeux  &  le  cœur ,  en  ce 
que  l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rap- 
ports agréables ,  comme  fe  fufFifant  à  lui- 
même  ,  que  l'image  de  fa  foiblelTe  n'y 
paroîc  point,  ôc  que  ce  riant  tableau 
n'excite  jamais  de  réflexions  attriflantes. 
Je  défie  aucun  homme  fenfé  de  contem- 
pler une  heure  durant  le  palais  d'un 
prince  &  le  fafbe  qu'on  y  voit  briller  fins 
tomber  dans  la  mélancolie  &  déplorer 
le  fort  de  l'humanité. Mais  l'afped  de  cet- 
te maifon  &  de  la  vie  uniforme  ôc  (im- 
pie de  fes  habitans,  répand  dans  l'ame 
des  fpedateurs  un  charme  fecret  qui  ne 
fait  qu'augmenter  fans  cefle.   Un  petis 
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nombre  de  gens  doux  6c  paifibles,  unis 
par  des  bsfoins  niuruels  &  par  une  réci- 
proque bienveuillance  y  concourt  par  di- 
vers foins  à  une  fin  commune  :  chacun 
trouvant  dans  ion  état  tout  ce  qu'il  faut 
pour  en  être  content  &  ne  point  deiirer 
d'en  fortir  ,  on  s'y  attache  comme  y  de- 
vant reflet  toute  la  vie,  &  la  feule  am- 
bition qu'on   garde  eft  celle  d'en  bien 
remplir  les  devoirs.  Il  y  a  tant  de  mo- 
dération dans  ceux  qui  commandent  & 
tant  de  zèle  dans  ceux  qui  obéilfent  que 
des  égaux  eulfent  pu  diflribuer  entre  eux 
les  mêmes  emplois ,  fans  qu'aucun  fe  fût 
plaint  de  fon  partage.  Ainfi  nul  n'envie 
celui  d'un  autre  ;  nul  ne  croit  pouvoir 
augmenter  fa  fortune  que  par  l'augmen- 
tation du  bien  commun  ;  les  maîtres  m.ê- 
mes  ne  jugent  de  leur  bonheur  que  par 
celui  des  gens  qui  les  environnent.  On 
ne  fauroit  qu'ajouter  ni  que  retrancher 
ici ,  parce  qu'on  n'y  trouve  que  les  cho- 
(es  utiles  &  qu'elles  y  font  toutes,  en 
forte  qu'on  n'y  fouhaite  rien  de  ce  qu'on 
n'y  voit  pas ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  ce 
qu'on  y  voit  dont  on  puiife  dire,  pour- 
.quoi  n'y  en  a-t-il  pas  davantage  ?  Ajou- 
tez-y du  galon  ,  des  tableaux,  unlullre, 
de  la  dorure ,  à  l'inllant  vous  appauvri- 
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rez  tout.  En  voyant  tant  d'abondance 
dans  le  néceffaire ,  &  nulle  trace  de  fu- 
perflu  ,  on  eft  porté  à  croire  que ,  s'il  n'y 
efl  pas,  c'efl  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il  y 
fût ,  &  que  fi  on  le  vouloit ,  il  y  régne- 
roit  avec  la  même  profulion  :  en  voyant 
continuellement  les  biens  refluer  au-de- 
hors  par  l'afTiftance  du  pauvre ,  on  efl 
porté  à  dire  ;  cette  maifon  ne  peut  con- 
tenir toutes  fes  richefl^es.  Voilà ,  ce  me 
femble  ,  la  véritable  magnificence. 

Cet  air  d'opulence  m'effraya  moi-mê- 
tne  ,  quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui  fer- 
voit  à  l'entretenir.  Vous  vous  ruinez  , 
dis- je  à  M.  &  Mde.  de  Wolmar.  Il 
n'efl;  pas  pofTible  qu'un  fi modique  revenu 
fuffife  à  tant  de  dépenfes.  Ils  le  mirenc 
à  rire ,  &  me  firent  voir  que ,  fans  rien 
retrancher  dans  leur  maifon  ,  il  ne  tien- 
droit  qu'à  eux  d'épargner  beaucoup  & 
d'augmenter  leur  revenu  plutôt  que  de 
fe  ruiner.  Notre  grand  fecret  pour  être 
riches,  me  dirent-ils,  eftd'avoir  peu  d  ar- 
gent, &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut  dans 
Tufage  de  nos  biens  les  échanges  intermé- 
diaires entre  le  produit  ôc  l'emploi.  Au- 
cun de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans  per- 
te ,  Sz  ces  pertes  multipliées  réduifent 
prefque  à  rien  d'afiez  grands  moyens, 

comme 
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comme  à  force  d'écre  brocantée  une  belle 
boëre  d'or  devienc  un  mince  colifichet. 
Le  tranfport  de  nos  revenus  s'évite  en 
les  employant  lur  ie  lieu  ,  l'échange  s'en 
évite  encore  en  les  ccnlomman:  en  na- 
ture, (Se  dans  rindiCpcn labié  converfion 
de  ce  que  nous  avons  de  trop  en  ce 
qui  nous  manque  ,  au  lieu  des  ventes 
&  des  achats  pécuniaires  qui  doublent  le 
préjudice  ,  nous  cherchons  des  échan- 
ges réels  où  la  commodité  de  chaque 
contractant  tienne  lieu  de  proHt  à  tous 
deux. 

Je  conçois ,  leur  dis- je,  les  avantages 
de  Cette  m.ethode  ;  mais  elle  ne  me  pa- 
roîc  pas  fans  inconvénient.  Outre  les 
foins  importuns  auxquels  elle  afl'ujcttit; 
le  prolit  doit  être  plus  apparent  que  réel , 
&  ce  que  vous  perdez  dans  le  détail  de 
la  régie  de  vos  biens  l'emporte  probable- 
ment fur  le  gain  que  fcroicnt  avec  vous 
vos  Fermiers  :  car  le  travail  le  fera  tou- 
jours avec  plus  d'économie  &  la  récolte 
avec  plus  de  foin  par  un  payfan  que  par 
vous.  C'eft  une  erreur  ,  me  répondit: 
"Wolmar;  le  pay  l'an  fcfoucie  moins  d'aug- 
menter le  produit  que  d'épargner  fur  les 
fraix,  parce  que  les  avanceslui  tont  plus 
pénibles  que  les  profits  ne  lui  Ibnt  utiles; 
Tome  m.  Z 
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comme  fon  objet  n'efl  pas  tant  de  met- 
tre un  fond  en  valeur  que  d'y  faire 
peu  de  dépenfe  ,  s'il  s'afi'ure  un  gain  ac- 
tuel c'eft  bien  moins  en  améliorant  la  ter- 
re qu'en  l'épuifant,  &  le  mieux  qui  puif- 
fe  arriver  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer  il  la 
néglige.  Ainfi  pour  un  peu  d'argent 
content  recueilli  ians  embarras ,  un  pro- 
priétaire oifif  prépare  à  lui  ou  à  lés  en- 
fans  de  grandes  pertes ,  de  grands  tra- 
vaux ,  &  quelquefois  la  ruine  de  fon  pa- 
trimoine. 

D'ailleurs,  pourfuivit  M.  de  Wolmar, 
je  nediiconviens  pas  que  je  ne  falTe  la 
culture  de  mes  terres  à  plus  grands  fraix 
que  ne  feroit  un  fermier  ;  mais  aufîi  le 
profit  du  fermier  c'efl:  moi  qui  le  fais  ,  & 
cette  culture  étantbeaucoup  meilleure  le 
produit  eil:  beaucoup  plus  grand;  de  for- 
te qu'en  dépenfant  davanicge^  je  ne  laif- 
fe  pas  de  gagner  encore.  Il  y  a  plus ,  cet 
excès  de  depenie  n'efl  qu'apparent,  & 
produit  réellement  une  très- grande  éco- 
nomie: car,  il  d'autres  cultivoient  nos 
terres  ,  nous  ferions  oififs  ;  il  faudroir  de- 
meurer à  la  ville,  la  vie  y  feroit  plu:  che- 
le  ,  il  nousfaudroit  des  amufemens  qui 
noui  f  ovreroienc  beaucoup  plus  que  ceux 
^ue  nous  trouvons  ici ,  Si  nous  ieroienc 


H  E  L  o  ï  s   E.  555 

snoins  fenfibles.  Ces  foins  que  vous  ap- 
peliez importuns  font  à  la  fois  nos  devoirs 
&  nos  piaifirs  ;  grâce  à  la  prévoyance 
avec  laquelle  on  les  ordonne  ,  ils  ne  font 
jamais  pénibles  ;  ils  nous  tiennent  lieu 
d'une  foule  de  fantailïes  ruineufes  dont 
la  vie  champêtre  prévient  ou  détruit  le 
goût,  6c  tout  ce  qui  contribue  à  notre  bien- 
être  devient  pour  nousun  amufemenr. 

Jcccez.  les  yeux  tout  autour  de  vous  , 
ajoutoic  ce  judicieux  père  de  famille  , 
vous  n'y  verrez  que  des  choies  utiles,  qui 
ne  nous  coûtent  piefque  rien  ,  &  nous 
épargnent  mille  vaines  dépenfes.  Les 
feules  denrées  du  crû  couvrent  notre  ta- 
ble ,  les  feules  étoffes  du  pays  compolénc 
prefque  nos  meubles  &  nos  habits  :  rien 
n'eftmépriiéparcequ'ilell  commun,  rien 
n'eit  eftjme  parce  qu'il  eiï  rare.  Comme 
tout  ce  qui  vient  de  loin  ell  .'ujet  à  être  dé- 
guiié  ou  fallihé  ,  nous  nous  bornons  par 
délicatelfe  autant  que  par  modération  aa 
choix  d'jce  qu'il  y  a  de  meilleur  auprès 
de  nous  ,  6z  dont  la  qualité  n'ell  pas  fuf- 
pede.  Nos  mets  font  fimples ,  mais  choi- 
fis.  Il  ne  manque  à  notre  table  pour  être 
fomptueulé,  que  d'être  fervie  loin  d'ici; 
car  tout  y  eit  bon  ,  tout  y  feroit  rare ,  & 
tel  gourmand  trouveroit  les  truites  du  lac 
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bien  meilleures,  s'il  les  mangeoit  à  Paris, 
La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix 
de  la  parure ,  qui  comme  vous  voyez  n'efl: 
pas  négligée,  mais  l'élégance  y  préfide 
feule  ,  la  richeiïe  ne  s'y  montre  jamais  , 
encore  moins  la  mode.  Il  y  a  une  gran- 
de différence  entre  le  prix  que  l'opinion 
donne  aux  chofes  &  celui  qu'elles  onc 
réellement.  C'efl  à  ce  dernier  feul  que 
Julie  s'attache  ,  &  quand  il  efl  queftion 
d'une  étoffe ,  elle  ne  cherche  pas  tant  (î 
eiie  eu.  ancienne  ou  nouvelle  que  fi  elle 
eft  bonne  &  fi  elle  lui  fied.  Souvent  miê- 
me  la  nouveauté  feule  ei\  pour  elle  un  mo- 
tif d'exclufion ,  quand  cette  nouveauté 
donne  aux  chofes  un  prix  qu'elles  n'ont 
pas  ou  qu'elles  ne  fauroient  garder. 

Confiderez  encore  qu'ici  l'effet  de  cha- 
que chofe  vient  m.oins  d'elle-même  que 
de  fon  ufage  &  de  fon  accord  avec  le 
refte ,  de  forte  qu'avec  des  parties  de  peu 
de  valeur  Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand 
prix.  Le  goût  aim^e  à  créer ,  à  donner 
feule  la  valeur  aux  chofes.  Autant  la  loi 
de  la  mode  eft  inconftante  &  ruineufe, 
autant  la  fienne  eft  économe  &  durable. 
Ce  que  le  bon  goût  approuve  une  fois  efl: 
toujours  bien  ;  s'il  eft  rarement  à  la  mo- 
de ,  en  revanche  il  n'eil  jamais  ridicule. 
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êc  dans  fa  modefte  fimplicité  il  tire  de  la 
convenance  des  chofes  des  règles  inalté- 
rables &  rûres ,  qui  refcent  quand  les  mo- 
des ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul 
néceiraire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ; 
parce  que  le  nécelfairea  fa  mefure  natu- 
relle ,  &  que  les  vrais  befoins  n'ont  jamais 
d'excès.  On  peut  mettre  la  dépenfe  de 
vingc  habits  en  un  feul  _,  6c  manger  en  un 
repas  le  revenu  d'une  année  ;  mais  on  ne 
fauroit  porter  deux  habits  en  même  tems 
ni  dîner  deux  fois  en  un  jour.  Ainfi  l'opi- 
nion ell  illimitée  ,  au  lieu  que  la  nature 
nous  arrête  de  tous  cotés  ,  6c  celui  qui 
dans  un  état  médiocre  fe  borne  au  bien- 
être  ne  rifque  point  de  fe  ruiner. 

Voilà ,  mon  cher ,  continuoit  le  fage 
Wolmar  ,  comment  avec  de  l'économie 
&  des  foins  on  peut  fe  mettre  au-deflus 
de  fa  fortune.  Il  ne  tiendroit  qu'à  nous 
d'augmenter  la  nôtre  fans  changer  notre 
manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe  fiiit  ici 
prefque  aucune  avance  qui  n'ait  un  pro- 
duit pour  objet ,  &  tout  ce  que  nous  dé- 
penfons  nous  rend  dequoi  dép  enfer  beau- 
coup plus. 

Hé  bien  !  Milord  ,  rien  de  tout  cela  ne 
paroît  au  premier  coup  d'oeil.  Par-tout» 
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un  air  de  profufion  couvre  l'ordre  qui  le 
donne  ;  il  faut  du  tems  pour  appercevoir 
des  loix  fompcuaires  qui  menenc  à  l'ai- 
fance  &  au  plaifir  ,  ôc  l'on  a  d'abord  pei' 
ne  à  comprendre  comment  on  jouit  de  ce 
qu'on  épargne.  En  y  réfiéchiliant  le  con- 
tentement augmenre  ,  parce  qu'on  voie 
que  la  fource  en  eil  intari^Table  êc  que 
l'art  de  goûter  le  bonheur  de  la  vie  lerc 
encore  à  le  prolonger.  Comment  fe  lalTe- 
xoit-cn  d'un  état  li  conforme  à  la  nature? 
Comment  épuiferoic- on  Ton  héritage  en 
l'améliorant  tous  les  jours  r  Comment  rui- 
îieroit-on  fa  fortune  en  ne  confom.manc 
que  fes  revenus  ?  Quand  chaque  année 
on  efl  fur  de  la  fuivante  ,  qui  peut  trou- 
bler la  paix  de  celle  qui  court  ?  Ici  le 
fruit  du  labeur  pailé  foutient  l'abondance 
préfence ,  &  le  fruit  du  labeur  préfent  an- 
nonce l'abondance  à  venir  ;  on  jouit  à  la 
fois  de  ce  qu'on  dépenfe  &  de  ce  qu'on 
recueille ,  &  les  divers  tems  fe  raiTem' 
blent  pour  affermir  la  fécurité  du  préfenr. 
Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du 
ménage ,  Se  j'ai  par-tout  vu  régner  le  mê- 
me çfprit.  Toute  la  broderie  &  la  den- 
telle forcent  de  gynécée;  toute  la  toile 
efi:  filée  dans  la  bafle-cour  ou  par  de  pau- 
Vîçs  femmes  que  l'an  nourrit.  La  laine 
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s'envoye  à  des  manufadures  dont  on  tire 
en  échange  des  draps  pour  habiller  les 
gens  ;  le  vin  ,  l'huile  ,  &  le  pain  fe  ïont 
dans  la  mailon  ;  on  a  des  bois  en  coupe 
réglée  autant  qu'on  en  peut  confommer  ; 
le  boucher  le  paye  en  bétail ,  l'épicier  re- 
çoit du  bled  pour  fes  fournitures  ;  le  fa- 
laire  des  ouvriers  &  des  domeftiques  fe 
prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir  ;  le  loyer  des  maifons  de  la  ville 
fuffic  pour  l'ameublement  de  celles  qu'on 
habite  ;  les  rentes  fur  les  fonds^  publics 
fournilTentà  l'entretien  des  maîtres,  & 
au  peu  de  vaiiïelle  qu'on  fe  permet ,  la 
vente  des  vins  ôc  des  bleds  qui  reftent 
donne  un  fond  qu'on  lailTe  en  réferve  pour 
les  dépenfes  extraordinaires  ;  fond  que  la 
prudence  de  Julie  ne  lailTe  jamais  tarir  , 
&  que  fa  charité  laifle  encore  moins  aug- 
menter. Elle  n'accorde  aux  chofes  de 
pur  agrément  que  le  profit  du  travail  qui 
fe  fait  dans  fa  maifon ,  celui  des  terres 
qu'ils  ont  défrichée  ,    celui  des  arbres 
qu'ils  ont  fait  planter ,  ôcc.  Ainfi  le  pro- 
duit ôc  l'emploi  fe  trouvant  toujours  corn- 
penfés  par  la  nature  des  chofes ,  la  ba- 
lance ne  peut-être  rompue  ,  &  il  ell  im- 
polfible  de  fe  déranger. 

Bien  plus  j  les  privations  qu'elle  s'im- 

Z  4. 
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pofe  par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai 
parlé  font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens 
de  plaifir  &  de  nouvelles  retîources  d'é- 
conomie. Par  exemple  ,  elle  aime  beau- 
coup le  caffé  ;  chez  fa  mère  elle  en  prenoit 
tous  les  jours.  Elle  en  a  quitté  l'habitude 
pour  en  augmenter  le  goût  ;  elle  s'eii 
bornée  à  n'en  prendre  que  quand  elle  a 
des  hôtes,  (5c  dans  le  ilillon  d'Apollon, 
afin  d'ajouter  cet  air  de  fête  à  tous  les  au- 
tres. C'eft  une  petite  fenfualité  qui  la 
flatte  plus ,  qui  lui  coûte  moins ,  &  par 
laquelle  elle  aiguife  &  régie  à  la  fois  fa 
eourmandife.  Au  contraire,  elle  met 
a  deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon 
père  Se,  de  fon  mari  une  attention  fans 
relâche,  une  prodigalité  naturelle  & 
pleine  de  grâces  qui  leur  fait  mieux  goû- 
ter ce  qu'elle  leur  offre  par  le  plaifir 
qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir.  Ils  aimenc 
tous  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du 
lepas ,  à  la  Suiffe  :  elle  ne  manque  jamais 
après  le  fouper  de  faire  fervir  une  bou- 
teille de  vin  plus  délicat ,  plus  vieux  que 
celui  de  l'ordinaire.  Je  fus  d'abord  la  dupe 
des  noms  pompeux  qu'on  donnoic  à  ces 
vins ,  qu'en  effet  je  trouve  excellens ,  & , 
les  buvant  comme  étant  des  lieux  dont  ils 
pofcoienc  les  noms,  je  fis  la  guerre  à^ 
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Julie  d'une  infraftion  fi  manifefte  à  fes 
jnaximes  ;  mais  elle  me  rappella  en  rianc 
unpalTage  de  Piutarque,  où  Flaminius 
compare  les  troupes  Afiatiques  d'Ancio- 
chus  ious  mille  noms  barbares,  aux  ra- 
goûts divers  fous  lefquels  un  ami  lui 
avoic  dégaifé  la  même  viande.  Il  en  eft 
de  même ,  dit-elle ,  de  ces  vins  étrangers 
que  vous  me  reprochez.  Le  rancio,  le  che- 
rez ,  le  miilaga,  le chalFaigne  ,  le  iyracufe 
dont  vous  buvez  avec  tant  de  plaiiir  ne 
font  en  effet  que  des  vins  de  Lavaux  di- 
verlement  préparés ,  &  vous  pouvez  voir 
d'ici  le  vignoble  qui  produit  toutes  ces 
boiflbns  lointaines.  Si  elles  font  inférieu- 
res en  qualité  aux  vins  fameux  dont  elles 
portent  les  noms,  elles  n'en  ont  pas  les 
inconvéniens ,  ôc  comme  on  eft  fur  de  ce 
qui  lescompofe,  on  peut  au  moins  les 
boire  fans  rifque.  J'ai  lieu  de  croire  , 
continua-t-elle  que  mon  père  &  mon 
mari  les  aiment  autant  que  les  vins  les 
plus  rares.  Les  fiens ,  me  dit  alors  M. 
de  Wolmar  ont  pour  nous  un  goût  dont 
manquent  tous  les  autres  ;  c'eft  le  plaifir 
qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  Ah  !  reprit- 
elle,  ils  feront  toujours  exquis! 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant 
4e  foias  divers  le  défœuvrement  &  Toi- 
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fiveté  qui  rendent  nécelTaires  la  compa- 
gnie, les  vifites&lesfociétés  extérieures , 
ne  trouvent  gueres  ici  de  place.  On  fré- 
quente les  voifins ,  afl'ez  pour  entretenir 
un  commerce  agréable  ,  trop  peu  pour 
s'y  afiujettir.  Les  hôtes  font  toujours  bien 
venus  ôc  ne  font  jamais  defirés.  On  ne 
voit  précifément  qu'autant  de  monde 
qu'il  faut  pour  fe  conferver  le  goût  de  la 
retraite;  les  occupations  champêtres  tien- 
nent lieu  d'amuiemens ,  6i  pour  qui  trou- 
ve au  fein  de  fa  famille  une  douce  focié- 
té  ,  toutes  les  autres  font  bien  infipides. 
La  manière  dont  on  palfe  ici  le  tems  eit 
trop  fimple  6;  trop  uniforme  pour  tenter 
beaucoup  de  gens  (i)  ;  mais  c'efl  parla 
difpofition  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont 
adoptée  qu'elle  leur  eft  intereifante.  Avec 
uneame  iàine  ,  peut-on  s'ennuyer  à  rem- 
plir les  plus  chers  &.  les  plus  charmans 
devoirs  de  l'humanité,  &  à  fe  rendre 
mutuellement  la  vie  heureufe  ?  Tous  les 
foirs  Julie  contente  de  fa  journée  n'en 


(i)Je  crois  qu'un  de  nos  beaux  efpiits  voyageant  dans  ce 
pays-là  ,  reçu  &  careiTé  dans  cette  niailon  à  Ion  pafla- 
ge,  feroit  enluite  à  les  amis  une  relation  bien  plaifante 
de  la  vie  de  manans  qu'on  y  inene.  Au  refte^  je  vois; 
par  les  lettres  de  Miladi  Catesby  que  ce  goût  n'eu  pas 
particulier  à  la  France  ,  &  que  c'elt  apoaremment  r.uf- 
f\  Pufage  en  Angleterre  de  tourner  les  hôtes  en  ndicii- 
Içs,  pour  prix  de  leur  hufpitalicé. 


H    E   L    O    ï    s    E.  363 

defire  point  une  différente  pour  le  lende- 
inain,  &  tous  les  matins  elle  demande  au 
ciel  un  jour  femblable  à  celui  de  la  veil- 
le :  elle  fait  toujours  les  mêmes  chofes 
parce  qu'elles  font  bien ,  &  qu'elle  ne 
connoît  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  dou- 
te elle  jouit  ainfi  de  toute  la  félicité  per- 
mife  à  l'homme.  Se  plaire  dans  la  durée 
de  fon  état  n'efl-ce  pas  un  un  figne  afluré 
qu'on  y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas 
de  défœuvrés  qu'on  appelle  bonne  com- 
pagnie, tout  ce  qui  s'y  raffemble  inte- 
reile  le  cœur  par  quelque  endroit  avan- 
tageux, &  tachette  quelques  ridicules  par 
mille  vertus.  De  paifibles  campagnards 
fans  monde  &  fans  poliiefle  ;  mais  bons  , 
fimples,  honnêtes  &  contens  de  leur 
fort  ;  d'anciens  officiers  retirés  du  fervice; 
des  commerçans  ennuyés  de  s'enrichir; 
de  fages  mères  de  famille  qui  amènent 
leurs  Elles  à  l'école  de  la  modeflie  &  des 
bonnes  mœurs;  voilà  le  cortège  que  Julie 
aime  à  raflembler  autour  d'elle.  Son  ma- 
ri n'eft  pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois 
de  ces  aventuriers  corrigés  par  l'âge  & 
l'expérience  ,  qui ,  devenus  fages  à  leurs 
dépens ,  reviennent  fans  chagrin  cultiver 
le  champ  de  leur  père  qu'ils  voudroienc 


3 64    La   Nouvelle 

n'avoir  point  quicté.  Si  quelqu'un  récica 
à  rable  les  événemens  defa  vie,  ce  ne 
font  point  les  aventures  merveiileufes  du 
riche  Sindbad  racontant  au  Tein  de  la  mol- 
leiTe  orientale  comment  il  a  gagné  ks 
tréfors  :  Ce  l'ont  les  relations  plus  iim- 
ples  de  gens  fenfés  que  les  caprices  du 
ibrt  &  les  injudices  des  hommes  ont  re- 
butés des  faux  biens  vainement  pourfui- 
vis ,  pour  leur  rendre  le  goût  des  véri- 
tables. 

Croiriez-vousquel'entretien  même  des 
payfans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  éle- 
vées avec  qui  le  fage  aimeroit  à  s'inftrui- 
re  ?  Le  judicieux  Wolmar  trouve  dans  la 
naïveté  villageoife  des  caraderes  plus 
marqués,  plus  d'hommes  penfans  par  eux- 
mêmes,  que  fous  le  mafque  uniforme  des 
habitans  des  villes,  où  chacun  fe  montre 
comme  font  les  autres ,  plutôt  que  com- 
me il  efl:  lui-mêm.e.  La  tendre  Julie  trou- 
ve en  eux  des  cœurs  fenfibles  aux  moin- 
dres carelTes ,  &  qui  s'eftiment  heureux 
de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur  bonheur. 
Leur  cœur  ni  leur  efprit  ne  font  point 
façonnés  par  l'art  ;  ils  n'ont  point  appris 
à  fe  former  fur  nos  modèles,  <Sc  l'on  n'a 
pas  peur  de  trouver  en  eux  l'homme  de 
l'homme  au  lieu  de  celui  de  la  nature. 
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Souvent  dans  (es  tournées  M.  de  Wol- 
mar  rencontre  quelque  bon  vieillard  donc 
le  fens  &  la  raiion  le  frappent,  &  qu'il 
fe  plaît  à  faire  caufer.  Il  l'amené  à  fa 
femme;  elle  lui  fait  un  accueil  charmant, 
qui  marque ,  non  lapolitelTe  &  les  airs  de 
fon  état ,  mais  la  bienveuillance  êc  Ihu- 
manicé  de  fon  caradere.  On  retient  le 
bon-homme  à  dîner.    Julie  le  place  à 
côté  d'elle  ,  le  fert ,  le  carefle  ,  lui  parle 
avec  intérêt ,  s'informe  de  lii  famille ,  de 
fes  affaires,  ne  fourit  point  de  fon  embar- 
ras, ne  donne  point  une  attention  gênan- 
te à  fes  manières  ruftiques,  mais  le  mec 
à  fon  aife  par  la  facilité  des  fiennes ,  & 
ne  fort  point  avec  lui  de  ce  tendre  & 
touchant  refpedl  dû  à  la  vieillelle  infirmée 
qu'honore  une  lonprue  vie  nafTce  fans  re- 
proche.   Le  vieillard  enchanté  le  livre  k 
l'épanchemenc  de  fon  cœur;  il  fembîe  re- 
prendre un  moment  la  vivacité  defajeu- 
neffe.  Le  vin  bu  à  la  fancé  d'une  jeune 
Dame  en  réchaufte  mieux  fc)n  fang  à  de- 
mi-glacé. Il  fe  ranime  à  parler  de  foîi 
ancien  tems  ,  de  fes  amours ,  de  fes  cam- 
pagnes, des  combats  où  ils'cil  trouvé, 
du  courage  de  fes  compatriotes ,  de  fon 
retour  au  pays ,  de  fa  femme ,  de  (es  en- 
fans  ,  des  travaux  champêtres ,  des  abus 
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qu'il  a  remarqués,  des  remèdes  qu'il  ima° 
gine.  Souvent  des  longs  difcours  de  ion 
âge  forcent  d'excellens  préceptes  moraux, 
ou  des  leçons  d'agriculture  ;  &  quand  il 
n'y  auroit  dans  les  chofes  qu'il  die  que  le 
plaifir  qu'il  prend  à  les  dire ,  Julie  en 
prendroit  à  les  écouter. 

Elle  palTe  après  le  dîner  dans  fa  cham- 
bre, 6c  en  rapporte  un  petit  préfentde 
quelque  nippe  convena  bie  à  la  femme  ou 
aux  filles  du  vieux  bon-homme.  Elle  le 
lui  fait  offrir  par  les  enfans ,  ôc  récipro- 
quement il  rend  aux  enfans  quelque  don 
fimple  &  de  leur  goût  donc  elle  l'a  fecré- 
tement  chargé  pour  eux.  Ainfi  fe  forme 
de  bonne  heure  l'étroite  &  douce  bien- 
vueiliance  qui  fait  la  liaifon  des  états  di- 
vers. Les  enfans  s'accoutument  à  hono- 
rer lavieillefle,  à  eftimer  lafimplicité,  & 
à  diftinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs. 
Lespayfans,  voyant  leurs  vieux  pères  fê- 
tés dans  une  maifon  refpedlable  cSc  admis 
à  la  table  des  maîtres ,  ne  fe  tiennent 
point  otfenfés  d'en  être  exclus  ;  ils  ne 
s'en  prennent  point  à  leur  rang  mais  à 
leur  âge  ;  ils  ne  difent  point ,  nous  fom- 
mes  trop  pauvres,  mais,  nous  femmes 
trop  jeunes  pour  être  ainfi  traités  ;  l'hon- 
neur qu'on  rend  à  leurs  vieillards  6c  l'eP 
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poir  de  le  partager  un  jour  les  confolent 
d'en  être  privés  &  les  excitent  à  s'en, 
rendre  dignes. 

Cependant,  le  vieuxbon-homme, en- 
core attendri  des  careiles  qu'il  a  reçues, 
revient  dans  fa  chaumière  ,  emprelfé  de 
montrer  à  fa  femme  &  à  fesenfansles 
dons  qu'il  leur  apporte.  Ces  bagatelles 
répandent  la  joie  dans  toute  une  famille 
qui  voit  qu'on  a  daigné  s'occuper  d'elle. 
Il  leur  raconte  avec  emphafe  la  réception 
qu'on  lui  a  faite  ,  les  mets  dont  on  l'a 
fervi ,  les  vins  dont  il  a  goûté,  les  dif- 
cours  obligeans  qu'on  lui  a  tenus ,  com- 
bien on  s'eft  informée  d'eux  ,  l'affabilité 
des  maîtres,  l'attention  des  ferviteurs,& 
généralement  ce  qui  peut  donner  du  prix 
aux  marques  d'ellime  &  de  bonté  qu'il  a 
reçues;  en  le  racontant  il  en  jouit  une  fé- 
conde fois,  «Se  toute  la  maifon  croit  jouir 
aufîi  des  honneurs  rendus  à  fon  chef. 
Tous  béniflent  de  concert  cette  famille 
illuftre  &  génereufe  qui  donne  exemple 
aux  grands ,  &  refuge  aux  petits ,  qui  ne 
dédaigne  point  le  pauvre  &  rend  honneur 
aux  cheveux  blancs.  Voilà  l'encens  qui 
plaît  aux  âmes  bienfaifantes.  S'il  eft  des 
bénédidlions  humaines  que  le  ciel  daigne 
exaucer ,  ce  ne  font  point  celles  cju'arra- 
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chent  la  flatterie  6c  la  bafTefTeen  préfcncé 
des  gens  qu'on  ioue  ;  mais  celles  que 
did:e  en  fecret  un  cœur  fimple  6c  recon- 
noiflantaucoin  d'un  foyer  ruilique. 

C'ell  ainfi  qu'un  l'enciment  agréable  6c 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
infipide  à  des  cœurs  indilTerens  :  c'eit  ain- 
fi  que  les  foins,  les  travaux,  la  retraite 
peuvent  devenir  des  amufemens  par  l'art 
de  les  diriger.  Une  ame  Taine  peut  don- 
ner du  goût  à  des  occupations  commu- 
nes ,  comme  la  fanté  du  corps  fait  trou- 
ver bons  les  alimens  les  plus  fim  pies- 
Tous  ces  gens  ennuyés  qu'on  amufe  avec 
tant  de  peine  doivent  leur  dégoût  à  leurs 
vices,  6c  ne  perdent  le fentiment  du  plai- 
fir  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour  Julie, 
il  lui  efl  arrivé  précifément  le  contraire  , 
6c  des  foins  qu'une  certaine  langueur  d'à* 
me  lui  eût  laiiié  négliger  autrefois,  lui 
deviennent  intereiîans  par  le  motif  qui 
les  infpire.  Il  faudroit  être  infenfible 
pour  être  toujours  fans  vivacité.  La  tien- 
ne seil  développée  par  les  mêmes  caufes 
qui  la  réprimoient  autrefois.  Son  cœur 
cherchoit  la  retraite  6c  la  foiitude  pour 
fe  livrer  en  paix  aux  afîedions  dont  il 
étoit  pénétré  ;  m.aintenant  elle  a  pris  une 
adivité  nouvelle  en  formant  de  nouveaux 

liens. 
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liens.  Elle  n'eft  point  de  ces  indolences 

mère  de  famille  ,  contentes  d'étudier 
quand  il  faut  agir,  qui  perdent  à  s*inf- 
truire  des  devoirs  d'autrui  le  te^ns  qu'el- 
les devroient  meure  à  remplir  les  leurs. 
Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle  ap- 
prenoit  autrefois.  Elle  n'étudie  plus, 
elle  ne  lit  plus;  elle  agit.  Comme  elle 
fe  levé  une  heure  plus  tard  que  fon  mari, 
elle  fe  couche  auffi  plus  tard  d'une  heure. 
Cette  heure  elT:  le  feul  tems  qu'elle  don- 
ne encore  à  1  étude,  6c  la  journée  né  lui 
paroît  jamais  alTez  longue  pour  tous  les 
foins  dont  elle  aime  à  la  remplir. 

Voilà,  iVlilord,  cequej'avois  à  vous 
dire  fur  l'économie  de  cette  maifon,  & 
fur  la  vie  privée  des  maîtres  qui  la  gou- 
vernent. Contens  de  leur  fort,  ils  en 
jouilfent  paifiblement  ;  contens  de  leur 
fortune,  ils  ne  travaillent  pas  à  l'augmen- 
ter pour  leurs  enfans  ;  mais  à  leur  laiifer 
avec  l'héritage  qu'ils  ont  reçu,  des  terres 
en  bon  état,  des  domefhiques  atfedionnés, 
le  goût  du  travail,  de  l'ordre,  de  la 
modération  ,  6c  tout  ce  qui  peut  ren- 
dre douce  6c  charmante  à  des  gens  fenfés 
la  jouil7ance  d'un  bien  médiocre,  aufÏÏ 
fagementconfervé  qu'il  fut  honnêtement 
acquis. 

Tom  m.  A  a 
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LETTRE  XXVI  (i). 

DE  Saint    Preux 

A    MiLORD    Edouard, 

Douceur  du  recueillement  dans  une 
ajfemblée  d'amis.  Education  des 
fils  de  M.  6-  de  Mde.  de  TToU 
mar.  Critique  judicieufe  de  la 
manière  dont  on  élevé  ordinaire" 
ment  les  Enjans, 


Ous  avons  eu  des  hôtes  ces  jours 
derniers.  Ils  font  repartis  hier  ,  &  nous 
recommençons  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  d'autant  plus  charmante  qu'il  n'efl 
rien  reflé  dans  le  fond  des  cœurs  qu'on 
veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre.  Quel 
plaifir  je  goûte  à  reprendre  un  nouvel 


(i)  Deux  Lettres  écrites  en  différent  tems  rouloient 
fur  le  fujet  de  celle-ci,  ce  qui  occafionnoit  bien  des 
répétitions  inutile_s.  Pour  les  retrancher  ,  j'ai  réuni  ces 
deux  Lettres  en  une  feule.  Au  relie ,  fans  prétendre 
jultifier  PexcefTive  longueur  de  plufieurs  des  Lettres  dont 
ce  recueil  elt  compufé  ,  je  remarquerai  que  les  Lettres 
des  folita'res  font  longues  &  rares  ;  celles  des  gens  du 
monde  fréquent js  Se  courtes.  Il  ne  faut  qu'obfervet 
cette  différence  pour  en  fentir  à  l'initanc  la  raifon. 
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être  qui  me  rend  digne  de  votre  confian- 
ce !  Je  ne  reçois  pas  une  marque  d'efti- 
me  de  Julie  &  de  Ton  mari,  que  je  ne' 
me  dife  avec  une  certaine  fierté  d'ame  , 
enfin  j'oferai  me  montrer  à  lui.  C'ell  par' 
vos  foins ,  c'efl  fous  vos  yeux  que  j'efpere' 
honorer  mon  état  prélent  de  mes  fautes 
paiïees.  Si  l'amour  éteint  jette  l'ame 
dans  l'épuifement ,  l'amour  fubjugué  lui 
donne  avec  la  confcience  de  fa  vidoire 
une  élévation  nouvelle ,  &  un  attrait  plus 
vif  pour  tout  ce  qui  ell  grand  6c  beau. 
Voudroit  on  perdre  le  fruit  d'un  facrifice 
qui  nous  a  coûté  fi  cher  ?  Non,  Milord, 
je  fens  qu'à  votre  exemple  mon  cœur  va 
mettre  à  profit  tous  les  ardens  fenti- 
itiens  qu'il  a  vaincus.  Je  fens  qu'il  fauc 
avoir  été  ce  que  je  fus  pour  devenir  ce 
que  je  veux  être. 

Après  fix  jours  perdus  aux  entretiens 
frivoles  des  gens  indifferens ,  nous  avons 
pafle  aujourd'hui  une  matinée  à  l'angloi- 
îb,  réunis  &  dans  le  filence,  goûtant  à 
la  fois  le  plaifir  d'être  enfem'ole  &  la 
douceur  du  recueillement.  Que  les  déli- 
ces de  cet  état  font  connues  de  peu  de 
gens  !  Je  n'ai  vu  perfonne  en  France 
en  avoir  la  moindre  idée.  La  converfa- 
tion  des  amis  ne  tarit  jamais ,  difent-ils. 

Aa  a 
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Il  eu  vrai ,  la  langue  fournit  un  babil  fa- 
cile aux  actachemens  médiocres.  Mais 
l'amitié,  Milord,  l'amitié!  Sentiment 
vif  6c  célefte  ,  quels  difcours  font  dignes 
de  toi  ?  Quelle  langue  ofe  être  ton  inter- 
prête? Jamais  ce  qu'on  dit  à  fon  ami 
peut-il  valoir  ce  qu'on  fent  à  fes  côtés  ? 
Mon  Dieu  !  Qu'une  main  ferrée ,  qu'un 
regard  animé  ,  qu'une  étreinte  contre  la 
poitrine  ,  que  le  foupir  qui  la  fuit  difenc 
de  chofes  ,  &  que  le  premier  mot  qu'on 
prononce  eft  froid  après  tout  cela  !  O 
veillées  de  Befançon  !  Momens  confacrés 
au  filence  &  recueillis  par  l'amitié  !  O 
Bomflon!  Ame  grande,  ami  fublime! 
Non  ,  je  n'ai  point  avili  ce  que  tu  fis  pour 
vmoi ,  &  ma  bouche  ne  t'en  a  jamais  rien 
dit. 

Il  eft  fur  que  cet  état  de  contempla- 
tion fait  un  des  grands  charmes  des 
hommes  fenfibles.  Mais  jai  toujours 
trouvé  que  les  importuns  empêchoienc 
de  le  goûter ,  &  que  les  amis  ont  be- 
foin  d'être  fans  témoin  pour  pouvoir 
ne  fe  rien  dire  à  leur  aife.  On  veut 
être  recueillis ,  pour  ainfi  dire ,  l'un  dans 
l'autre  :  les  moindres  diftradions  font  dé- 
folantes,  la  moindre  contrainte  ell:  in- 
fupportable.  Si  quelquefois  le  cœur  por- 
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te  un  mot  à  la  bouche ,  il  efl  fi  doux  de 
pouvoir  le  prononcer  fans  gène.  Il  fem- 
ble  qu'on  n'ofe  penfer  libremeut  ce  qu'oa 
n'ofe  dire  de  même  :  il  femble  que  la 
préfence  d'un  feul  étranger  retienne  le 
fentiment ,  &  comprime  des  âmes  qui 
s'entendroient  fi  bien  fans  lui. 

Deux  heures  fefont  ainfi  écoulées  en- 
tre nous  dans  cette  immobilité  d'extafe, 
plus  douce  mille  fois  que  le  froid  repos 
des  Dieux  d'Epicure.  Après  le  déjeûner, 
les  enfans  font  entrés  comme  à  l'ordinai- 
re dans  la  chambre  de  leur  mère  ;  mais 
au  lieu  d'aller  enfuite  s'enfermer  avec  eux 
dans  le  gynécée  félon  fa  coutume  ;  pour 
nous  dédommager  en  quelque  forte  du 
tems  perdu  fans  nous  voir,  elle  les  a 
fait  relier  avec  elle ,  &  nous  ne  nous  fom- 
mes  point  quittés  jufqu'au  dîner.  Hen- 
riette qui  commence  à  favoir  tenir  l'ai- 
guille, travailloit  alîife  devant  la  Fan- 
chon  qui  faifoit  de  la  dentelle,  <Sc  dont 
l'oreiller  pofoit  fur  le  dofîier  de  fa  petite 
chaife.  Les  deux  garçons  feuilletoienc 
fur  une  table  un  recueil  d'images ,  donc 
l'aîné  expliquoit  les  fujets  au  cadet. 
Quand  il  fe  trompoit,  Henriette  attea- 
tive  &  qui  fait  le  recueil  par  cœur  avoic 
foin  de  le  corriger.   Souvent  feignanc 
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d'ignorer  à  quelle  eftampe  ils  étoient, 
elle  en  tiroic  un  prétexte  de  Te  lever, 
d'aller  &;  venir  de  fa  chaile  à  la  table  6c 
de  la  table  à  fa  chaife.  Ces  promenades 
ne  lui  déplaifoient  pas  &  lui  attiroienc 
toujours  quelque  agacerie  de  la  parc  du 
petit  Mali  ;  quelquefois  même  il  s'y  joi- 
gnoit  un  baifer,  que  là  bouche  enfanti- 
ne fait  mal  appliquer  encore  ,  mais  donc 
Henriette  ,  déjà  plus  favante  ,  lui  épar- 
gne volontiers  la  façon.  Pendant  ces  peti- 
tes leçons  qui  fe  prenoient  &  fe  donnoient 
fans  beaucoup  de  foin  ,  mais  auiTi  fans  la 
moindre  gène,  le  cadet  comptoit  furti- 
vement  des  onchets  de  buis ,  qu'il  avoit 
cachés  fous  le  livre. 

Madame  de  Wolmar  brodoic  près  de 
la  fenêtre  vis-à-visdesenfans;  nous  étions 
fon  mari  &  moi  encore  autour  de  la  table 
à  théllfans  la  gazette,  à  laquelle  elle  prê- 
toic  atfez  peu  d'attention.  Mais  à  l'arti- 
cle de  la  maladie  du  Roi  de  France  ôc  de 
l'attachement  fingulier  de  fon  peuple,  qui 
n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Romains 
pour  Germanicus ,  elle  a  fait  quelques 
réflexions  fur  le  bon  naturel  de  cette  na- 
tion douce  6c  bienveuillante  que  toutes 
haïlTenc  &  qui  n'en  hait  aucune ,  ajoutant 
qu'elle  n  envioit  du  rang  ftipréme  ,  que 
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le  plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N'enviez 
rien  ,  lui  a  dit  fon  mari  d'un  ton  qu'il 
m'eût  dû laifïer prendre;  il  y  a  long-tems 
que  nous  fommes  tous  vos  Sujets.  Ace 
mot,  fon  ouvrage  eft  tombé  de  fes  mains, 
elle  a  tourné  la  tête  ,  &  jette  fur  fon  di- 
gne époux  un  regard  fi  touchant ,  fi  ten- 
dre, que  j'en  ai  trellaillimoi-même.  Elle 
n'a  rien  dit  :  qu'eût-elle  dit  qui  valût  ce 
regard  ?  Nos  yeux  fe  font  auffi  rencon- 
trés. J'ai  fenti  à  la  manière  dont  fon  ma- 
ri m'a  ferré  la  main  que  la  même  émo- 
tion nous  gagnoit  tous  trois ,  &  que  la 
douce  influence  de  cette  amc  expanfive 
agiiïbit  autour  d'elle  ,  &  triomphoit  de 
l'infenfihilité  même. 

C'eft  dans  ces  difpofitions  qu'a  com- 
mencé le  filence  dont  je  vous  parlois; 
vous  pouvez  juger  qu'il  n'étoit  pas  de  froi- 
deur &  d'ennui.  11  n'étoit  interrompu  que 
par  le  petit  manège  des  enfans  ;  encore , 
aufll-tôt  que  nous  avons  celle  de  parler , 
ont-ils  modéré  par  imitation  leur  caquet , 
commecraignantdetroubler  le  recueille- 
ment univerfel.  C'efl:  la  petite  Sur- inten- 
dante qui  la  première  s'eftmife  à  baiffer 
la  voix  ,  à  faire  figne  aux  autres ,  à  cou- 
rir fur  la  pointe  du  pied ,  &  leurs  jeux 
font  devenus  d'autant  plus  amufans  que 
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cette  légère  contrainte  y  ajoutoitun  nou- 
vel interôc.  Ce  fpedacle  qui  fembloiE 
être  mis  fous  nos  yeux  pour  prolonger 
notre  attendriliemenc  a  produit  fon  etfec 
naturel. 
Ammutifcan  h  lingue ^  e  parlan  l'aime. 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la 
bouche  !  Que  d'ardens  fentimens  fe  font 
communiqués  fans  la  froide enrremiie  de 
la  parole  ?  Infenfiblement  J  ulie  s'ell  laif- 
fée  abiorber  à  celui  qui  dominoit  tous  les 
autres.  Ses  yeux  fe  font  tout-à-fait  fixés 
fur  fes  trois  enfans ,  &  fon  cœur  ravi  dans 
une  fi  délicieufe  extafeanimoit  fon  char- 
mant vifage  de  tout  ce  que  la  tendreiTe 
maternelle  eut  jamais  de  plus  touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  con- 
templation ,  nous  nous  lailîîons  entraîner 
Wolmar  &  moi  à  nos  rêveries,  quand  les 
enfans ,  qui  les  caufoient ,  les  ont  fait  fi- 
nir. L'aîné,  qui  s'amufoit  aux  images, 
voyant  que  les  onchets  empêchoient  fon 
frère  d'être  attentif,  a  pris  le  tems  qu'il 
les  avoit  raiïemblés ,  Se  lui  donnant  un 
coup  fur  la  main  ,  les  a  fait  fauter  par  la 
chambre.  Marcellin  s'eil  mis  à  pleurer  , 
éc  fans  s'agiter  pour  le  faire  taire,  Mde, 
^e  Wolmar  a  dit  à  Fanchon  d'emporter 
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lesonchets.  L'enfants'efttû  fur  le  champ, 
mais  les  onchecs  n'ont  pas  moins  écé  em- 
portés ,  fans  qu'il  aie  recommencé  de 
pleurer  comme  je  m'y  étois  attendu.  Cet- 
te circonftance  qui  n'étoic  rien  m'en  a 
rappelle  beaucoup  d'autres  auxquelles  je 
n'avois  fait  nulle  attention  ,  &  je  ne  me 
fouviens  pas,  en  y  penfanc,  d'avoir  vu 
d'en  fans  à  qui  l'on  parlât  fi  peu  &  qui  fuf- 
fent  m.oins  incommodes.  Ils  ne  quittent 
prefque  jamais  leur  mère  ,  &  à  peine  s'ap- 
perçoit-on  qu'ils  foient-là.  Ils  font  vifs, 
étourdis,  fémillans,  comme  ilconvientà 
leur  âge,  jamais  importuns  ni  criards,  & 
l'on  voit  qu'ils  font  difcrets  avant  de  la- 
voir ce  que  c'ell  que  difcrétion.  Ce  qui 
m'étonnoit  le  plus  dans  les  réflexions  où 
ce  fujet  m'a  conduit ,  c'étoit  que  cela  fe 
fît  comme  de  foi-même ,  &  qu'avec  une 
fi  vive  tendrefle  pour  fes  enfans ,  Julie  fe 
tourmentât  fi  peu  autour  d'eux.  En  effet, 
on  ne  la  voit  jamais  s'emprefier  à  les  fai- 
re parler  ou  taire  ,  ni  à  leur  prefcrire  ou 
défendre  ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute 
point  avec  eux,  elle  ne  les  contrarie, 
point  dans  leurs  amufemens  ;  on  diroit 
qu'elle  fe  contente  de  les  voir  &  de  les 
aimer  ,  &  que  quand  ils  ont  pafTé  leur 
journée  avec  elle ,  tout  fon  devoir  de 
mereefl  rempli. 
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Quoique  cette  paifible  tranquillité  me 
parût  plus  douce  à  confiderer  que  l'in- 
quiette  follicitude  des  autres  mères,  je 
n'en  étois  pas  moins  frappé  d'une  indo- 
lence qui  s'accordoit  mal  avec  mesidées. 
J'aurois  voulu  qu'elle  n'eût  pasencore  été 
contente  avec  tant  de  fujets  de  l'être  :  une 
adivité  fuperflue  fied  il  bien  à  l'amour 
maternel  !  Tout  ce  que  je  voyois  de  bon 
dans  fes  enfans ,  j'aurois  voulu  l'attribuer 
à  fes  foins;  j'aurois  voulu  qu'ils  duifent 
moins  à  la  nature  6c  davantage  à  leur 
mère  ,  je  leur  aurois  prefque  defiré  des 
défauts  pour  la  voir  plus  empreilée  à  les 
corriger. 

Après  rn'être  occupé  long-tems  de  ces 
réflexions  en  filence  ,  je  l'ai  rompu  pour 
les  lui  communiquer.  Je  vois,  lui  ai-je 
dit ,  que  le  ciel  récompenfe  la  vertu  des 
mères  par  le  bon  naturel  des  enfans  :  mais 
ce  bon  naturel  veut  être  cultivé.  C'efi: 
dhs  leur  naiifance  que  doit  commen- 
cer leur  éducation.  Ell-il  un  tems  plus 
propre  à  les  former  ,  que  celui  ou  ils 
n'ont  encore  aucune  forme  à  détruire  ? 
Si  vous  les  livrez  à  eux-mêmes  dès  leur 
enfance  ,  à  quel  âge  attendrez- vous 
d'eux  de  la  docilité  ?  Quand  vous  n'au- 
riez rien  à  leur  apprendre,  il  faudroit 
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leur  apprendre  à  vous  obéir.  Vous  ap- 
percevez-vous ,  a-t-eile  répondu,  qu'ils 
me  défobéitTentr  Cela  feroit  difficile  ,  ai- 
je  die  ,  quand  vous  ne  leur  commandez 
rien.  Elle  s'efl  mife  à  fourire  en  regar- 
dant fon  mari ,  &  me  prenant  par  la 
main  ,  elle  m'a  mené  dans  le  cabinet,  où 
nous  pouvions  caufer  tous  trois  fans  être 
entendus  des  enfans. 

C'efl-là  que  m'expliquant  à  loifir  fes 
maximes ,  elle  m'a  fait  voir  fous  cet  air 
de  négligence  la  plus  vigilante  attention 
qu'ait  jamais  donné  la  tendreRe  mater- 
nelle. Long-temsm'a-telledit ,  j'ai  pen- 
fé  comme  vous  fur  les  inflrudions  pré- 
maturées ,  &  durant  ma  première  grof- 
felfe  ,  effrayée  de  tous  mes  devoirs  &  des 
foins  que  j'aujois  bientôt  à  remplir ,  j'en 
parlois  fouvent  à  Monfieur  de  Wolmar 
avec  inquiétude.  Quel  meilleur  guide 
pouvois-je  prendre  encelaqu'unoblérva- 
teur  éclairé  ,  qui  joignoit  à  l'intérêt  d'un 
père  le  fens-froid  d'un  pliilofophe  ?  Il 
remplit  <5c  paifa  mon  attente  ;  il  difîipa 
mes  préjugés  6c  m'apprit  à  m'aflurer  avec 
moins  de  peine  un  i'uccès  beaucoup  plus 
étendu.  Il  me  fit  fencir  que  la  première 
&  plus  importante  éducation,  celle  pré- 
çifémenc  que   tout    le   monde    oublie 
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(2)  eft  de  rendre  un  enfant  propre  à  être 
élevé.  \J  ne  erreur  commune  à  tous  les  pa- 
ïens quife  piquent  de  lumières  ell  defup- 
pofer  lesenfans  raifonnables  dès  leurnaif- 
ïance  ,  ôz  de  leur  parler  comme  à  des 
hommes  avant  même  qu'ils  fâchent  par- 
ler. La  raifon  eft  l'inftrument  qu'on  pen- 
fe  employer  à  les  inltruire,  au  lieu  que 
les  autres  iudrumens  doivent  fervir  à  for- 
mer celui-là,  &  que  de  toutes  les  inftruc- 
tions  propres  à  l'homme ,  celle  qu'il  ac- 
quiert le  plus  tard  &  le  plus  difficilement 
efl  la  raifon  même.  En  leur  parlant  dès 
leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent 
point ,  on  les  accoutume  à  fe  payer  de 
mots,  à  en  payer  les  autres,  à  contrôler 
tout  ce  qu'on  leur  dit,  à  fe  croire  aufh 
fages  que  leurs  maîtres ,  à  devenir  difpu- 
teurs  &  mutins  ,  &  tout  ce  qu'on  pente 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonnables, 
on  ne  l'obcienc  en  effet  que  par  ceux  de 
crainte  ou  de  vanité  qu'on  efl  toujours 
forcé  d'y  joindre. 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  laffe 
enfin  l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi  ;  & 
voilà  comment ,  ennuyés,  rebutés,  ex- 


Ci)  LocKe  lui-même  ,  le  fage  Lockc  Ta  oubliée  ;  il  an 
bien  plus  ce  qu'on  doii  exiger  des  enfkns ,  que  ce  qw  U 
feutfeire  pour  l'obtenir. 
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cédés  de  l'étemelle  impotunité  dont  ils 
leur  onç  donné  l'habitude  eux-mêmes, 
les  parens  ne  pouvant  plus  fupporter  le 
tracas  des  enfans  font  forcés  de  les  éloi- 
gner d'eux  en  les  livrant  à  des  maîtres, 
comme  fi  l'on  pouvoit  jamais  efperer 
d'un  Précepteur  plus  de  patience  6c  de 
douceur  que  n'en  peut  avoir  un  père. 

La  nature,  a  continué  Julie,  veut  que 
les  enfans  foient  enfans  avant  que  d'être 
hommes.  Si  nous  voulons  pervertir  cet 
ordre  ,  nous  produirons  des  fruits  préco- 
ces qui  n'auront  ni  maturité  ni  faveur, 
&.  ne  tarderont  pas  à  fe  corrompre  ; 
nous  aurons  de  jeunes  doéleurs  &  de 
vieux  enfans.  L'enfance  a  des  manières 
de  voir,  de  penfer ,  de  fentir  qui  lui 
font  propres.  Rien  n'efl  moins  fenfé 
que  d'y  vouloir  fubfliituer  les  nôtres,  & 
j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût 
cinq  pied  de  haut  que  du  jugement  à 
dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former 
qu'au  bout  de  plufieurs  années ,  &  quand 
le  corps  a  pris  une  certaine  confiftance. 
L'intention  de  la  nature  eft  donc  que  le 
corps  fe  fortifie  avant  que  l'efptit  s'exer- 
ce. Les  enfans  font  toujours  en  mou- 
vement ;  le  repos  Si  la  réflexion  fonc 
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l'averfion  de  leur  âge  ;  une  vie  appli- 
quée &  rédentaire  les  empêche  de  croî- 
tre <Sc  de  profiter  ;  leur  elprit  ni  leur 
corps  ne  peuvent  fupporter  la  contrain- 
te. Sans  ceiïe  enfermés  dans  une  cham- 
bre avec  des  livres  ,  ils  perdent  toute 
leur  vigueur;  ils  deviennent  délicats, 
foibles ,  mal-fains ,  plutôt  hébétés  que 
laifonnables;  &  l'ame  fe  fent  toute  la 
vie  du  déperiflement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  inflrudions  préma- 
turées profiteroient  à  leur  jugement  au- 
tant qu'elles  y  nuifent ,  encore  y  auroit-il 
un  très-grand  inconvénient  à  les  leur  don- 
ner indillindemenc ,  6c  fans  égard  à  cel- 
les qui  conviennent  par  préférence  au  gé- 
nie de  chaque  enfant.  Outre  la  conflitu- 
tion  commune  àtefpece,  chacun  appor- 
te en  naiirant  un  temperamment  particu- 
lier qui  détermine  fon  génie  6c  fon  ca- 
laftere  ,  &  qu'il  ne  s'agit  ni  de  changer 
ni  de  contraindre  ,  mais  de  former  6c  de^ 
perfedionner.  Tous  les  caraderes  font 
bons  &  fains  en  eux-mêmes ,  félon  M. 
de  Wolmar.  Il  n'y  a  point ,  dit-il,  d'er- 
reurs dans  la  nature  (3).  Tous  les  vices 


(î''  Cette  doftrine  fi  vraie   me  furprend    dans  M.   de 
N^olmari  on  verra  bientôt  pourquoi. 
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qu'on  impute  au  naturel  font  l'effet  des 
mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.   11  n'y  a 
point  de  fcélerat  dont  les  penchans  mieux 
dirigés  n'eulfent  produit  de  grandes  ver- 
tus.  11  n'y  a  point  d'efprit  faux  dont  ori 
n'eût  tiré  des  talens  utiles  en   le  prenant 
d'un  certain  biais,  comme  ces  figures 
difformes  &;  monftrueufes  qu'on  rend  bel- 
les &  bien  proportionnées  en  les  mettant 
à  leur  point  de  vue.  Tout  concourre  au 
bien  commun  dans  le  fyflême  univerfei. 
Tout  homme  a  fa  place  ailignée  dans  le 
meilleur  ordre  des  chofes,  il  s'agit  de 
trouver  cette  place  6c  de  ne  pas  perver- 
tir cet  ordre.  Qu'arrive-t-il  d'une  éduca- 
tion commencée  dès  le  berceau  ôc  tou- 
jours fous  une  même  formule,  fans  égard 
à  la  prodigieufe  diverfité  des  efprits  ? 
Qu'on  donne  à  la  plupart  des  indrudions 
nuifibles  ou  déplacées,  qu'on  les  prive 
de  celles  qui  leur  conviendroient ,  qu'on 
gêne  de  toutes  parts  la  nature ,  qu'on 
efface  les  grandes  qualités   de    l'ame  , 
pour  en  fubilituer  de  petites  &  d'appa- 
rentes qui  n'ont  aucune  réalité  ;  qu'en 
exerçant  indiftindementaux  mêmes  cho- 
fes tant  de  talens  divers  on  efface  les  uns 
par  les  autres  ,    on    les  confond  tous  ; 
qu'après  bien  des  foins  perdus  à  gâter 


384    La   Nouvelle 

dans  les  enfans  les  vrais  dons  de  la  na* 
ture  ,  on  voit  bientôt  ternir  cet  éclat 
paflager  &  frivole  qu'on  leur  préfère , 
îans  que  le  naturel  étouffé  revienne  ja- 
mais; qu'on  perd  à  la  fois  ce  qu'on  a  dé- 
truit (Se  ce  qu'on  a  fait  ;  qu'enfin  pour  le 
prix  de  tant  de  peines  indifcrettemenc 
priies;tous  ces  petits  prodiges  deviennent 
des  efprits  fans  force  ôc  des  hommes  fans 
mérite ,  uniquement  remarquables  par 
leur  foibielïe  &  par  leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes ,  ai-je  dit  à  Ju- 
lie ,  mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec 
vos  propres  fentimens  fur  le  peu  d'avan- 
tage qu'il  y  a  de  développer  le  génie  & 
les  taiens  naturels  de  chaque  individu,  foie 
pour  fon  propre  bonheur  ,  foit  pour  le 
vrai  bien  de  la  fociété.  Ne  vaut-il  pas  in- 
finiment mieux  former  un  parfait  modè- 
le de  rhomm.eraifonnable  6c  de  l'honnê- 
te homme;  puis  rapprocher  chaque  en- 
fant de  ce  modèle  par  la  force  de  l'édu- 
cation ,  en  excitant  l'un  ,  en  retenant 
l'autre ,  en  réprimant  les  paflions ,  en  per- 
fedionnant  la  raifon,  en  corrigeant  la  na- 
ture... Corriger  la  nature!  a  dit  Wolmar 
en  m'interrompant  ;  ce  mot  ei\  beau; 
mais  avant  que  de  l'employer,  il  falloit 
répondre  à  ce  que  J  ulie  vient  de  vous  dire. 

Une 
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Une  réponfe  très-peremptoire  ,  à  ce 
qu'il  me  lemboit ,  étoir  de  nier  le  prin- 
cipe ;  c'elt  ce  que  j'ai  fait.  Vous  fup- 
pofez  toujours  que  cette  diverfité  d'es- 
prits &  de  génies  qui  diftinguent  les  in- 
dividus eft  l'ouvrage  de  la  nature  ;  & 
cela  n'efl  rien  moins  qu'évident.  Car 
enfin ,  fi  les  efprits  font  differens ,  ils 
font  inégaux ,  &,  fi  la  nature  les  a  ren- 
dus inégaux  ,  c'eft  en  douant  les  uns 
préferahlement  aux  autres  d'un  peu  plus 
de  fineiïe  de  fens,  d'étendue  de  mémoi- 
re ,  ou  de  capacité  d'attention.  Or  quanc 
aux  fens  &:  à  la  mémoire,  il  eft  prou- 
vé, par  l'expérience,  que  leurs  divers 
degrés  d'étendue  ôc  de  perfedion  ne 
font  pomt  la  mefure  de  l'eiprit  des  hom- 
mes; &  quant  à  la  capacité  d'attention, 
elle  dépend  uniquement  de  la  force  des 
pallions  qui  nous  animent ,  &  il  eft  en- 
core prouvé  que  tous  les  hommes  font 
par  leur  nature  fufceptibles  de  pafîlons 
aifez  fortes  pour  les  douer  du  degré 
d'attention  auquel  eft  attachée  la  fupe- 
riorité  de  l'efprit. 

Que  fila  diverfité  des  efprits,  au  lieu 

de  venir  de  la  nature  ,  étoit  un  effet  de 

l'éducation  ,  c'eft- à -dire  des  diverfes 

idées ,  des  divers  fentimens  qu'excitenc 
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en  nous  dès  l'enfance  les  objets  qui  nous 
frappent ,  les  circonflances  où  nous  nous 
trouvons  ,  &  toutes  les  imprefiions  que 
nous  recevons  :  bien  loin  d'attendre 
pour  élever  les  enfans  qu'on  connût  le 
caradlere  de  leur  efprit ,  il  faudroit  au 
contraire  fe  hâter  de  déterminer  conve- 
nablement ce  caraélere  par  une  éduca- 
tion propreàceluiqu'on  veutleurdonner, 
A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoic 
pas  fa  méthode  de  nier  ce  qu'il  vo)  oit  j 
lorfqu  il  ne  pouvoit  l'expliquer.  Regar- 
dez ,  m'a  t-il  dit ,  ces  deux  chiens  qui 
font  dans  la  cour.  Ils  font  de  la  même 
portée  ;  ils  ont  été  nourris  6c  traités  de 
même  ;  ils  ne  fe  font  jamais  quittés  :  ce- 
pendant l'un  des  deux  efl  vif,  gai ,  ca- 
reflant  ,  plein  d'intelligence  :  l'autre 
lourd  ,  pefant  ,  hargneux  ;  &c  jamais  on 
n'a  pu  lui  rien  apprendre.  La  feule  dif- 
férence des  remperamens  a  produit  en 
eux  celle  des  caraderes ,  comme  la  feU' 
le  difierence  de  l'organifation  intérieure 
produit  en  nous  celle  des  efprits  ;  tout 
le  refte  a  été  femblable  . . .  lemblable  ? 
ai-je  interrompu  ;  quelle  différence  ? 
Combien  de  petits  objets  ont  agi  fur  l'un 
&  non  pas  fur  l'autre!  combien  de  pe- 
tites circonflances  les  ont  frappés  divcr- 
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fement ,  fans  que  vous  vous  en  foyez 
apperçu!  Bon,  a-t- il  repris,  vous  voilà 
raifonnanccomme  les  allrologues.  Quand 
on  leur  oppoloic  que  deux  hommes  nés 
fous  le  même  afped:  avoient  des  fortu- 
nes fi  diverles ,  ils  rejetcoienc  bien  loin 
cetce  identité.  Ils  foutenoienc  que  ,  vu 
la  rapidité  des  cieux  ,  il  y  avoir  une  dif- 
tance  immenle  du  thème  de  l'un  de  ces 
hommes  à  celui  de  l'autre,  &  que,  fî 
l'on  eût  pu  marquer  les  deux  inflans  pré- 
cis de  leurs  naitlances,  l'objedion  fefûc 
tournée  en  preuve. 

Lailîons ,  je  vous  prie ,  toutes  ces  fuhtl» 
lités ,  &  nous  en  tenons  à  l'obfervation. 
Elle  nous  apprend  qu'il  y  a  des  carac- 
tères qui  s'annoncent  prefque  en  naif- 
fant ,  &  des  enfans  qu'on  peut  étudier 
fur  le  fein  de  leur  nourrice.  Ceux-là 
font  une  clafle  à  part ,  &  s'élèvent  en 
commençant  de  vivre.  Mais  quant  aux 
autres  qui  fe  développent  moins  vite  , 
vouloir  former  leur  einrit  avant  de  le 
connoître  ,  c'efl  s'expoler  à  gâter  le  bien 
que  la  nature  a  fait ,  6c  à  faire  plus  mal  à 
fa  place.  Platon  votre  maître  ne  foute- 
noit-il  pas  que  tout  le  lavoir  humain,  tou- 
te la  philolophie  ne  pouvoit  tirer  d'une 
ame  humaine  que  ce  que  !a  nature  y 
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avoir  mis;  comme  toutes  les  opérations 
chymiques  n'ont  jamais  tiré  d'aucun  mix- 
te qu'autant  d'or  qu'il  en  contenoit  déjà? 
Cela  n'efl  vrai  ni  de  nos  fentimens  ni  de 
nos  idées;  mais  cela  eft  vrai  de  nos  dif- 
pofitions  à  les  acquérir.  Pour  changer  un 
efprit  il  faudroit  changer  rorganilation 
intérieure  ;  pour  changer  un  caradere,  il 
faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez-vous  jamais  oui  dire  qu'un 
emporté  foit  devenu  flegmatique ,  & 
qu'un  efprit  méthodique  &  froid  ait  ac- 
quis de  l'imagination  ?  Pour  moi  je  trou- 
ve qu'il  feroit  tout  auffi  aifé  de  faire  un 
blond  d'un  brun,  6c  d'un  fot  un  homme 
d'efprit.  C'efl  donc  en  vain  qu'on  pré- 
tendroit  refondre  les  divers  efprits  fur 
un  modèle  commun.  On  peut  les  con- 
traindre &  non  les  changer  :  on  peut 
empêcher  les  hommes  de  le  montrer  tels 
qu'ils  font,  mais  non  les  faire  devenir 
autres  ;  &  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie,  vous  les  verrez  dans 
toutes  lesoccallons  importantes  repren- 
dre leur  caraclere  originel ,  &  s'y  livrer 
avec  d'autant  moins  de  règle,  qu'ils  n'en 
connoiffent  plus  en  s'y  livrant.  Encore 
une  fois  il  ne  s'agit  point  de  changer  le 
caradere  &  de  plier  le  naturel ,  mais  au 
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contrairedelepouflTeraufTiloin  qu'il  peut 
aller,  de  le  cultiver  &  d'empêcher  qu'il  ne 
dégénère  ;  car  c'efl  ainfi  qu'un  homme 
devienc  tout  ce  qu'il  peut  être,  &  que 
l'ouvrage  de  la  nature  s'achève  en  lui  par 
l'éducation.  Or  avant  de  cultiver  le  ca- 
raftere  il  faut  l'étudier,  attendre  paifi- 
blemenc  qu'il  fe  montre,  lui  fournir  les 
occafîons  de  fe  montrer,  &  toujours  s'abC- 
tenir  de  rien  faire ,  plutôt  que  d'agir  mal- 
à-propos.  A  tel  génie  il  faut  donner 
des  ailes  ,  à  d'autres  des  entraves  ;  l'un 
veut  être  prefTé,  l'autre  retenu  ;  l'un  veuc 
qu'on  le  flatte ,  &  l'autre  qu'on  l'intimide; 
il  fàudroit  tantôt  éclairer ,  tantôt  abrutir. 
Tel  homme  ert:  fait  pour  porter  la  con- 
noiflance  humaine  jufqu'à  fon  dernier 
terme  ;  à  tel  autre  il  elt  même  funefte  de 
favoir  lire.  Attendons  la  première  étein- 
celle  de  la  raifon  ;  c'efl  elle  qui  fait  fortir 
le  caradere  ôc  lui  donne  fa  véritable  for- 
me ;  c'efl:  par  elle  aufli  qu'on  le  culti- 
ve ,  5c  il  n'y  a  point  avant  la  raifon  de 
véritable  éducation  pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  que  vous 
mettez  en  oppofition,  je  ne  fais  ce  que 
vous  y  voyez  de  contradidoire  :  Pour 
moi,  je  les  trouye parfaitement  d'accord, 
chaque  homme  apoorte  en  naiiïanc  ua 
^         Bb  3 
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cara£lere  ,  un  génie  Se  des  talens  qui  lui 
■font  propres.  Ceux  qui  font  deftinés  à 
vivre  dans  la  fimplicité  champêtre  n'ont 
pasbefoin  pourécre  heureux  du  dévelop- 
pement de  leurs  facultés ,  6c  leurs  talens 
enfouis  font  comme  les  mines  d'or  du 
Valais  que  le  bien  public  ne  permet  pas 
qu'on  exploite.  Mais  dans  l'état  civil  où 
l'on  a  moins  befoin  de  bras  que  de  têtes , 
ôç  où  chacun  doit  compte  à  foi-même  & 
aux  autres  de  tout  fon  prix ,  il  importe 
d'apprendre  à  tirer  des  hommes  tout  ce 
que  la  nature  leur  a  donné,  aies  diriger 
du  côté  où  ils  peuvent  aller  le  plus  loin  , 
êc  fur-tout  à  nourrir  leurs  inclinations  de 
tout  ce  qui  peut  les  rendre  utiles.    Dans 
le  premier  cas  on  n'a  d'égard  qu'à  l'ef- 
pece ,  chacun  fait  ce  que  font  tous  les 
autres;  l'exemple  cil:  la  feule  règle,  l'ha- 
bitude efl:  le  feul  talent ,  &  nul  n'exerce 
de   ion  ame  que  la  partie  commune  à 
tous.   Dans   le   fécond ,   on  s'applique  à 
l'individu,  à  l'homme  en  général;  on  ajou- 
te en  lai  tou.  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus 
qu'un  autre  ;  on  le  fuit  aufil  loin  que  la 
nature  le  mené ,  &  Ton  en  fera  le  plus 
grand  des  hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour 
le  devenir.  Ces  maximes  fe  concredifent 
fipçuque  la  pratique  en  efl  la  même  pour 
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ïe  premier  âge.  N'inftruifez  point  l'en- 
fant du  Villageois,  car  il  ne  lui  convient 
pas  d'être  inllruic.N'indrui  fez  pas  l'enfanc 
du  Citadin ,  car  vous  ne  favez  encore  quel- 
le inflrudion  lui  convient.  Entoutétat  de 
caufe  ,  lailTez  former  le  corps ,  jufqu'à  ce 
que  la  raifon  commence  à  poindre  :  alors 
c'eft  le  moment  de  la  cultiver. 

Tout  cela  me  paroîtroit  fjrt  bien  ,  ai- 
je  dit ,  fi  je  n'y  voyois  un  inconvénient 
qui  nuit  fort  aux  avantages  que  vous  at- 
tendez de  cette  méthode  ;  c'eîl  de  laiiTer 
prendre  aux  enfans  mille  mauvaifes  habi- 
tudes qu'on  ne  prévient  que  par  les  bon- 
nes. Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à 
eux-mêmes  ;  ils  contrailent  bientôt  tous 
les  défauts  dont  l'exemple  frappe  leurs 
yeux,  parce  que  cet  exemple  efl:  com- 
mode à  faivre,  ôc  n'imitent  jamais  le 
bien  ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Ac- 
coutumés à  tout  obtenir ,  à  faire  en  tou- 
te occafion  leur  indifcrette  volonté ,  ils 
deviennent  mutins  ,  têtus  ,  indompta- 
bles. . .  mais ,  a  repris  M.  de  Wolmar ,  il 
me  femble  que  vous  avez  remarqué  le 
contraire  dans  les  nôtres ,  de  que  c'eit  ce 
qui  a  donné  lieu  à  cet  entretien.  Je  l'a- 
voue, ai-je  dit,  &  c'eft:  précilément  ce 
qui  m'étonne.  Qu'a-c-elle  fait  jrour  les 
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rendre  dociles  ?  Commenc  s'y  eft-elle 
prife  ?  Qu'a-c-elle  lubditué  au  joug  de  la 
difcipline  f  Un  joug  bien  plusintiexible, 
a-t-il  die  à  l'inflanc  ;  celui  de  la  néceiîi- 
té  ;  mais  en  vous  détaillanc  fa  conduite, 
elle  vous  fera  mieux  entendre  fes  vues. 
Alors  il  l'a  engagée  à  m'expliquer  fa 
méthode  ,  ôc  après  une  courte  paufe , 
voici  à  peu  près  comme  elle  m'a  parlé. 

Heureux  les  bien  nés  ,  mon  aimable 
ami!  Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos 
foins  que  M,  de  Wolmar.  Malgré  fes 
maximes,  je  doute  qu'on  puiife  jamais 
tirer  un  bon  parti  d'un  mauvais  caracle- 
re ,  Ôc  que  tout  naturel  puilîe  être  tour- 
né à  bien  :  mais  au  furplus  convaincue 
de  la  bonté  de  fa  méthode  ,  je  tâche 
d'y  conformer  en  tout  ma  conduite  dans 
le  gouvernem.ent  de  la  famille.  Ma 
première  efperance  eil:  que  des  méchans 
ne  feront  pas  fortis  de  mon  fein  ,  la 
féconde  e(ï  d'élever  affez  bien  les  en- 
fans  que  Dieu  m'a  donnés  ,  fous  la  di- 
reâion  de  leur  père ,  pour  qu'ils  aient 
un  jour  le  bonheur  de  lui  reffembler. 
J'ai  tâché  pour  cela  de  m'approprier  les 
règles  qu'il  ma  prefcrites ,  en  leur  don- 
nant un  principe  moins  philoiophique  8ç 
plus  convenable  à  l'amour  maternel  ;  c'efl 
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de  voir  mes  enfans  heureux.  Ce  fut  le 
premier  vœu  de  mon  cœur  en  portanc 
le  doux  nom  de  mère  ,  6c  tous  ies  loins 
de  mies  jours  font  deflinés  à  l'accomplir. 
La  première  fois  que  je  tins  mon  fils 
aîné  dans  mes  bras ,  je  longeai  que  len-^ 
fance  eft  prefque  un  quart  des  plus  lon- 
gues vies,  qu'on  parvient  rarement  aux 
trois  autres  quarts,  &  que  c'eft  une  bien 
cruelle  prudence  de  rendre  cette  premiè- 
re portion  malheureufe  pour  alTurer  le 
bonheur  du  relie ,  qui  peur-étre  ne  vien- 
dra jamais.  Je  fongeai  que  durant  la  foi- 
blelTe  du  premier  âge  ,  la  nature  ailujet- 
tit  les  enfans  de  tant  de  manière  ,  qu'il 
efl  barbare  d'ajouter  à  cet  aflTujettiflemenc 
l'empire  de  nos  caprices ,  en  leur  ôtanc 
une  liberté  fi  bornée  ,  &  dont  iU  peuvent 
11  peu  abufer.  Je  réioius  d'épargner  au 
mien  toute  contrainte  autant  qu'il  feroic 
polîîble ,  de  lui  lailler  tout  l'ufage  de  fes 
petites  forces  ,  &  de  ne  gêner  en  lui  nul 
des  mouvemens  de  la  nature.  J'ai  déjà 
gagné  à  cela  deux  grands  avantages  ; 
l'un  d'écarter  de  fon  ame  naiiïante  le 
menfonge,  la  vanité,  la  colère,  l'envie, 
en  un  mot  tous  les  vices  qui  naillent  de 
l'efclavage  ,  &  qu'on  eîï  contraint  de  fo- 
flienter  dans  les  enfans,  pour  obienir 
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d'eux  ce  qu'on  en  exige  :  l'autre  de  laif- 
fer  forrifier  librement  fon  corps  par  l'exer- 
cice continuel  que  l'inllind  lui  demande. 
Accoutumé  tout  comme  les  payikns  à 
courir  tête  nue  au  foleil,  au  froid  ,  à 
s'efibufler ,  à  le  mettre  en  lueur ,  il  s'en- 
durcir comme  eux  aux  injures  de  l'air. 
Se  fe  rend  plus  robuiie  en  vivant  plus 
content.  C'eil  le  cas  de  fonger  à  l'âge 
d'homme  6c  aux  accidens  de  ï'hiumanité. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  crains  cette  pu- 
fillanimité  meurtrière  qui ,  à  force  de 
délicateife  &;  de  foins ,  affoiblis,  effémi- 
né un  enfant ,  le  tourmente  par  une  éter- 
nelle contrainte  ,  l'enchaîne  par  mille 
vaines  précautions,  enfin  l'expofe  pour 
route  fa  vie  aux  périls  inévitables  donc 
elle  veut  le  préferver  un  moment  ,  & 
pour  lui  fauver  quelques  rhumes  dans 
Ion  enfance  ,  lui  prépare  de  loin  des  flu- 
xions de  poitrine  ,  des  pleuréfies ,  des 
coups  de  foleil ,  &  la  mort  étant  grand. 
Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  à  eux- 
mêmes  la  plupart  des  défauts  dont  vous 
parliez  ,  c'efc  lorfque  non  contens  de 
faire  leur  propre  volonté  ,  ils  la  font  en- 
core faire  aux  autres,  &  cela,  par  l'in- 
fenfée  indulgence  des  mères  à  qui  l'on 
ïie  complaît  qu'en  fervanc  coûtes  les  fan- 
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taifies  de  leur  enfant.  Mon  ami ,  je  me 
flatte  que  vous  n'avez  rien  vu  d:ins  les 
miens  qui  fentît  l'empire  ô:  l'autorité  , 
même  avec  le  dernier  domefiique,  6c 
que  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non  plus , 
applaudir  en  Tecret  aux  faulTes  compiai- 
fances  qu'on  a  poiir  eux.  C'ell  ici  que  je 
crois  fuivre  une  route  nouvelle  Se  fûre 
pour  rendre  à  la  fois  un  enfant  libre, 
paifible  ,  caredant ,  docile  ,  &  cela  par 
un  moyen  fort  fimple  ,  c'ell  de  le  con- 
vaincre qu'il  n'efl  qu'un  enfant. 

A  confiderer  l'enfance  en  elle-même  , 
y  a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible , 
plus  miferable,  plus  à  la  merci  de  tout 
ce  qui  l'environne ,  qui  ait  fi  grand  be- 
foin  de  pitié  ,  d'arnour ,  de  protection 
qu'un  enfant  ?  Ne  femble  t-il  pas  que 
c'eil  pour  cela  que  les  premières  voix 
qui  lui  font  fuggerées  par  la  nature  font 
les  cris  5c  les  plaintes,  qu'elle  lui  a  don- 
née une  figure  fi  douce  6c  un  air  (i  tou- 
chant ,  afin  que  tout  ce  qui  l'approche 
s'interefle  à  fa  foiblelfe  6c  s'emprefle  à  le 
fecourir  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  cho- 
quant ,  de  plus  contraire  à  t'ordre  ,  que 
de  voir  un  enfant  im.perieux  5c  mutin  , 
commander  à  tout  ce  qui  l'entoure,  pren- 
dre impunément  un  ton  de  maître  avec 
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ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le 
faire  périr ,  ôz  d'aveugles  parens  approu- 
vant cette  audace  l'exercer  à  devenir  le 
tyran  de  fa  nourrice  ,  en  attendant  qu'il 
devienne  le  leur. 

Quant  à  moi  je  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  moniilsladangereuieimage 
de  l'empire  &  de  la  lervicude,  ^c  pour 
ne  jamais  lui  donner  lieu  de  penter  qu'il 
fût  plutôt  fervi  par  devoir  que  par  pitié. 
Ce  point  ell,  peut-être,  le  plus  difficile 
&  le  plus  important  de  toute  l'éducation  , 
6c  deH  un  détail  qui  ne  finiroit  point 
que  celui  de  toutes  les  précautions  qu'il 
m'a  fallu  prendre,  pour  prévenir  en  lui 
cet  inilincî  fi  prompt  à  diilinguer  les  fer- 
vices  mercenaires  des  domeiliques,  de 
la  tendrelTe  des  foins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aye 
employé  a  été  ,  comme  je  vous  l'ai  dit  , 
de  le  bien  convaincre  de  l'impolTibilité 
où  le  tient  fon  âge  de  vivre  fans  notre 
afîiûance.  Après  quoi  je  n'ai  pas  eu 
peine  à  lui  montrer  que  tous  les  fecours 
qu'on  eft  forcé  de  recevoir  d'autrui  fonc 
des  actes  de  dépendance  ,  que  les  do- 
meftiques  ont  une  véritable  luperiorite 
fur  lui ,  en  ce  qu'il  ne  fauroit  fe  paiTer 
d'eux,  tandis  qu'il  ne  leur  ell  bon  à  riçr^  ; 
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de  forte  que ,  bien  loin  de  tirer  vanité 
de  leurs  fervices ,  il  les  reçoit  avec  une 
forte  i'humiliation,comnie  un  témoigna- 
ge de  fa  foiblelfe  ,  6c  il  afpire  ardemment 
au  tems  où  il  fera  atfez  grand  &  afTez 
fort  pour  avoir  l'honneur  de  fefervir  lui- 
même. 

Ces  idées,  ai-jc  dit ,  feroient  difficiles 
à  établir  dans  des  maifons  où  le  père  & 
la  mère  fe  font  fervir  comme  des  enfans  : 
Mais  dans  celle-ci  où  chacun  ,  à  com- 
mencer par  vous,  a  Tes  fondions  à  rem- 
plir ,  (Se  où  le  rapport  des  valets  aux 
maîtres  n'eft  qu'un  échange  perpétuel  de 
fervices  &  de  loins ,  je  ne  crois  pas  cec 
établilTement  impofllble.  Cependant  il 
me  refle  à  concevoir  comment  des  en- 
fans  accoutumés  avoir  prévenir  leur  be- 
foins  n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fan- 
taifies ,  ou  comment  ils  ne  fouffrert  pas 
quelquefois  de  rhumeur  d'un  domeflique 
qui  traitera  de  fantaifie  un  véritable  be- 
foin  ? 

Mon  ami ,  a  reprit  Madame  de  "Wol- 
mar ,  une  mère  peu  éclairée  fe  fait  des 
monftres  de  tout.  Les  vrais  befoins  font 
très-bornés  dans  les  enfins  comme  dans 
les  hommes ,  &  l'on  doit  plus  regarder 
à  la  durée  du  bien-être ,  qu'au  bien-être 
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d'un  feul  moment.  Penfez-vous  qu'un 
enfant  qui  n'eit  point  gêné ,  puiiFe  allez 
foufirir  de  l'humeur  de  fa  gouvernante 
fous  ies  yeux  a'une  mère,  pour  en  être 
incommodé  n  V ous  fuppolez  des  inconvé- 
niens  qui  nailTent  de  vices  déjà  contrac- 
tés ,  fans  fonger  que  tous  mes  foins  onc 
été  d'empêcher  ces  vices  de  naître.  Na- 
turellement les  femmes  aiment  les  en- 
fans.  La  méfintelligence  ne  s'élève  entre 
eux  que  quand  l'un  veut  aflujettir  l'autre 
à  fes  caprices.  Or  cela  ne  peut  arriver 
ici  ,  ni  fur  l'enfant  ,  dont  on  n'exi- 
ge rien ,  ni  fur  la  gouvernante  à  qui 
l'enfant  n'a  rien  à  commander.  J'ai 
fuivi  en  cela  tout  le  contre-pied  des  au- 
tres mères,  qui  font  femblant  de  vou- 
loir que  l'enfiint  obéifle  au  domeilique, 
&  veulent  en  effet  que  le  domeftiquc 
obéiife  à  l'enflmt.  Perfonne  ici  ne  com- 
mande ni  n'obéit.  Mais  l'enfant  n'obtienc 
jamais  de  ceux  qui  l'approchent  qu'autanc 
de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eux.  Par- 
là,  fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne d'autre  autorité  que  celle  de  la 
bienveuillance ,  il  fe  rend  docile  ôc  com- 
plaifant  ;  en  cherchant  à  s'attacher  les 
cœurs  des  autres  le  lien  s'attache  à  eux  à 
fon  tour  ;  car  on  aime  en  fe  faifant  aimer  ; 
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c'eft  l'infaillible  effet  de  l'amour-propre , 
&  ,  de  cecie  afiedion  réciproque  ,  née  de 
l'égalité  ,  réfultent  fans  ePibrt  les  bonnes 
qualités  qu'on  prêche  fans  ceiTeàtous  les 
enfans ,  fans  jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  effen- 
tielle  de  l'éducation  d'un  enfant ,  celle 
dont  il  n'eil  jamais  queflion  dans  les  édu- 
cations les  plus  foignées ,  c'eil  de  lui  bien 
faire  fentir  fa  milere,  fa  foiblelîb,  fa  dé- 
pendance ,  5c ,  comme  vous  a  dit  movk 
mari ,  le  pefant  joug  de  la  nécelîité  que 
la  nature  impofe  à  l'homme  ;  ôc  cela  , 
non-feulement  afin  qu'il  foit  fcnfible  à  ce 
qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce  joug  ,  mais 
fur-tout  afin  qu'il  connoilfe  de  bonne  heu- 
re en  quel  rang  l'a  placé  la  Providence  , 
qu'il  ne  s'élève  point  au-defius  de  fa  por- 
tée ,  ôc  que  rien  d'humain  ne  lui  femble 
étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  naififance  par  la  mol- 
leiïe  dans  laquelle  ils  font  nourris,  parles 
égards  que  tout  le  monde  a  pour  eux, 
par  la  facilité  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  dé- 
firent, à  penfer  que  tout  doit  céder  à 
leurs  fantaifjes,  les  jeunes  gens  entrenc 
dans  le  monde  avec  cet  impertinent  pré- 
jugé ,  &  fouvent  ils  ne  s'en  corrijTenc 
qu'à  force  d'humiliations,  d'affronts  6c  de 
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déplaifirs;  or  je  voudrois  bien  fauve r  à 
mon  fils  cette  féconde  &  mortifiante  édu- 
cation en  lui  donnant  par  la  première  une 
plus  juile  opinion  des chofes.  J'avoîs  d'a- 
bord réfolu  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il 
demanderoit  ,  perfuadée  que  les  pre- 
miers mouvemems  de  la  nature  font  tou- 
jours bons  &  falutaires.  Mais  je  n'ai  pas 
tardé  de  connoître  qu'en  fe  fail'ant  un 
droit  d'être  obéis  les  enfans  fortoient  de 
l'état  de  nature  prefque  en  naifîant,  & 
contradoient  nos  vices  par  notre  exem- 
ple ,  les  leur  par  notre  indifcrétion.  J'ai 
vu  que  (ï  je  voulois  contenter  toutes  fes 
fantaifies  ,  elles  croîtroient  avec  ma 
complaifance  ,  qu'il  y  auroic  toujours 
un  pi-int  où  il  faudroit  s'arrêter  ,  &  oii 
le  refus  lui  deviendroit  d'autant  plus  fen- 
lible  qu'il  y  feroit  moins  accoutumé. 
Ne  pouvant  donc  ,  en  attendant  la  rai- 
fon  lui  fauver  tout  chagrin  ,  j'ai  préféré 
le  moindre  &  le  plutôt  palTé.  Pour  qu'un 
refus  lui  fût  moins  cruel  je  l'ai  plié 
d'abord  au  refus  ;  &  pour  lui  épargner 
de  longs  déplaifirs,  des  lamentations, 
des  mutineries  ,  j'ai  rendu  tout  refus  ir- 
révocable. Il  eft  vrai  que  j'en  fais  le 
moins  que  je  puis ,  &  que  j'y  regarde  à 
deux  fois  avant  que  d'en  venir-là.  Tout 

ce 


H   E  L   O   ï  s   E.  401 

ce  qu'on  lui  accorde  eft  accordé  fans 
condition  dès  la  première  demande  ,  & 
l'on  eft  très-indulgent  là-defîus  :  mais  il 
n'obtient  jamais  rien  par  imporcunicé  ; 
les  pleurs  &  les  flatteries  font  également 
inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  qu'il  a 
ceflé  de  les  employer  ;  du  premier  moc 
il  prend  fon  parti ,  &  ne  le  tourmente 
pas  plus  de  voir  fermer  un  cornet  de  bon- 
bons qu'il  voudroit  manger  ,  qu'envoler 
un  oileau  qu'il  voudroit  tenir  ;  car  il 
fent  la  même  impodibilité  d'avoir  l'un 
&  l'autre.  Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on 
lui  ôte  fipon  qu'il  ne  l'a  pu  garder  ,  ni 
dans  ce  qu'on  lui  refufe  ,  linon  qu'il  n'a 
pu  l'obtepir ,  &  loin  de  battre  la  table 
contre  laquelle  il  fe  bleife ,  il  ne  batrroic 
pas  la  perlonne  qui  lui  réfifte.  Dans  tout 
ce  qui  le  chagrine  il  fent  l'empire  de  la 
néceffité  ,  l'effet  de  fa  propre  foiblelTe , 
jamais  l'ouvrage  du  mauvais  vouloir  d'au- 
trui un  m.oment  !  dit- elle  un  peu  vi- 
vement, voyancquej'allois  repondre;  je 
prelfens  votre  objedlion  ;  j'y  vais  venir  à 
i'inftant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  en- 
fans  ,  c'eft  l'attention  qu'on  y  fait ,  foie 
pour  leur  céder,  foit  pour  les  contrarier. 
Il  ne  leur  faut  quelquefois  pour  pleurer 
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touc  un  jour,  que  s'appercevoir  qu'on  ne 
veut  pas  qu'ils  pleurent.  Qu'on  les  flatte 
ou  qu'on  les  menace  ,  les  moyens  qu'on 
prend  pour  les  faire  taire  font  tous  per- 
nicieux &  prefque  toujours  fans  effet. 
Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs  pleurs , 
c'eil  une  raifon  pour  eux  de  les  conti- 
nuer ;  mais  ils  s'en  corrigent  bientôt 
quand  ils  voyent  qu'on  n'y  prend  pas  gar- 
de ;  car  grands  &  petits ,  nul  n'aime  à 
prendre  une  peine  inutile.  Voilà  préci- 
lement  ce  qui  efl  arrivé  à  mon  aîné. 
C'éroit  d'abord  ut^  petit  criard  qui  étour- 
diifoit  tout  le  monde  ,  &  vous  êtes  té- 
moin qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à  pré- 
fent  dans  la  maifon  que  s'il  n'y  avoir  point 
d'enfant.  Il  pleure  quand  il  fouffre  ; 
c'efl  la  voix  de  la  nature  qu'il  ne  faut 
jamais  contraindre  ;  mais  il  fe  tait  à 
l'inftant  qu'il  ne  fouffre  plus.  AufTi  fais- 
je  une  très-grande  attention  à  fes  pleurs, 
bien  fûre  qu'il  n'en  verfe  jamais  en  vain. 
Je  gagne  à  cela  de  favoir  à  point  nom- 
mé quand  il  fent  de  la  douleur  &  quand 
il  n'en  fent  pas,  quand  il  fe  porte  bien  & 
quand  il  eft  naalade  ;  avantage  qu'on 
perd  avec  ceux  qui  pleurent  par  fantaî- 
fie ,  &  feulement  pour  fe  faire  appaifer. 
Au  relie ,  j'avoue  que  ce  point  n'ell  pas 
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facile  à  obtenir  des  nourrices  &  des  gou- 
vernantes :  car  comme  rien  n'elt  plus  en- 
nuyeux que  d'entendre  toujours  lamenter 
un  enfant ,  6c  que  ce^  bonnes  Êemm.es  ne 
-voyent  jamais  que  Tindant  prêtent ,  elles 
ne  fongent  pas  qu'à  faire  taire  l'enfanc 
aujourd'hui  il  en  pleurera  demain  davan- 
tage. Le  pis  eu.  que  l'obflination  qu'il 
contrade  tire  à  conféquence  dans  un  âge 
avancé.  La  même  caule  qui  le  rend 
criard  à  trois  ans ,  le  rend  mutin  à  dou- 
ze, querelleur  à  vingt,  impérieux  à 
trente ,  &  infupportable  toute  là  vie. 

Je  viens  maintenant  à  vous  ;  me  dit- 
elle  en  fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  ac- 
corde aux  enfans ,  ils  voyent  ailément  le 
defir  de  leur  complaire  ;  dans  tout  ce 
.qu'on  en  exige  ou  qu'on  leur  refufe  ,  ils 
-doivent  fuppofer  des  raifons  fans  les  de- 
^mander.  C'efi:  un  autre  avantage  qu'on 
-gagne  à  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt 
.que  de  perfuafion  dans  les  occafions  né- 
•ceflTaires  :  car  comme  il  n'eft  pas  poiïible 
qu'ils  n'apperçoivent  quelquefois  la  rai- 
•fon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfi  ,  il  ell  naturel 
qu'ils  la  fuppofent  encore  quand  ils  font 
■hors  d'état  de  la  voir.  Au  contraire  ,  dès 
qu'on  a  foumis  quelque  chofe  à  leur  juge- 
ment, ils  prétendent  juger  de  tout,  ils 
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deviennent  fophifles ,  fubtils ,  de  mau- 
vaife  foi ,  féconds  en  ciiicanes  ,  cher- 
chanc  toujours  à  réduire  au  filence  ceux 
qui  ont  la  foiblefle  de  s'expofer  à  leurs 
petites  lumières.  Quand  on  eft  contraint 
de  leur  rendre  compte  des  chofes  qu'ils 
ne  font  point  en  état  d'entendre  ,  ils 
attribuent  au  caprice  la  conduite  la  plus 
prudente  ,  fi-tôt  qu'elle  eft  au-delTus  de 
leur  portée.  En  un  mot ,  le  feul  moyen 
de  les  rendre  dociles  à  la  raifon  n'eil  pas 
de  raifonner  avec  eux  ;  mais  de  les  bien 
convaincre  que  la  raifon  eu.  au-deiïus  de 
leur  âge  :  car  alors  ils  la  fuppofent  du 
côté  où  elle  doit  être  ,  à  moins  qu'on  ne 
leur  donne  un  jufte  fujet  de  penfer  autre- 
ment. Ils  favent  bien  qu'on  ne  veut  pas 
les  tourmenter  quand  ils  font  fûrs  qu'on 
les  aime,  &  les  enfans  fe  trompent  ra- 
rement là-defîus.  Quand  donc  je  refu- 
fe  quelque  chofe  aux  miens ,  je  n'argu- 
mente point  avec  eux ,  je  ne  leur  dis 
point  pourquoi  je  ne  veux  pas  ,  mais  je 
fais  en  forte  qu'ils  le  voyent ,  autant  qu'il 
eft  poflîble  ,  &  quelquefois  après  coup. 
De  cette  manière  ils  s'accoutument  à 
comprendre  que  jamais  je  ne  les  refufe 
fans  en  avoir  une  bonne  raifon  ,  quoi- 
c^u'ils  ne  l'apperçoivenc  pas  toujours. 
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Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne 
fouffrirai  pas ,  non  plus  ,  que  mes  enfans 
fe  mêlent  dans  la  converfacion  des  gens 
raiibnnables,  &  s'imaginent  fottement  y 
tenir  leur  rang  comme  les  autres  quand 
on  y  fouffre  leur  babil  indifcret.  Je  veux 
qu'ils  répondent  modellement  <Sc  en  peu 
de  mots  quand  on  les  interroge  fans  ja- 
mais parler  de  leur  chef,  &  fur-tout  fans 
qu'ils  s^ingerenc  à  queftionner  hors  de 
propos  les  gens  plus  âgés  qu'eux ,  aux- 
quels ils  doivent  du  refped. 

En  vérité  ,  Julie ,  dis-je  en  l'interrom- 
pant ,.  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
mère  aufll  tendre  !  Pitagore  n'étoit  pas 
plus  févere  à  fes  difciples  que  vous  l'êtes 
aux  vôtres.  Non- feulement  vous  ne  les 
traitez  pas  en  hommes,  maison  diroic 
que  vous  craignez  de  les  voir  ceffer  trop 
tôt  d'être  enfans.  Quel  moyen  plus  agréa- 
ble &  plus  (ûr  peuvent-ils  avoir  de  s'inf- 
truire,  que  d'interroger  fur  les  chofcs 
qu'ils  ignorent  les  gens  plus  éclairés 
qu'eux  ?  Que  penferoient  de  vos  maxi- 
mes les  Dames  de  Paris ,  qui  trouvent 
que  leurs  enfans  ne  jafent  jamais  aifez  tôt 
ni  aflez  long-tems  ,  &  qui  jugent  de 
l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands  par  les 
fottifes  qu'ils  débitent  étant  jeunes?  Wol- 
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mar  me  dira  que  cela  peuc  être  bon  dans 
un  pays  où  le  premier  merire  eft  de  bien 
babiller  ,  &  où  l'on  eft  difpenfé  de  pen- 
fer  pourvu  qu'on  parle.  Mais  vous  qui 
voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort  fi  doux, 
comment  accorderez- vous  tant  de  bon- 
heur avec  tant  de  contrainte ,  &  que  de- 
vient,  parmi  toute  cette  gêne  ,  la  liber- 
té que  vous  prétendez  leur  laitier  r 

Quoi  donc  ?  a-t  elle  repris  à  l'inftant  : 
eft-ce  gêner  leur  liberté  que  de  les  empê- 
cher d'attenteràlanôtre,  &  nefauroient- 
jls  être  heureux  à  moins  que  toute  une 
compagnie  en  filence  n'admire  leurs  pué- 
rilités? Empêchons  leur  vanité  de  naî- 
tre ,  ou  du  moins  arrêtons-en  les  progrès  ; 
c'eft-là  vraiment  travaillera  leur  félicité  : 
Car  la  vanité  de  rhom.me  eft  la  fcurce 
de  fes  plus  grandes  peines,  &  il  n'y  a 
perfonne  de  i\  parfait  6c  de  11  fêté,  à  qui 
elle  ne  donne  encore  plus  de  chagrins 
que  de  plaifirs  (1  ). 

Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui-mê- 
me ,  quand  il  voit  autour  de  lui  tout  un 
cercle  de  gens  fenfés  l'écouter,  l'agacer, 
l'admirer  ,  attendre  avec  un  lâche  em- 
preiTement  les  oracles  qui  fortent  de  fa 


(1)  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux  fur  la  terre, 
à  coup  fur  cet  heureux-là  n'étoit  qu'un  fot. 
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houehe ,  &  fe  récrier  avec  des  retenciffe- 
mens  de  joie  à  chaque  impertinence  qu'il 
die  ?  La  tête  d'un  homme  auroit  bien  de 
la  peine  à-tenir  à  tous  ces  faux  applaudif- 
femens  ;  jugez  de  ce  que  deviendra  la 
fienne  !  Il  en  efl  du  babil  des  enfans  com- 
me des  prédirions  des  Almanachs.  Ce 
feroic  un  prodige  (i ,  fur  tant  de  vaines  pa- 
roles ,  le  hazard  ne  fourniiToit  jamais  une 
rencontre  heureufe.  Imaginez  ce  que 
font  alors  les  exclamations  de  la  flatterie 
fur  une  pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par 
fon  propre  cœur  ,  &  fur  un  enfant  qui  ne 
fait  ce  qu'il  dit  êc  fe  voit  célébrer  !  Ne 
penfez  pas  que  pour  démêler  l'erreur ,  je 
m'en  garantiire.  Non,  je  vois  la  faute, 
ôc  j'y  tombe.  Mais  (i  j'admire  les  repar- 
ties de  mon  fils ,  au  moins  je  les  admire 
en  fecret  ;  il  n'apprend  point ,  en  me  les 
voyant  applaudir ,  à  devenir  babillard 
ôc  vain  j  6c  les  flatteurs ,  en  me  les  faifanc 
répéter ,  n'ont  pas  le  plaifir  de  rire  de 
ma  foibleflé. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  mon- 
de ,  étant  allé  donner  quelques  ordres ,  je 
vis  en  rentrant  quatre  ou  cinq  grands  ni- 
gauds occupés  à  jouer  avec  lui,  &  s'ap- 
prêtant  à  me  raconter  d'un  air  d'empha- 
ie ,  je  ne  faiscombien  de  gentilleffes  qu'ils 

Ce  4 
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venoient  d'entendre  ,  &  donc  ils  fem- 
bloient  touz  émerveillés.  Meflleurs ,  leur 
dis-jeaflez  froidement,  je  ne  douce  pas, 
que  vous  ne  lâchiez  faire  dire  à  des  ma- 
rionnettes de  fort  joliescholestmaisj'efpe- 
re  qu'un  jour  mes  enfans  feront  hommes, 
qu'ils  agiront  &  parleron:  d'eux-mêmes. 
Se  alors  j'apprendrai  toujours  dans  la  joie 
de  mon  cœur  tout  ce  qu'ils  auront  dit  & 
fait  de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que  cet- 
te manière  de  me  faire  fa  cour  ne  prenoic 
pas ,  on  joue  avec  mes  enfans  comme 
avec  des  enfans  ,  non  comme  avec  poli- 
chinel  ;  il  ne  leur  vient  plus  de  compè- 
re ,  &  ils  en  valent  fenfibiemenc  mieux 
depuis  qu'on  ne  les  admire  plus. 

A  l'égard  des  queilions ,  on  ne  les  leur 
défend  pas  indiftmdlement.  Je  fuis  la 
première  à  leur  dire  de  dem.ander  douce- 
ment en  particulier  à  leur  père  ou  à  moi 
tout  ce  qu'ils  ont  befoin  de  favoir.  Mais 
je  ne  fouffre  pas  qu'ils  coupent  un  entre- 
tien ferieux  pour  occuper  tout  le  monde 
de  la  première  impertinence  qui  leur 
paiîé  par  la  tête.  L'art  d'interroger  n'eil 
pas  fi  facile  qu'on  penfe.  C'eil  bien  plus 
l'art  des  maîtres  que  des  difciples  :  il  fauc 
avoir  déjà  beaucoup  appris  de  chofes  pour 
favoir  demander  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Le 
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favant  fait  5c  s'enquiert ,  die  un  prover- 
be Indien;  mais  l'ignorant  ne  fait  pas 
même  de  quoi  s'enquérir  (2).  Haute  de 
cette  fcience  préliminaire  lesenfans  en  li- 
berté ne  font  prefque  jamais  que  des 
queftions  ineptes  qui  ne  fervent  à  rien  , 
ou  profondes  &  fcabreufes  dont  la  folu- 
tion  palTe  leur  portée ,  &  puifqu'il  ne 
faut  pas  qu'ils  fâchent  tout ,  il  importe 
qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  deman- 
der. Voilà  pourquoi,  généralement  par- 
lant ,  ils  s'inftruifent  mieux  par  les  inter- 
rogations qu'on  leur  fait  que  par  celles 
qu'ils  font  eux-mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  aufïï 
utile  qu'on  croit ,  la  première  &  la  plus 
importante  fcience  qui  leur  convient , 
n'efl  -  elle  pas  d'être  difcrets  6c  modef- 
tes,  &;  y  en  a-t-il  quelque  autre  qu'ils 
doivent  apprendre  au  préjudice  de  cel- 
le-là? Que  produit  donc  dans  les  en- 
fans  cette  émancipation  de  parole  avant 
l'âge  de  parler ,  &  ce  droit  de  foumet- 
tre  effrontément  les  hommes  à  leur  inter- 
rogatoire? De  petits  quellionneuis  babil- 
lards ,  qui  queftionnent  moins  pour  s'inf- 
truire  que  pour  importuner  ,  pour  occu- 

(2)  Ce  proverbe  eiltirédeChar»Un.  Tome  5.  p.  170.  in-ia. 
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per  d'eux  tout  le  monde ,  &  qui  prennent 
encore  plus  de  goût  à  ce  babil  par  l'em- 
barras où  ils  s'apperçoivenc  que  jettent 
quelquefois  leurs  queilionsindiicretes,  en 
forte  que  chacun  eft  inquiet  aulîi- tôt  qu'ils 
ouvrent  la  bouche.  Ce  n'eil  pas  tant  un 
moyen  de  les  inllruire  que  de  les  rendre 
étourdis  (5c  vains;  inconvénient  plus  grand 
à  mon  avis  que  l'avantage  qu'ils  acquiè- 
rent par-là  n'eft  utile;  car  par  degrés  l'i- 
gnorance diminue ,  mais  la  vanité  ne  fait 
jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  pût  arriverde  cette  réferve 
trop  prolongée  feroit  que  mon  fils  en  âge 
deraifon  eût  la  converlationm.oins  légè- 
re ,  le  propos  moins  vif  &  moins  abon- 
dant, &  en  confiderant  combien  cette  ha- 
bitude de  palier  fa  vie  à  dire  des  riens  ré- 
trécit l'efprir ,  je  rcgarderois  plutôt  cette 
heureufe  fterilité  comme  un  bien  que 
<:ommeunmal.  Les  gens  oififs  toujours 
ennuyés  d'eux-mêmes  s'efforcent  de  don- 
ner un  grand  prix  à  l'art  de  les  amufer ,  & 
l'on  diroit  que  le  favoir  vivre  confille  àne 
dire  que  de  vaines  paroles ,  comme  à  ne 
faire  que  des  dons  inutiles  :  mais  la  fo- 
ciété  humaine  a  un  objet  plus  noble  ,  ôc 
fes  vrais  plaifirsont  plus  defolidité.  L'or- 
gane de  la  vérité  ,  le  plus  digne  organe 
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de  l'homme ,  le  feul  donc  l'ufage  le  dif- 
tingue  des  animaux  ,  ne  lui  a  point  été 
donné  pour  n'en  pas  tirer  un  meilleur 
parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris.  Il  fe  dé- 
gradeaudeilousd'euxquandil  parle  pour 
ne  rien  dire,  ôc  l'homme  doit  être  hom- 
mejuiques dans  Tes  dclafTemens.  S'ilyade 
la  politefle  à  étourdir  tout  le  monde  d'un 
vain  caquet,  j'en  trouve  une  bien  plus  véri- 
table à  laiiTer  parler  les  autres  par  préfé- 
rence ,  à  faire  plus  grand  cas  de  ce  qu'ils 
difent,  que  de  ce  qu'on  diroit  foi-même, 
&  à  montrer  qu'on  les  eflime  trop  pour 
croire  les  amufer  par  des  niaiferies.  Le 
bon  ufage  du  monde, celui  qui  nous  y  faic 
le  plus  rechercher  &  chérir,  n'ell  pas  tant 
d'y  briller  que  d'y  faire  briller  les  autres , 
6c  démettre,  à  force  vie  modellie,  leur 
orgueil  plusen  liberté.  Ne  craignons  pas 
qu'un  homme  d'efprit  qui  ne  s'abftienc 
de  parler  que  par  retenue  &  difcrétion  , 
puiGe  jamais  pafler  pour  un  fot.   Dans 
quelque  pays  que  ce  puifTe  être  il  n'eft 
pas  poffible  qu'on  juge  un  homme  fur  ce 
qu'il  n'a  pas  dit,   &  qu'on  le  méprife 
pour  s'être  tû.  Au  contraire  on  remar- 
que en  général  que  les  gens  filencieux  en 
impofent  ,  qu'on  s'écoute  devant  eux  , 
&  qu'on  leur  donne  beaucoup  d'attention 
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quand  ils  parlent  ;  ce  qui ,  leur  laifTant  le 
choix  des  occafions  &  faiianc  qu'on  ne 
perd  rien  de  ce  qu'ils  difenc ,  met  tout  l'a- 
vantage de  leur  côté.  Il  eft  fi  difficile  k 
l'homme  le  plus  fage  de  garder  toute  fa 
préfence  d'efprit  dans  un  long  flux  de  pa- 
roles, ilefl  fi  rare  qu'il  ne  lui  échappe  des 
chofes  dont  il  fe  repent  à  loifir ,  qu'il  ai- 
me mieux  retenir  le  bon  que  rifquer  le 
mauvais.  Enfin ,  quand  ce  n'efl  pas  faute 
d'efprit  qu'il  fe  tait,  s'il  ne  parle  pas, 
quelque  difcret  qu'il  puilTe  être ,  le  tort 
en  efl  à  ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à 
vingt  ;  mon  fils  ne  fera  pas  toujours  en- 
fant ,  &  à  mefure  que  fa  raifon  commen- 
cera de  naître,  l'intention  de  fon  père 
eft  bien  de  la  laitfer  exercer.  Quant  à 
moi ,  ma  miffion  ne  va  pas  jufques-là.  Je 
nourris  des  enfans  &  n'ai  pas  la  pré- 
fomption  de  vouloir  former  des  hommes. 
J'efpere,  dit-elle ,  en  regardant  fon  mari  , 
que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront 
de  ce  noble  emploi.  Je  fuis  femme  & 
mère  ,  je  fais  me  tenir  à  mon  rang.  En- 
core une  fois  la  fondion  dont  je  fuis 
chargée  n'eft  pas  d'élever  mes  fils ,  mais 
de  les  préparer  pour  être  élevés. 

Je  ne  fais  mêrne  en  cela  que  fuivre  de 
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point  en  point  le  ly/lême  de  M.  de  Wol- 
rnar ,  &  plus  j'avance ,  plus  j'éprouve 
combien  il  ell  excellent  &  jufte,  6c  com- 
bien il  s'accorde  avec  le  mien.  Confi- 
derez  mes  enfans  &  fur-touc  l'ainé;  en 
connoiiiez-vous  de  plus  heureux  fur  la 
terre,  de  plus  gais,  de  moins  importuns? 
Vous  les  voyez  lauter  ,  rire ,  courir  toute 
la  journée  Tans  jamais  incomimoder  per- 
fonne.  De  quels  plai^rs ,  de  quelle  indé- 
pendance leur  âge  efl-il  fulceptible ,  donc 
ils  ne  jouilTent  pas ,  ou  dont  ils  abulent  ? 
Ils  fe  contraignent  aufii  peu  devant  moi 
qu'en  mon  abfence.  Au  contraire,  fous 
les  yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours 
un  peu  plus  de  confiance,  &  quoique  je 
fois  l'auteur  de  toute  la  féverité  qu'ils 
éprouvent ,  ils  me  trouvent  toujours  la 
moins  févere  :  car  je  ne  pourrois  fuppor- 
ter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  aiment  le  plus 
au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  au- 
près de  nous  font  celles  de  la  liberté 
même ,  favoir  de  ne  pas  plus  gêner  la 
compagnie  qu'elle  ne  les  gêne ,  de  ne  pas 
crier  plus  haut  qu'on  ne  parle  ,  &  com- 
me on  ne  les  oblige  point  de  s'occuper 
de  nous,  je  ne  veux  pas  ,  non  plus, 
qu'ils  prétendent  nous   occuper  d'eux. 
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Quand  ils  manquent  à  de  fi  juftes  loix  , 
toute  leur  peine  ell  d'être  à  l'inllanc 
renvoyés  ,  ôc  tout  mon  art ,  pour  que  c'en 
foit  une  ,  de  faire  qu'ils  ne  fe  trouvent 
nulle  part  aufli  bien  qu'ici.  A  cela  près, 
on  ne  les  aflujettit  à  rien  ;  on  ne  les  for- 
ce jamais  de  rien  apprendre  ;  on  ne  les 
ennuyé  point  de  vaines  corredions  ;  ja- 
mais on  ne  les  reprend  ;  les  feules  leçons 
qu'ils  reçoivent  font  des  leçons  de  prati- 
que prifes  dans  la  fimplicité  de  la  nature. 
Chacun  bien  inftruit  là-defTus  fe  confor- 
me à  mes  intentions  avec  une  intelligen- 
ce &  un  foin  qui  ne  me  laillent  rien  à 
defirer,  &fi  quelque  faute  efl  à  craindre, 
mon  aiïiduité  la  prévient  ou  la  répare 
aifément. 

Hier  ,  par  exemple,  l'aîné  ayant  6té 
un  tambour  au  cadet ,  l'avoit  fait  pleurer^ 
Fanchon  ne  dit  rien ,  mais  une  heure 
après ,  au  moment  que  le  ravilléur  du 
tambour  en  étoit  le  plus  occupé  ,  elle  le 
lui  reprit;  il  la  fuivoit  en  le  redeman- 
dant ,  Se  pleurant  à  fon  tour.  Elle  lui 
dit  :  vous  l'avez  prix  par  force  à  votre  frè- 
re ;  je  vous  le  reprends  de  même;  qu'a- 
vez-vous  à  dire  ?  Ne  fuis-je  pas  la  plus 
forte  ?  Puis  elle  fe  mit  à  battre  la  caiffe 
à  fon  imitation ,  comme  fi  elle  y  eût  prie 
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beaucoup  de  plaifir.  Jufques-là  tout  étoic 
à  merveille.  Mais  quelque  tems  après 
elle  voulue  rendre  le  tambour  au  cadet , 
alors  je  l'arrêtai  ;  car  ce  n'étoit  plus  la 
leçon  de  la  nature,  6:  de-là  pouvoit  naî- 
tre un  premier  germe  d'envie  entre  les 
deux  frères.  En  perdant  le  tambour  le 
cadet  fupporta  la  dure  loi  de  la  nécefTité, 
l'aîné  lentit  fon  injuflice  ,  tous  deux  con- 
nurent leur  foiblelîe  &  furent  confolés  le 
moment  d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  &  fi  contraire  aux 
idées  reçues  m'avoit  d'abord  effarouché. 
A  force  de  me  l'expliquer  ils  m'en  ren- 
dirent enfin  l'admirateur ,  &  je  fentis  que 
pour  guider  l'homme,  la  marche  de  la 
nature  efl  toujours  la  meilleure.  Le  feul 
inconvénient  que  je  trouvoisà  cette  mé- 
thode ,  5c  cet  inconvénient  me  parut  fore 
grand ,  c'étoit  de  négliger  dans  les  enfans 
la  feule  faculté  qu'ils  ayent  dans  toute  fa 
vigueur  &  qui  ne  fait  que  s'affbiblir  en 
avançant  en  âge.  Il  me  fembloit  que  fé- 
lon leur  propre  fyftême,  plus  les  opéra- 
tions de  l'entendement  étoient  fuibles,  in- 
fuffifantes ,  plus  on  devoit  exercer  &  for- 
tifier la  mémoire  ,  fi  propre  alors  à  fou- 
tenir  le  travail.  C'ell  elle  ,  difois-je,  qui 
doit  fuppléer  à  la  raifon  jufqu'à  fa  naif- 
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fance,  &  l'enrichir  quand  elle  eft  née. 
Un  efprit  qu'on  n'exerce  à  rien  devient 
lourd  &  pefanc  dans  l'inadion.  La  fe- 
mence  ne  prend  point  dans  un  champ 
mal  préparé  ,  &  c'ell;  une  étrange  prépa- 
ration pourapprendre  à  devenir  raiîonna- 
ble  que  de  commencer  par  être  flupide. 
Comment,  flupide  !  s'eft  écriée  aufîi-tôc 
Mde.  de  Wolmar.  Confondriez- vous 
deux  qualités  aufFi  différentes  &  prefque 
aufîi  contraires  que  la  mémoire  &  le  ju^ 
gement  (;)  ?  Comme  fi  la  quantité  des 
chofes  mal  digérées  &  fans  liaifon  dont 
on  remplit  une  tête  encore  foible ,  n'y 
faifoit  pas  plus  de  tort  que  de  profit  à 
îa  raifon  !  J'avoue  que  de  toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme ,  la  mémoire  efl  la 
première  qui  fe  développe  &  la  plus 
commode  àcultiver  dans  les  en  fans:  mais 
à  votre  avis  lequel  eft  à  préférer  de  ce 
qu'il  leur  eflle  plusaiie  d'apprendre,  ou 
de  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de  favoi  r  ? 
Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux 
de  cette  facilité,  à  Ta  violence  qu'il  faut 
leur  faire  ,  à  l'éternelle  contrainte  où  il 
les  faut  affujettir  pour  mettre  en  étalage 

(3)  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vu.  Rien  n'ell  fi  néc.flai- 
re  au  jugement  que  la  mémoire  :  il  eit  vrai  que  ci  n'ell  p:;S 
la  mémoire  des  mets. 

leur 
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leurmériioire,  &  comparez  l'utilité  qu'ils 
en  retirent  au  mal  qu'on  leur  fait  fouffrir 
pour  cela.  Quoi  !  forcer  un  enfant  d'é- 
tudier des  langues  qu'il  ne  parlera  ja- 
mais ,  même  avant  qu'il  ait  bien  appris  la 
fienne  ;  lui  faire  inceflamment  répéter  & 
conftruire  des  vers  qu'il  n'entend  point  , 
Se  dont  toute  l'harmonie  n'eft  pour  lui 
qu'au  bout  de  fes  doigts  ;  embrouiller  fon 
efprit  de  cercles  6c  de  fpheres  dont  il  n'a 
pas  la  moindre  idée  ,  l'accabler  de  mille 
noms  de  villes  &  de  rivières  qu'il  con- 
fond fans  celle  &  qu'il  rapprend  tous  les 
jours  ;  eft-ce  cultiver  là  mémoire  au  pro- 
fit de  fon  jugement ,  &  tout  ce  frivole 
acquis  vaut- il  une  feule  des  larmes  qu'il 
lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étoit  qu^inutile ,  je  m'en 
plaindrois  moins  ;  mais  n'eft-ce  rien  que 
d'inftruire  un  enfant  à  le  payer  de  mots  , 
&  à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  com- 
prendre ?  Se  pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne 
nuisit  point  aux  premières  idées  dont  on 
doit  meubler  une  tête  humaine  ,  &  ne 
vaudroit-il  pas  mieux  n'avoir  point  de 
mémoire  ,  que  de  la  remplir  de  tout  ce 
fatras  au  préjudice  des  connoilfancesné- 
ceiTaires  dont  il  tient  la  place  ? 

Non ,  fi  la  nature  a  donné  au  cerveau 
Tome  UL  D  d 
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des  enfans  cette  foupleflTe  qui  le  rend 
propre  à  recevoir  toutes  fortes  d'impref» 
fions  ,  ce  n'efl:  pas  pour  qu'on  y  grave 
des  noms  de  Rois ,  des  dates  ,  des  ter- 
mes de  blafon ,  de  fphere  ,  de  géogra- 
phie, (Se  tous  ces  mots  fans  aucun  fens 
pour  leur  âge  &  fans  aucune  utilité  pour 
quelque  âge  que  ce  foit  dont  on  accable 
leurtrifte  &  iterile  enfance;  mais  c'efl 
pour  que  toutes  les  idées  relatives  à  l'é- 
tat de  l'homme  ,  toutes  cellesqui  fe  rap- 
portent à  fon  bonheur  &  l'éclairent  fur 
fes  devoirs ,  s'y  tracent  de  bonne  heure 
en  caraderes  ineffaçables,  6c  lui  fervent  à 
fe  conduire  pendant  fa  vie  d'une  manière 
convenable  à  fon  être  &  à  {es  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres  ,  la  mé- 
moire d'un  enfant  ne  refle  pas  pour  cela 
oifive  :  tout  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe  ,  &  il  s'en  fouvient  ;  il 
tient  regiftre  en  lui  -  même  des  adions  , 
des  difcours  des  hommes ,  &  tout  ce  qui 
l'environne  eft  le  livre  dans  lequel  fans  y 
fonger  il  enrichie  continuellement  fa  mé- 
moire ,  en  attendant  que  fon  jugement 
puifle  en  profiter.  C'eft  dans  le  choix  de 
ces  objets ,  c'eft  dans  le  foin  de  lui  pré- 
fenrer  fansceiïe  ceux  qu'il  doitconnoître 
&  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer 
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que  confifte  le  véritable  art  de  cultiver  la 
première  de  fes  facultés  ,  &  c'eft  par-là 
qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  maga- 
fm  de  connoiflfances  qui  ferve  à  fon  édu- 
cation durant  la  jeunelfe  ,  &  à  fa  condui- 
te dans  tout  les  tems.  Cette  méthode  , 
il  eft  vrai ,  ne  forme  point  de  petits  pro- 
diges ,  &  ne  fait  pas  briller  les  gouver- 
nantes &  les  précepteurs  ;  mais  elle  for- 
me des  hommes  judicieux ,  robuftes,  fains 
de  corps  &  d'entendement  ,  qui ,  fans 
s'être  fait  admirer  étant  jeunes ,  fe  fonc 
honorer  étant  grands. 

Ne  penfez  pas ,  pourtant ,  continua 
Julie ,  qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces 
foins  dont  vous  faites  un  fi  grand  cas.  Une 
mère  un  peu  vigilante  tient  dans  fes 
mains  les  padîons  de  fes  enfans.  Il  y  a  des 
moyens  pour  exciter  &  nourrir  en  eux  le 
defir  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou  tel- 
le chofe  ;  &  autant  que  ces  moyens  peu- 
vent feconcilleravec  laplus  entiereliber- 
té  de  l'enfant ,  6c  n'engendrent  en  lui 
nulle  femence  de  vice,  je  les  employé 
affez  volontiers ,  fans  m'opinâtrer  quand 
le  fuccès  n'y  répond  pas;  car  il  aura  tou- 
jours le  tems  d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre  pour  lui  former 
un  bon  naturel  j  &  M.  de  Wolmar  auna 
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telle  idée  du  premier  développement  de 
la  raifon ,  qu'il  foutient  que  quand  fon 
fils  ne  fauroit  rien  à  douze  ans ,  il  n'en 
feroic  pas  moins  inftruic  à  quinze  ;  fans 
compter  que  rien  n'efl  moins  nécefTaire 
que  d'être  favant ,  «5c  rien  plus  que  d'être 
fage  6c  bon. 

Vous  lavez  que  notre  aîné  lit  déjà  paf^ 
fablement.  Voici  comment  lui  ell  venu 
le  goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois  deffein 
de  lui  dire  de  temsentems  quelque  fable 
de  la  Fontaine  pour  l'amufer ,  <Sc  j'avois 
déjà  commencé  ,  quand  il  me  demanda 
fi  les  corbeaux  parloient  ?  A  l'inftant  je 
vis  la  difficulté  de  lui  faire  fentir  bien 
nettem.ent  la  différence  de  l'apologue  au 
menfonge  ,  je  me  tirai  d'affaire  comme 
je  pus ,  &  convaincue  que  les  fables  font 
faites  pour  les  hommes ,  mais  qu'il  faut 
toujours  dire  la  vérité  nue  aux  enfans  , 
je  fupprimai  la  Fontaine.  Je  lui  fubfli- 
tuai  un  recueil  de  petites  hifloires  inter- 
reffantes  &  inffrudives ,  la  plupart  tirées 
de  la  bible  ;  puis  voyant  que  l'enfant  pre- 
noit  goût  à  mes  contes,  j'imaginai  de  les 
lui  rendre  encore  plus  utiles  ;  en  eflayanc 
d'en  compofer  moi-même  d'aufliamufans 
qu'il  me  fut  polfible  ,  6c  les  approprianc 
toujours  au  befoin  du  moment.  Je  les 
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écrivoîs  à  mefure  dans  un  beau  livre 
orné  d'images  ,  que  je  tenois  bien  enfer- 
mé ,  &  donc  je  lui  lifois  de  tems  en  tems 
quelques  contes ,  rarement ,  peu  long- 
tems  ,  &  répétant  fouvent  les  mêmes 
avec  des  commentaires  ,  avant  de  palfer 
à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif  eil  fujec 
à  l'ennui ,  les  petits  contes  fervoient  de 
reffource  ;  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quel- 
quefois d'un  ordre  à  donner ,  &  je  le  quit- 
tois  à  l'endroit  le  plus  intereflant  en  îaif- 
fant  négligemment  le  livre.  Auflî-tôc  il 
alloic  prier  fa  Bonne ,  ou  Fanchon  ,  ou 
quelqu'un  d'achever  la  ledure  :  mais 
comme  il  n'a  rien  à  commander  à  per- 
fonne  &  qu'on  étoit  prévenu ,  l'on  n'o- 
béiffbic  pas  toujours.  L'un  refufoit ,  l'au- 
tre avoic  à  faire ,  l'autre  balbutioic  lente- 
ment &  mal ,  l'autre  laiflbit  à  mon  exem- 
ple un  conte  à  moitié.  Quand  on  le  vie 
bien  ennuyé  de  tant  de  dépendance,  quelr 
qu'un  lui  fuggera  fecrétement  d'appren- 
dre à  lire ,  pour  s'en  délivrer  6c  feuilleter 
le  livre  à  fon  aife.  Il  goûta  ce  projet.  Il 
fallut  trouver  des  gens  alTez  complaifans 
pour  vouloir  lui  donner  leçon  ;  nouvelle 
difficulté  qu'on  n'a  pouflee  qu'aufîi  loin 
qu'il  falloit.  Malgré  toutes  ces  précau- 
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lions ,  il  s'eft  laflc  trois  ou  quatre  fois  ; 
on  l'a  laifîé  faire.  Seulement  je  me  fuis 
efforcée  de  rendre  les  contes  encore  plus 
amufans ,  &  il  efl  revenu  à  la  charge  avec 
tant  d'ardeur  que  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix 
mois  qu'il  a  tout  de  bon  commencé  d'ap- 
prendre ,  il  fera  bientôt  en  état  de  lire 
îeul  le  recueil. 

C'efl  à  peu  près  ainfi  que  je  tâcherai  d'ex- 
citer fon  zèle  &  fa  bonne  volonté  pour 
acquérir  les  connoillances  qui  demandent 
de  la  fuite  &  de  l'application ,  &  qui 
peuvent  convenir  à  fon  âge  ;  mais  quoi 
qu'il  apprenne  à  lire  ,  ce  n'eft  point  des 
livres  qu'il  tirera  ces  connoiflances  ;  car 
elles  ne  s'y  trouvent  point ,  &  la  ledure 
ne  convient  en  aucune  manière  aux  en- 
fans.  Je  veux  aufli  l'habituer  de  bonne 
heure  à  nourrir  fa  tête  d'idées  &  non  de 
mots  ;  c'efl  pourquoi  je  ne  lui  fais  jamais 
rien  apprendre  par  cœur. 

Jamais  interrompis- je:  c'efl  beaucoup 
dire  ;  car  encore  faut-il  bien  qu'il  fâche 
fon  catéchifme  &  {es  prières.  C'efl  ce  qui 
vous  trompe  reprit-elle.  A  l'égard  de  la 
prière  ,  tous  les  matins  ôc  tous  les  foirs  je 
fais  la  mienne  à  haute  voix  dans  la  cham- 
bre de  mes  enfans  ,  &  c'eil  aflez  pour 
qu'ilsl'apprennentfansqu'on  les  y  oblige; 
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quant  au  catéchifme,  ils  ne  faventce  que 
c'cfl:.  Quoi  ,  Julie  !  vos  enfans  n'appren- 
nent pas  leur  catéchifme  ?  Non ,  mon 
ami  ;  mes  enfans  n'apprennent  pas  leur 
catéchifme.  Comment  !  ai-je  dit  tout 
étonné  ,  une  mère  fi  pieufe  !  .  . .  ye  ne 
vous  comprends  point.  Et  pourquoi  vos 
enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  catéchif- 
me ?  Afin  qu'ils  le  croyent  un  jour ,  dit- 
elle  ,  j'en  veux  faire  un  jour  des  Chré- 
tiens. Ah  î  j'y  fuis  !  m'écriai-je  ;  vous  ne 
voulez  pas  que  leur  foi  ne  foit  qu'en  pa- 
roles, ni  qu'ils  fâchent  feulement  leur 
Religion,  mais  qu'ils  la  croyent ,  6c  vous 
penfez  avec  raifon  qu'il  effc  impolTible  à 
l'homme  de  croire  ce  qu'il  n'entend  point. 
Vous  êtes  bien  difficile  ,  me  dit  en  fou- 
riant  M.  de  Wolmar  ;  feriez-voiis  Chré- 
tien ,  par  hazard  ?  Je  m'efforce  de  l'être , 
lui  dis-je  avec  fermeté.  Je  crois  de  la  Re- 
ligion tout  ce  que  j'en  puis  comprendre , 
&  refpede  le  refle  fans  lerejetter.  Julie 
me  fit  un  figne  d'approbation  ,  &  nous 
reprîmes  le  fujet  de  notre  entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails 
qui  m'ont  fait  concevoir  combien  le  zèle 
maternel  eft  adif ,  infatigable  &  pré- 
voyant ,  elle  a  conclu ,  en  obier  vant  que  fa 
méthode  fe  rapportoit  exactement  aux 
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deux  objets  qu'elle  s'écoit  propofés ,  fa- 
voir  de  laifler  développer  le  naturel  des 
enfans ,  &  de  l'étudier.  Les  miens  ne  font 
gênés  en  rien,  dit-elle,  &  ne  fauroienc 
abufer  de  leur  liberté  ;  leur  caradere  ne 
peut  ni  fe  dépraver,  ni  fe  contraindre; 
on  laiffe  en  paix  renforcer  leur  corps  & 
germer  leur  jugement  ;  l'efclavage  n'avi- 
lit point  leur  ame ,  les  regards  d'autrui  ne 
font  point  fermenter  leur  amour-propre, 
ils  ne  fe  croyent  ni  des  hommes  puiflans  , 
ni  des  animaux  enchaînés ,  mais  des  en- 
fans  heureux  6c  libres.  Pour  les  garantir 
des  vices  qui  ne  font  pas  en  eux ,  ils  ont , 
ce  me  femble  ,  un  préfervatif  plus  fore 
que   des  difcours   qu'ils  n'entendroient 
point,ou  donc  ils  feroient  bientôt  ennuyés. 
G'efl  l'exemple  des  mœurs  de  tout  ce  qui 
les  environne.  Ce  font  les  entretiens  qu'ils 
entendent ,  qui  font  ici  naturels  à  tout 
le  monde ,  6c  qu'on  n'a  pas  befoin  de  com- 
pofer  exprès  pour  eux  ;  c'efl  la  paix  5e 
l'union  dont  ils  font  témoins  ;  c'eft  l'ac- 
cord qu'ils  voyent  régner  fans  ceife  ,  6c 
dans  la  conduite  refpeâ:ive  de  tous ,  5c 
dans  la  conduite  6c  les  difcours  de  chacun. 
Nourris   encore  dans  leur  première 
(implicite,  d'où  leur  vJendroient  des  vi- 
ces dont  ils  n'ont  poinc  vu  d'exemple. 
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des  paflîons  qu'ils  n'ont  nulle  occalîon  de 
fencir ,  des  préjugés  que  rien  ne  leurlnl- 
pire  ?  Vous  voyez  qu'aucune  erreur  ne 
les  gagne,  qu'aucun  mauvais  penchant 
ne  fe  montre  en  eux.  Leur  ignorance 
n'efl:  point  entêtée  ,  leurs  defirs  ne  font 
point  obftinés  ;  les  inclinations  au  mal 
font  prévenues,  la  nature  efl:  juftifiée  ,  & 
tout  me  prouve  que  les  défauts  dont  nous 
l'accufons  ne  font  point  fon  ouvrage  , 
mais  le  nôtre. 

C'efl  ainfi  que  livrés  au  penchant  de 
leur  cœur  ,  fans  que  rien  le  déguife  ou 
Taltere ,  nos  enfans  ne  reçoivent  poinc 
une  forme  extérieure  &  artificiellç ,  mais 
confervent  exadement  celle  de  leur  ca- 
radere  originel  :  c'ed  ainfi  que  ce  ca- 
radere  fe  développe  journellement  à  nos 
yeux  fans  réferve  ,  &  que  nous  pouvons 
étudier  les  mouvemens  de  la  nature  juf- 
ques  dans  leurs  principes  les  plus  fecrets. 
Sûrs  de  nêtre  jamais  ni  grondés  ni  punis, 
ils  ne  favent  ni  mentir ,  ni  fe  cacher , 
&  dans  tout  ce  qu'ils  difent,  foit  entre 
eux,  foit  à  nous,  ils  laiflTent  voir  fans 
contrainte  tout  ce  qu'ils  ont  au  fond  de 
l'ame.  Libres  de  babiller  entre  eux  tou- 
te la  journée  ,  ils  ne  fongent  pas  mêrrje 
à  fe  gêner  un  moment  devant  moi.  Je 
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ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne  les  fais  tai- 
re, ni  ne  feins  de  les  écouter,  6c  ils  di- 
roient  les  chofes  du  monde  les  plus  blâ- 
mables que  je  ne  ferois  pas  iemblantd'en 
rien  favoir  :  mais  en  effet ,  je  les  écoute 
avec  la  plus  grande  attention  fans  qu'ils 
s'en  doutent  ;  je  tiens  un  regiftre  cxad 
de  ce  qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils  difent  ; 
ce  font  les  produdions  naturelles  du  fond 
qu'il  faut  cultiver.  Un  propos  vicieux 
dans  leur  bouche  eft  une  herbe  étrangè- 
re dont  le  vent  emporta  la  graine;  fi  je 
la  coupe  par  une  réprimande,  bientôt 
elle  repouflera ,  au  lieu  de  cela  j'en  cher- 
che en  fecret  la  racine  ,  &  j'ai  foin  de 
l'arracher.  Je  ne  fuis,  m'a-t-elle  dit  en 
riant ,  que  la  fervante  du  Jardinier  ;  je 
farcie  le  jardin ,  j'en  ôte  la  mauvaife  hei' 
be  ,  c'efl  à  lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  auffi  qu'avec  toute  la  peine 
que  j'aurois  pu  prendre ,  il  falloit  être 
aulfi  bien  fécondée  pour  efperer  de  réuf- 
fir  ,  &  que  le  fuccès  de  mes  foins  dépen- 
doit  d'un  concours  de  circonftances  qui 
ne  s'ell:  peut-être  jamais  trouvé  qu'ici. 
11  falloit  les  lumières  d  un  père  éclairé  , 
pour  démêler  à  travers  les  préjugés  éta- 
blis le  véritable  art  de  gouverner  les  en^ 
fans  dès  leur  nailTance;  il  falloit  toute  fa 
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patience  pour  fe  prêter  à  l'exécution , 
i'ans  jamais  démentir  ks  leçons  par  Ta 
conduite  ;   il  falloit  des  enfans  bien  nés 
en  qui  la  nature  eût  allez  fait  pour  qu'on 
pût  aimer  fon  feul  ouvrage  ;  il  falloit 
n'avoir  autour  de  foi  que  des  domefli- 
ques  intelligens  &  bien  intentionnés ,  qui 
ne  fe  laflàlfent  point  d'entrer  dans  les 
vues  des  maîtres;  un  feul  valet  brutal  ou 
flatteur  eût  fuffi  pour  tour  gâter.  En  vé- 
rité, quand  on  fonge  combien  decaufes 
étrangères  peuvent  nuire  aux  meilleurs 
deffeins  &  renverfer  les  projets  les  mieux 
concertés ,  on  doit  remercier  la  fortune 
de  tout  ce  qu'on  fait  de  bien  dans  la  vie, 
&  dire  que  la  fageffe  dépend  beaucoup 
du  bonheur. 

Dites,  me  fuis- je  écrié,  que  le  bon- 
heur dépend  encore  plus  de  la  fagelTe  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  ce  concours  dont 
vous  vous  félicitez  eH  votre  ouvrage ,  & 
que  tout  ce  qui  vous  approche  eft  con- 
traint de  vous  reHémbler  ?  Mères  de  fa- 
mille !  Quand  vous  vous  plaignez  de 
n'être  pas  fécondées ,  que  vous  connoif- 
fez  mal  votre  pouvoir  !  foyez  tout  ce 
que  vous  devez  être,  vous  furmonterez 
tous  les  obiTacles  ;  vous  forcerez  chacun 
de  remplir  les  devoirs  fi  vous  remplilTez 
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bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne  font- 
ils  pas  ceux  de  la  nature  ?  Malgré  les 
maximes  du  vice  ,  ils  feront  toujours 
chers  au  cœur  humain.  Ah  I  veuillez 
être  femmes  &  mères ,  Sz  le  plus  doux 
empire  qui  foit  fur  la  terre  fera  aulTi  le 
plus  refpedé  î 

En  achevant  cette  converfation ,  Julie 
a  rembarqué  que  tout  prenoit  une  nouvel- 
le facilité  depuis  l'arrivée  d'Henriette. 
Il  efl  certain  ,  dit-elle,  que  j'aurois  be- 
foin  de  beaucoup  moins  de  foins  &  d'a- 
drefi'e  ,  fi  je  voulois  introduire  l'émula- 
tion entre  les  deux  frères;  mais  ce  moyen 
me  paroîttrop  dangereux;  j'aime  mieux 
avoir  plus  de  peine  &  ne  rien  rifquer. 
Plenriette  fupplée  à  cela;  comme  elle  efl 
d'un  autre  fexe  ,  leur  aînée  ,  qu'ils  l'ai- 
ment tous  deux  à  la  folie,  6c  qu'elle  a 
du  fens  au-deiïus  de  fon  âge  ,  j'en  fais 
en  quelque  forte  leur  première  gouver- 
nante ,  &  avec  d'autant  plus  de  fuccès 
que  fes  leçons  leur  font  moins  fuf- 
pedes. 

Quant  à  elle  ^  fon  éducation  me  re- 
garde; mais  les  principes  en  font  fi  dif- 
ferens  qu'ils  méritent  un  entretien  à  part. 
Au  moins  puis-je  bien  dire  d'avance  qu'il 
fera  difficile  d'ajouter  çn  elle  aux  don j 
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de  la  nature  ,  &  qu'elle  vaudra  fa  mère 
elle-même,  fi  quelqu'un  au  monde  la 
peut  valoir. 

Milord  ,  on  vous  attend  de  jours  en 
jours,  &  ce  devroit  être  ici  ma  dernière 
lettre.  Mais  je  comprends  ce  qui  pro- 
longe votre  féjour  à  l'armée  ,  &  j'en  fré- 
mis. Julie  n'en  efl;  pas  moins  inquiette  ; 
elle  vous  prie  de  nous  donner  plus  fou- 
vent  de  vos  nouvelles ,  &  vous  conjure 
de  fonger  en  expofant  votre  perfonne  , 
combien  vous  prodiguez  le  repos  de  vos 
amis.  Pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  vous  di- 
re. Faites  votre  devoir  ;  un  confeil  ti- 
mide ne  peut  non  plus  fortir  de  mon 
cœur  qu'approcher  du  vôtre.  CherBomf- 
ton  ,  je  le  fais  trop  ;  la  feule  mort  digne 
de  ta  vie  feroit  de  verfer  ton  fang  pour 
la  gloire  de  ton  pays  ;  mais  ne  dois-tu 
nul  compte  de  tes  jours  à  celui  qui  n'a 
confervé  les  fiens  que  pour  toi  ? 

Fin  du  troljieme  Tome. 
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